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PROLOGO 
 

Vivian y Alejandro me han pedido contar mi experiencia respecto al proceso de 

investigación que ha producido la presente obra, o acerca de los avatares por los que 

pasamos para encaminarnos en el proceso de interpretación de la vida de Evelia. 

Lamento decepcionarlos, por enésima vez, en ajustarme a lo que ellos me han solicitado. 

Ciertamente, mis experiencias respecto al proceso se han desvanecido con el discurrir 

del tiempo, pero siempre quedan sentidos y recuerdos permanentes que nos resitúan en 

el discurrir de un proceso importante. Probablemente, después de leer la obra de Vivian 

y Alejandro, el lector experimentará algo semejante porque hallará en ella significados, 

y hasta retazos, de su propia vida. Hoy “Evelia” es un capítulo que brinda sus frutos 

maduros para la publicación; para nosotros, sin embargo, cada publicación y cada 

trabajo hecho es siempre un punto de partida, una encrucijada de los muchos caminos 

en el horizonte del mundo de vida popular.  

Las experiencias, por otra parte, afloran en el recuerdo como sucesos más o menos 

inconexos, aunque nos obliguemos a ponerlos en serie. Sé que, al principio, sufríamos 

de una terrible frustración por nuestra formación cultural y académica porque, al inicio 

de la investigación, nos parecían insuficientes para comprender nuestro mundo. Un 

equipo de investigación multidisciplinario, y cada uno excelente en su nivel de 

formación y en su área, compartía la sospecha de que no llegábamos a tocar el fondo 

existencial de nuestras profesiones ni de la vida cotidiana. Teníamos la sospecha –vital, 

no plenamente consciente– de que conocimiento y vida no engranaban bien. Y ya 

aparece la primera experiencia común: un nosotros, esto es, el acompañamiento mutuo y 

continuo en el tiempo, en las vivencias y en los desajustes y reajustes vivenciales 

respecto a lo que ya sabíamos y dábamos por verdadero, en síntesis, de fondo, la 

pertenencia a un grupo de investigación convivida que se obligaba a racionalizar y 

desmenuzar una inquietud vital con los medios cognoscitivos disponibles en ese 

momento. Ardua labor de re-formación, de re-conocimiento, de asumir conscientemente 

nuestra propia realidad. A ello nos interpeló Evelia mediante su historia y su vida, con 

su fortaleza y su constancia.   

¿Y qué sacamos nosotros de Evelia? Nada. ¿Y qué buscamos en su historia? Nada. Al 

final nos damos cuenta de que fue Evelia quien “sacó” algo de todos nosotros, que la 

interpelación proveniente de su historia nos obligaba a hablar en y de su mundo, que fue 

la totalidad de nuestro vivir lo que con ella se puso en juego. Su propia búsqueda vital 

nos llevó en su corriente. Pero todo esto está amplia y más finamente tratado en la obra; 

todo ello, tras largas discusiones impregnadas de vivencias, afectividad y racionamiento, 

fue integrándose sistemática, ordenada y simbólicamente.   
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Mi experiencia investigativa puedo esbozarla en un incompleto, mezclado y 

asistemático esquema, relativo a lo metodológico, a la fundamentación y al objeto de 

estudio. Serían, pues, cuestiones de método, epistemológicas y ontológicas (no hay 

remedio). Pero no el método, ni el conocimiento, ni la naturaleza de la realidad que 

investigamos. Fuera de la convivencia el método es una torrentera cognoscitiva con la 

que se pretende precisar el correr del conocimiento. Ajustado en su propio discurrir, en 

su acontecer vital, el método no es un carril fijo. Sí, quizás, una ilusa torrentera, porque 

el torrente pasa por ella, pero ella no logra contener, en sus límites, el correr de un 

torrente de vida. Vida corriente y corriente de vida. La metáfora hasta aquí, y como 

siempre, se nos queda corta, pero abre horizontes cognoscitivos y, por eso mismo, por 

esa apertura, desborda al lenguaje. Y es que el lenguaje se nos cambia y lo vivido 

desbarata la lógica y la sintaxis. ¿La experiencia de trabajar con Evelia? Mejor, la 

obligación de Decir-con; apalabrar, traducir en palabras la vida en términos de 

conocimiento, primero vital y, luego, en conocimiento científico fundamentado, técnico, 

teórico y simbolizado racionalmente. Ya no la explicación de lo que somos, de lo que 

vivimos y cómo vivimos, sino una interpretación-comprensión de lo que aflora como 

inmediatez aconteciente en nuestro propio vivir lo que vivimos. Y en Evelia acontece la 

familia; nuestra familia. En este perenne ajuste de la cotidianidad, por lo cotidiano del 

vivir que permanece en pleno cambio, el conocimiento retorna a su origen: vuelve al 

movimiento de su acontecer y de su acontecer así, no en la vida sino en esta vida. 

Imposible, pues, separarnos de ella, de esta vida: implicación. Postura vital-cognoscitiva 

que llama, para poder comprender lo viviente, a la apertura a cualquier posibilidad de 

uso de los métodos disponibles; por eso hablamos de metódica.    

Cuestión epistemológica. ¿Cómo fundamentar este conocimiento? Primero (en orden no 

cronológico, sino para entendernos), mediante la destrucción moreniana. Moreno 

destruye no el conocimiento, a la manera deconstructiva de Foucault, de Derrida, de 

Levinas o de Heidegger, sino el vínculo con el conocimiento intelectualista pre-fijado y 

pone en crisis ya no el pensar sino el conocer mismo. El conocer –esa practicación– 

tiene un sentido propio ajustado a su historia, a su sociedad, a su basamento 

antropológico; y ese sentido abre las vías, en las condiciones de posibilidad que él 

mismo impone, para representarse lo histórico y lo socioantropológico. Impensadas –sin 

necesidad de ser representadas–, las reglas-huella-para-la-representación construyen la 

realidad posible y viva en que vivimos. Así, pues, “destruyendo”, “abandonamos la 

armadura” que nuestra formación académica nos proporciona y, sin el ropaje de guerra, 

accedemos a la episteme popular que también nos constituye. Arduo trabajo conjunto, 

en equipo y vivencial. Segundo, partiendo siempre de la vida que vivimos –sin la 

armadura de lo que sabemos acerca de ella–  nos situamos en la vida tal como ésta se 

practica; en la práctica, no en sus causas ni en sus efectos, ni en su influencia ni en sus 

orígenes. En ella, en la practicación episteme, está la posibilidad de nombrar el sentido 

y el significado del mundo-de-vida en que ella se inscribe.    
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Cuestión ontológica. ¿La naturaleza de la realidad investigada? En realidad, la 

humaneza abordada mediante la investigación-convivencia. Humanidad histórica y 

situada, hecha con sus propios códigos y vivida en su propio acontecer. Vida que se 

hace historia en el mismo sentido en que la historia se hace viviéndola; vida que se 

historiza: Historias-de-vida. Vida e historia sólo separables para el entendimiento. 

Humaneza, por sí misma, compleja. Y, sin embargo, todo esto tiene sentido solamente 

en su correspondencia con el registro del acontecer de la vida que vamos viviendo, el 

registro sistemático del vivimiento. Método, epistemología y ontología en su 

complejidad constitutiva y no impuesta como postura antecedente.   

Creo, al final, que la distinción que cada uno es –no la función–, que nos define, es 

justamente lo que nos hace iguales. Libre, el conocer relacional se asoma al mundo; 

tímido y fuerte, con esa conciencia de saberse enmudecido, de haber transitado su crisis 

de re-nacimiento, de saberse siempre luchando…: en Evelia, familia.  

 

Juan Carlos Brand 
U.C.V. Trabajo Social 

 Octubre 2017 
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PRESENTACIÓN 
 

 

El nombre del libro, “Familia fraterna. La hermana –madre”, apunta a la esencia de 

lo que la historia-de-vida de Evelia Contreras reveló. El marco familiar del popular 

venezolano está constituido fundamentalmente por la madre y los hijos: familia 

matricentrada (Moreno, 1997). La historia de esta mujer ofrece la oportunidad de estudiar 

cómo resuelve el mundo-de-vida popular venezolano, un mundo estructuralmente 

centrado en la figura materna, la ausencia de madre. En esta familia de madre e hijos de 

la que participa culturalmente la historiadora ¿cómo hicieron los hijos para construirse 

como personas en ausencia de su madre? El relato informa de la respuesta que da el 

mundo-de-vida popular para solucionar el problema de la ausencia de madre. Evelia nos 

muestra que ya desde los seis años conocía el significado cultural que debe seguir en la 

vida la hija mayor de la familia en ausencia de la madre-concreta. ¿Cómo se hace madre 

la niña popular?  Se hace madre estando cerca de los suyos y viviendo su necesidad. 

Estando con sus hermanos y cuidándolos. Es un valor intrínseco a la familia vivirse 

juntos. Ella lo asume y el mundo que la rodea también; ella vive la condición de la hija 

mayor, asumiéndose madre de sus hermanos. La hermana –madre tiene como proyecto, 

y así lo desveló el lenguaje, asegurar sus hermanos vivan la cultura popular.  Si los 

hermanos en ausencia de madre logran vivir juntos la familia matricentrada pervive y con 

ello la cultura. Toda la fenomenología emprendida reveló de mil maneras, entre ellas el 

lenguaje, que el modo de vivirse el popular es juntos, relacionados y de modo permanente.  

Familia de hermanos, familia fraterna matricentrada, centrados en la hermana-madre. 
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LA  
PREHISTORIA  

 
Aparece la opción de la Investigación Convivida 

 

En ese camino de investigación que he ido realizando en Orientación, reconociendo 

las limitaciones que tenía para ayudar a la persona desde lo que conocía, me encuentro a 

Moreno con quien hice algunos cursos en el doctorado. Él ha abierto con sus 

investigaciones, realizadas en el Centro de Investigaciones Populares (CIP), una 

posibilidad de conocer quién es el venezolano. 

Un día, en el cafetín de la Facultad de Educación de la UC, le presenté lo que estaba 

empezando a hacer con los microrrelatos de matemática. Me respondió: “yo no sé qué 

va a salir de ahí, pero la idea me parece bien buena. De todos modos, eso indica que 

tienes pasta de investigadora. ¡Por qué no vienes al CIP!” 

Como ya señalé, con mis experiencias  investigativas para conocer realmente la 

persona  con quien yo me encontraba en orientación y con la imposibilidad de mi parte 

de llegarle a aspectos más profundos de su vida, busqué el encuentro con el CIP que 

dirige Alejandro Moreno. Allí, uno de los investigadores, cuando comenté sobre el 

trabajo que estaba haciendo con los microrrelatos, me preguntó cuál era mi problema. 

¿Acaso es la institución, que no encuentra qué hacer con los repitientes? ¿El problema 

es de despilfarro del presupuesto de la institución en los repitientes? A estas preguntas, 

le  dije que lo que me preocupaba era el muchacho que no lograba  llegar a la meta final, 

a graduarse. Llegué al CIP para pedirles ayuda  para comprender al estudiante sin 

subordinar el encuentro con él a mis prácticas de orientadora. Intuía que en las 

narraciones de los estudiantes, en sus escritos, estaban contenidos caminos para 

comprenderlos a ellos, pero que yo no lograba descifrar. 

En el mismo Centro, otro de los investigadores me hizo ver que, a pesar de que yo 

trataba de romper con algunos esquemas de investigación al dejar que los estudiantes se 

expresaran por escrito de modo libre y que aparentemente estaba buscando caminos 

distintos para comprender a la persona, no hacía en realidad nada fuera de lo normal en 

la metodología de la investigación. Me había preocupado, en efecto, en conocer 

solamente un fragmento, esto es, un aspecto parcial, de la vida de los narradores; por 

otra parte, quien había seleccionado los temas sobre los que debían escribir no habían 

sido ellos, sino la investigadora, tal como se hace en la investigación convencional.  
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Todo eso me ubicaba en la metodología tradicional. Sin saberlo, estaba haciendo más 

de lo mismo. De esta manera, lo que para mí comenzó como una iniciación a una nueva 

manera de investigar, porque partía de una vivencia de investigación que trataba de ir 

más allá de lo superficial, resultó más de lo mismo porque no me pude separar de las 

pautas impuestas por la investigación científica tradicional. Y entendí que estaba 

formada para servirle a un modelo de investigación en el que caí fácilmente sin 

proponérmelo y sin tenerlo consciente. Simplemente se hace lo que el modelo impone; 

simplemente se le sigue. 

Junto con los compañeros del CIP, he ido participando en una serie de experiencias 

investigativas que no tienen nada que ver con lo que aprendí en la academia. Mientras la 

formación universitaria me llevó a la práctica de la Orientación de modo aséptico y para 

el hombre genérico, la persona en cuanto "universal" o "el ser humano" mismo, el 

trabajo en el Centro me llevó a entender que, si quería comprender a la persona real, que 

es la concreta, tenía, pues, que hacerlo como hasta ahora no lo había hecho. Tenía que 

encontrar qué cosas se esconden detrás de todo discurso, qué cosas se dicen cuando se 

dice algo. Tenía que buscar el sentido y el significado. Leer lo que está y lo que no 

también.  Dejar que la historia hable y no hable el investigador. Estos nuevos problemas 

de investigación han significado para mí un reto equivalente a escalar el monte Everest. 

Tan duro ha sido el proceso de desaprender como el de incorporar un nuevo horizonte 

cognoscitivo.  

¿Por qué digo duro? Porque me resultó muy difícil desprenderme de las seguridades 

que da la academia tradicional y quedar así desprotegida. El camino para la praxis del 

orientador  está sustentado sobre las ciencias humanas tradicionales, especialmente la 

psicología. Yo debía salirme de ese camino ya recorrido y dejar hablar a la persona que 

escucho sin la intermediación de mi formación profesional. El procedimiento lleva a 

escuchar la vida más que a simplemente oírla, de modo que emerja el sentido que en 

ella está y los significados que en ella se producen. 

La óptica desde la que acostumbramos a investigar los problemas de la persona, la 

diluye  en una abstracción y la saca de su concretez. Las problemáticas que vive el 

estudiante las analizamos desde la indistinción de la persona y desde la negación a 

considerar la diversidad cultural a  profundidad. 

Las investigaciones en general sobre la sexualidad del venezolano o sobre el 

rendimiento académico parten de la generalización y no se basan en la interpretación de 

la conducta del venezolano desde su realidad concreta. Hablamos de embarazos 

precoces y madres solteras, de paternidad irresponsable, del machismo, de conductas de 

riesgo en hombres y mujeres, pero sin conocer los fundamentos reales de la vida del 

venezolano. Implantamos jornadas de divulgación de métodos anticonceptivos, de 

escuelas para padres, y desconocemos los códigos de significado que posee la mujer o el 
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hombre o la familia venezolana. Igual ocurre con el estudiante que vive problemas de 

rendimiento en matemática o en cualquier otra disciplina: todo el estudio se hace 

centrado en la indiferenciación cultural de la persona que aprende y a quien se le 

enseña. 

Los investigadores del Centro me sugirieron  que hiciera una historia-de-vida, así, 

unidas las tres palabras de historias de vida  con guiones para que constituyan un solo 

vocablo de modo que se entienda como una unidad integrada (Moreno, 1998). 

Con quién hacer la historia-de-vida fue el siguiente paso.  Le solicité a dos de mis  

estudiantes  grabar su vida. Uno era un joven estudiante que acudía mucho  a hablar 

conmigo sobre sus problemas. La otra fue Evelia (nombre ficticio para preservar su 

identidad, quien me dio su consentimiento para grabar y hacer investigación desde su 

historia-de-vida), una muchacha muy interesada en mi clase de orientación. Ambos 

conocían, porque habían participado en ellas, mis investigaciones con los microrrelatos; 

ellos conocían mi interés en entender lo que les ocurría a los estudiantes en matemática 

y también mi preocupación por lo que les podía ocurrir por desconocimiento en lo 

relativo a su comportamiento sexual.  La historia resultó la de Evelia porque Luis, el 

otro joven, no acudía con disciplina a las sesiones de grabación, mientras que Evelia sí; 

y, así, eso fue lo que decidió que fuera la  historia de una muchacha en lugar de la 

historia de un muchacho.  

Llegó el día en que le pedí a Evelia que me contara su vida y  así  surgió la historia-

de-vida de Evelia realizada a lo largo de tres sesiones de grabación que en conjunto 

suman cinco horas. A partir de ahí, se inició una amistad que dura ya veinte  años. 

Evelia tenía en ese momento, año 1997, diecisiete años. Estaba residenciada con su 

familia en una localidad cercana a Puerto Cabello, pero era oriunda de otro estado del 

país. Aquí digo que vive en Borburata y que procede de Yaracuy, lugares también 

ficticios. 

El objetivo de esa investigación inicial, de la cual nace el presente libro, fue  

comprender hermenéuticamente la persona real que es el estudiante popular venezolano 

sin subordinar el encuentro  con él a mis prácticas tradicionales de orientador. Avanzó el 

tiempo, me resolví a publicar este libro que hoy concreto aquí y cuyo título es “Familia 

fraterna. La hermana-madre”. Este nombre apunta a la esencia de lo que la historia-

de-vida reveló. Material que ha sido de alto valor propositivo en mis clases, ponencia, 

congresos, talleres y asesorías de trabajos de grado, cada vez que  se nos atraviesa el 

mundo-de-vida, en específico el mundo-de-vida-popular. 

A continuación, dos grandes partes constituyen el cuerpo del libro. Dentro de cada 

uno de ellos transcribimos la historia de vida en letras negritas con cursivas, separada en 

bloques de sentido desde los cuales se hizo la interpretación.       
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En la interpretación hemos usado negritas con cursivas para indicar son textos de la 

historia-de-vida. Títulos y subtítulos van indicando cómo se desparrama la historia-de 

vida interpretada.  

En la narración de la historia figuran la historiadora y la cohistoriadora. La primera 

es Evelia, a ella la identifique con las  iniciales de su nombre y apellido ficticios: E.C. 

Como cohistoriadora coloqué mis iniciales: VG. Esta identificación antecede los textos 

según sea una u otra quien interviene en la historia. 

Los nombres de todas las personas que están en la historia son ficticios al igual que 

los de las localidades geográficas, salvo Puerto Cabello. 

La historia fue trabajada en su totalidad pero la  presenté por partes. Cada una de 

ellas va seguida de su interpretación. Esta organización se hizo para facilitar su  

interpretación y  presentación. A las divisiones, arriba ya señalados, las llamé Bloques 

de sentido; entendidos como trozos de historia sin trabajar y que contienen todo un 

sentido y significado dentro de ellos.  

  Cada bloque de sentido es interpretado inmediato a su presentación. 

Distingo el texto de la historia-de-vida  de la interpretación  escribiendo el primero 

en negritas con cursivas. Sigue de inmediato  la interpretación sin ningún otro 

señalamiento para su introducción que no sea el contraste producido entre el texto 

resaltado y el presentado normalmente. 

 La interpretación hermenéutica que  hice fue la de la “hermenéutica de la vida” 

(Moreno, 2016).  El gran aporte de  la presente investigación es la Interpretación y 

comprensión hermenéutica de la historia-de-vida de Evelia.  ¿Qué sale de la historia?  

¿Cuál es el sentido de las vivencias narradas? Las prácticas de vida ¿qué dicen? ¿Qué 

dice cuando dice algo y cuando no lo dice, también? De la interpretación se producen  

algunos  significados  que llevan una mejor  comprensión del sentido y significado de la 

trama. “Familia Fraterna. La hermana madre” es uno de los resultados de esta 

interpretación. 

Todo lo expresado en esta parte, pues, tiene como fin introducir al lector en la 

temática de los  próximos espacios discursivos; uno, a saber, la Familia fraterna, y 

otro, Más allá de la gramática, un mundo-de-vida. 
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PARTE I  

Familia Fraterna 
 

De la ausencia de  madre en la familia matricentrada 
 

Así comienza la historia-de-vida de Evelia: 

Desde muy  pequeñita mi mamá  no, no vive con nosotros. Bueno, sí vive. Pero... 
ella está un mes, estuvo un mes, después se iba. 

 

Comienza desde la madre. La madre es el primer personaje que se destaca en la 

historia, pero no como madre presente sino como madre ausente: no, no vive con 

nosotros. Bueno, sí vive. Pero...  La madre es vivenciada  por Evelia fundamentalmente 

como ausencia. Esa ausencia de madre no habla de orfandad de madre sino que expresa 

una madre que no estuvo presente en su familia.  

La presencia en el relato de la ausencia de madre trae la novedad y la oportunidad de 

ampliar las comprensiones  del mundo-de-vida popular venezolano. Por los aportes de 

las investigaciones de  Moreno   se deduce que este detalle, que la historia comience por 

la madre, no es  extraño. El marco familiar del popular venezolano está constituido 

fundamentalmente por la madre y los hijos: familia matricentrada (Moreno, 1997). La 

historia de esta mujer ofrece la oportunidad de estudiar cómo resuelve el mundo-de-vida 

popular venezolano, un mundo estructuralmente centrado en la figura materna, la 

ausencia de madre.  

A la historiadora le resulta difícil hablar de su madre ausente. Esa dificultad se 

manifiesta en el lenguaje inseguro y lleno de vacilaciones: negando dos veces, 

afirmando y luego aclarando el modo en que vivieron ella y sus hermanos a su madre: 

ausente y presente; que no vive con ellos o sí vive con ellos. No es fácil para Evelia decir 

que su madre no vivió con ellos del modo que lo hacen las madres de su mundo-de-vida. 

A lo largo de la lectura de esta historia-de-vida, nos daremos cuenta que toda ella es 

incomprensible  sin este personaje central. Por eso, la presencia de la ausencia de la 

madre es una marca que guía y orienta la comprensión de  toda la historia. El término 

marcas-guías, (1998: 23) lo define como “señales de posibles significados 

organizadores que, a lo largo de la historia, pueden convertirse en claves de 

comprensión del significado disperso de ella y del núcleo frontal generante de todo el 

sentido y el significado”. 
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Podemos hacernos la pregunta: ¿con quiénes  no vivió la madre  de Evelia? Ella dice: 

con nosotros. Con los hijos. Ese es el reclamo que aparece en el relato: que una madre 

no viva junto a sus hijos. Evelia dice que la madre no vive y sí vive con ellos y que esto 

siempre fue así. Su lenguaje expresa lo difícil que es para ella, a sus diecisiete años, 

hablar de su experiencia de madre ausente, como ya he dicho. Su madre, para Evelia, 

muestra una significativa insuficiencia con relación al modelo de madre que existe en su 

mundo. Por lo que con su lenguaje entrecortado, da a conocer que su vivencia de madre 

no es la vivencia ideal. 

A ella, desde su comunidad, se le ha formado para que interprete el modo que debe 

de vivir una madre  en su familia. Para la hija, la madre es aquella persona que debe 

vivir de modo permanente con sus hijos. Ese es el significado de madre que posee 

Evelia.  

¿Desde dónde pronuncia ese significado de madre? Evelia pronuncia el significado  

de madre desde la práctica concreta de familia que se ejerce de manera espontánea y no 

necesariamente consciente en el mundo en el que está inmersa. 

No habla de recuerdos sino del significado de madre. Ese sentido de madre  no está 

presente en su experiencia con su madre concreta –así llamaré a  la madre particular del 

relato. Evelia refleja que conoce el modo como debe vivir la madre en su familia.  

Ese significado de madre que no encuentra en su madre-concreta lo saca, en cambio, 

de lo que podemos llamar madre cultural, a la que en este texto llamaré “madre-

profunda” en cuanto habita en la profundidad de la cultura y del mundo-de-vida, en su 

práctica fundamental y constituyente.   

Más allá del significado que ésta posee de madre, está el significado de madre que el 

mundo-de-vida popular tiene dispuesto para  la familia. Este sentido de madre habita en 

Evelia, quien le introyectó de su mundo popular y es el parámetro con el que ella 

contrasta a su madre concreta, esa que, en su caso, no sigue el modelo de madre que le 

dicta el mundo-de-vida popular.  

La historia de Evelia, con  la presencia de la madre como madre ausente, ofrece 

pistas para resolver el problema de la ausencia de la madre en la familia matricentrada. 

Desde la primera línea, las figuras del relato son la madre y los hijos. En esta familia de 

madre e hijos de la que participa culturalmente la historiadora ¿cómo hicieron los hijos 

para construirse como personas en ausencia de su madre?. El relato informa –se verá 

mejor más adelante-- de la respuesta que da el mundo-de-vida popular para solucionar el 

problema de la ausencia de madre. 
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Los hermanos, sujeto plural de la historia 
 

EC:  Primero, cuando está  estábanos solos  cuatro hermanos. Somos cinco, 
pero hemos vivido cuatro.  El mayol de ellos que es horita el que nos... ayuda 
más, tiene, horita, dieciocho años. El mayol. La mayor, que es la que no vivió 
con nosotros, tiene diecinueve; pero  ella la crió una tía; porque mi mamá, como 
nos dejaba solos; mi tía  nunca tuvo hijos, se la llevó. 

 

Una vez que Evelia nos informa del modelo de madre-concreta que tuvo su familia, 

nos presenta las nuevas figuras del relato, sujetos también de la historia, los hermanos. 

¿Qué dice esto? Dice que en ausencia de la madre, los hermanos son el foco central de 

la vivencia de familia. A falta de la madre, los hermanos, anudados en la madre, 

significan lo permanente. Aunque la madre físicamente no esté, los hijos  deben 

mantener esa unidad. Ahora la vida aparece centrada  en ellos cuatro; ellos son el sujeto 

de la historia.   

Es relevante puntualizar que, aun cuando aparecen los hermanos como el centro del 

relato, no estoy diciendo que la madre desaparece de la historia. Por el contrario, a lo 

largo de la narración observamos que la madre no desaparece. Destaca  Evelia, entre los 

hermanos, a los que vivieron juntos y solos el no vive y el sí vive de su madre-concreta. 

La vivencia que comparten esos cuatro hermanos aparece subsumida en el estábanos. 

La historiadora  dice estábanos. Ese nos  manifiesta  acción-relación de cuatro de los 

hermanos. La gramática errada del verbo expresa, en el lenguaje, la palabra de lo vivido, 

La primera persona del plural no termina en “mos” sino en “nos”. Estábanos explicita lo 

implícito: los que hemos vivido relacionados, anudados, somos el “estábanos”. Aparece 

otra marca-guía: se vive relación. Evelia no es un yo, es un nosotros. Queda claro, 

ahora desde el lenguaje, que  Evelia no va a relatar su vida como un ser individual. 

En torno a la cualidad de hermanos, el relato  pone a la vista que no tiene igual 

significado vivirse hermanos que ser hermanos. Aunque son cinco hermanos esta joven 

destaca los cuatro hermanos que viven el estábanos, y esto lo hace sin dejar por fuera  

de modo radical al quinto hermano. 

Ella dice que somos cinco hermanos. En el verbo ser, con el que presenta el número 

total de hermanos, se percibe una cierta distancia, una exposición de hecho y nada más, 

mientras en los otros dos verbos, vivir y estar, con los que privilegia a los cuatro 

hermanos, hallamos cercanía convivencial. Esto indica el peso significativo que tiene  

estar juntos  los hermanos que quedan solos en ausencia de la madre. ¿Desde dónde dice 

Evelia que todos son hermanos? Lo dice desde el significado de vivirse  hermanos como 

una unidad  permanente anudada en la madre. ¿Desde dónde dice que unos son y otros 
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se viven? Desde la experiencia vivida en la separación de los hermanos con lo que 

destaca la diferencia cualitativa que se produce entre ellos.  

En cuanto a los verbos vivir y estar, ellos presentan las vivencias que acontecieron en 

la vida de los cuatro hermanos. El verbo vivir no tiene traducción, ni sinónimo. Lo 

encuentro analógico con la marca-guía del “estábanos” que habla de vida-relación. Con 

los hermanos aparece que vivir se refiere a un acontecimiento humano de cercanía vital. 

El verbo vivir sólo  refiere a  la experiencia de los cuatro hermanos que estaban juntos y 

solos en la ausencia de la madre-concreta. Vivir no expresa vida solitaria; por el 

contrario, es pura relación lo que manifiesta. De modo que vivir resulta vivir-juntos  

como el modo ideal de vida prescrito por el mundo-de-vida popular. Cuando eso no 

ocurre, es decir, que  los hermanos no viven juntos esa ausencia de  su madre, aparecen 

distinciones entre los hermanos en cuanto a la calidad de vivirse hermanos. 

Es importante tener presente el significado que va apareciendo en el verbo vivir. A lo 

largo de la historia, encuentro  que los cuatro hermanos  no han permanecido juntos 

físicamente toda su vida de modo inalterado; por el contrario, ellos  aparecen en 

movimiento continuo, cambiando de un lugar a otro. No es lo físico del lugar su 

auténtico significado. Los lugares son siempre humanos. Así, no nos enteramos nunca 

de la ciudad, del barrio, de la calle donde viven sino de con quién están. Unas veces  se 

los llevan las tías, otras se van dónde está el papá o viven solos, unos para un lado, otros 

para otro, y así. Pero siempre refleja el relato que ella conoce con quién están, qué 

estudian, si pasan hambre, todos y cada  uno de los cuatro hermanos, como si estuvieran 

siempre rastreados por alguien que los cuenta continuamente para saber si están 

completos, dónde se encuentran y qué hacen.  

Es significativo el hecho de que Evelia nombra y describe el acontecer de cada 

hermano, pero incluyéndose ella siempre allí. Es significativo porque ella aparece  como 

una madre que siempre conoce del estado y situación de todos  sus hijos. Pero también 

aparece como hija que experimentó, igual que el resto de los hermanos, todo el 

acontecimiento de vivir sin su madre. 

El significado de la madre, que ya apareció, estar siempre con sus hijos, ahora se 

enriquece y dice que también es  aquella figura que sabe del estado, situación y 

condición de ellos. Es aquella que vela por ellos desde cualquier lugar en el que se 

encuentre.  

Evelia, en el relato, se presenta  unas veces en posición de madre y otras de hija. 

Cambia de posición y desde allí interpreta su vida. Ella puede hablar de su vida como 

hija que mira hacía la madre ausente o como madre conocedora del estado y situación  

de sus hermanos. 
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Cuando Evelia deja ver que conoce del estado y situación de sus hermanos, ella 

demuestra un horizonte  de madre. Ese modo de vivir sus hermanos le ha sido 

introyectado por el mundo en que vive. Ese modo en que ella se vive a sí misma con sus 

hermanos es el modo de vivir que el mundo que la rodea expresa (1998 a). La 

historiadora se ve impulsada por el mundo popular a realizar lo que se espera haga o 

piense conforme a lo prescrito en él.  

Para ella, pues, vivir es un término que no indica un simple proceso biológico.  

Tampoco es definido como vida solitaria o como soledad. Vivir expresa estar juntos; 

juntos la madre  con los hijos, o, mejor, juntos los hijos que sufren la ausencia de su 

madre. Vivir, por tanto, en cuanto convivir. Este es el sentido del verbo vivir en el 

mundo-de-vida popular y es el que muestra aquí el relato. Sentido que ya ha aparecido 

en otras historias-de-vida de sujetos populares (1998, 2002a).   

Poco a poco, ésta va aclarando aspectos fundamentales para la comprensión de la 

historia. Bajo este significado de vivir, sólo es posible  comprender la  vida de Evelia 

como la vida de  familia y no como la vida de un sujeto aislado en su ensimismamiento 

e  individualidad. Su vida es  la historia de su familia con la ausencia de su madre en 

ella. Para mayor comprensión del significado del término vivir, debo dejar correr más la 

historia. Por ahora, el texto dice que vivir  es experiencia compartida por el   grupo de 

hermanos que  vivió la ausencia de la madre concreta, que vivieron juntos en la soledad 

de madre. 

El relato expresa que la familia no excluye a ninguno de sus miembros, pero sí los 

distingue. La madre-concreta y uno de los hermanos tienen una vivencia diferente de la 

de los otros cuatro. Ellos dos, la madre concreta y el quinto hermano, no vivieron en la 

familia del modo que se espera lo hagan en el mundo popular; es decir, ninguno de los 

dos vivieron juntos ni pendientes del resto de la familia. A ninguno de los dos, sin 

embargo, se le ha dejado por fuera del relato, pero sí  se los ha distinguido en él por el 

modo en que fueron vivieron y fueron vividos por los demás. Por eso, estos cuatro  

hermanos estaban solos, porque las otras dos figuras no estuvieron presentes. 

Un aporte de este relato que destaco sobre la comprensión de la familia popular, es 

que ésta no se disuelve por la ausencia de la madre-concreta si se mantienen juntos los 

hermanos formando familia. Así, pues, permanecer juntos los hermanos  significa que la 

familia pervive. Otro asunto que rescato de esta parte del relato, es que en esa unidad 

madre-hijos no se excluye a ninguno de los que la constituyen.  

Comienza el despliegue de la familia de cuatro hermanos, familia fraterna, que 

vivieron solos por la ausencia de su madre. En su familia de hermanos, Evelia nombra 

de primero a la figura del hermano mayor y, de ese modo, aparece destacada esta figura  

entre ellos. El,  el mayol de ellos, que es horita el que nos ayuda más , aparece con la 
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función que le pertenece dentro de  la familia.. Esa función de ayudar es la que Evelia 

destaca. Cuando dice que los ayuda horita dice que  es en el presente cuando eso ocurre.   

Tenemos, entonces, que  la figura del hermano mayor aparece privilegiada.  Evelia lo 

presenta  en el relato antes que a la hermana mayor y los otros dos hermanos. Es vivido 

por la historiadora como aquel que más los ayuda. Se pone de manifiesto que el 

hermano mayor acepta y cumple  su función conforme se espera de él. La posición del 

hermano mayor deja ver que él ayuda a alguien que hace de madre de ellos.  No aparece 

el hermano mayor con posibilidad de vivirse como el centro integrador de su familia. El  

asume  que debe ayudar a vivir juntos. Esa es su función.  Todo este desenvolvimiento 

familiar es posible dentro de la lógica del mundo al que pertenecen.  

De los hermanos menores  no da a conocer nada más. Solamente deducimos que son 

dos.   Esto dice que los que cuentan por ahora, como figuras destacadas en la narración, 

son los tres hermanos mayores: el hermano varón mayor, la hermana mayor y la propia 

narradora; esto significa que ellos cumplen una función relevante con el resto de la 

familia. 

¿Acaso Evelia, no es una hermana más entre ellos? y, sin embargo, toma el lugar de 

la madre para los cuatro. Eso es lo que manifiesta el lenguaje. Se insinúa que es Evelia 

ese centro integrador de la familia de hermanos. Ella  se expresa  como si  no fuera una 

de ellos: el mayol de ellos; como si ella ocupara una posición diferente a la de los otros 

tres hermanos. Ésta habla como si fuera la madre. 

En la familia matricentrada, siguiendo a Moreno (2002 a: 342), el hijo mayor  tiene 

para la madre la mayor importancia social: “...esto implica una serie de obligaciones y 

responsabilidades  para con los demás hermanos, y para con la misma madre, que lo 

convierten, a perpetuidad, en la verdadera pareja masculina de la propia madre, sin que 

ello signifique una relación incestuosa”. La historia de Evelia confirma ese significado 

del hijo mayor con la particularidad del caso presente. Es decir, que en ausencia de la 

madre en la familia, el hermano mayor asume a la hermana mayor como  madre 

integradora de su familia y figura a quien debe ayudar. Habrá que esperar por el 

discurrir de la historia a ver hasta dónde, en el tiempo, llega esa  ayuda a la hermana-

madre. 

Aparece otra figura destacada en el relato: la hermana mayor. Esta hermana es la que 

no vivió junto con los otros cuatro hermanos…ella la crió una tía; porque mi mamá, 

como nos dejaba solos; mi tía nunca tuvo hijos, se la llevó.  La hermana mayor en la 

familia popular se muestra significativa.  

Evelia, pues, relata su vida y la de sus hermanos desde una posición que no es la de 

una hermana más. Nos habla de los hermanos tal como quien los integra, como la madre 

de los otros tres. Habla de cada uno según la función que le corresponde vivir dentro de 
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su familia. Nombró el primer hombre que aparece en la historia, la figura del hermano 

mayor; este es un hombre que los ayuda. Después de él, asoma  la hermana mayor. Así, 

el hermano mayor y la hermana mayor son piezas claves en la familia popular. Ambas 

figuras poseen una función definida dentro de la familia. 

A la hermana mayor le corresponde hacerse cargo de los otros hermanos si hay  

ausencia de su madre. Como a la hermana mayor se la lleva la tía, Evelia  queda en su 

lugar. Es eso lo que ésta manifiesta al ponernos al día sobre lo que aconteció con su 

hermana mayor. Evelia, entonces, pasa a ser la hermana mayor, de hecho y es a ella a 

quien le corresponde desplegar esa función para con sus tres hermanos: integrarlos en la 

ausencia de su madre, impedir que se separen, lograr que vivan como hermanos. Es 

desde esa posición de hermana mayor como madre, como  se produce la historia de 

Evelia. 

La hermana mayor es vivida por Evelia como una externa a la familia pues  

pertenece a otra madre, a otra  familia y  su puesto está allí, en su nueva familia, y no en 

su familia de origen.  La hermana mayor sí vivió madre presente en la figura de la tía y 

formó familia con ella. La hermana mayor forma con la tía, pues, otra familia 

matricentrada, de madre e hijos, rasgo característico de vida de la familia popular 

venezolana.  

Una vez que han ido apareciendo estas  familias matricentradas, no le queda a uno 

sino admirarse de la facilidad con que algunos estudiosos de la familia venezolana dicen 

que por esa condición, familias de madre e hijos, son familias desestructuradas 

(Barroso, 1987, 1991). 

Tanto la madre-concreta como la hermana mayor son vividas por Evelia de manera 

análoga.  Las dos resuenan como distantes del grupo de hermanos. Ninguna de las dos 

estuvo junto al resto de la familia. Se ratifica la importancia que  el mundo popular da a 

vivir juntos. 

El significado de familia que aparece presente en la historiadora no es el significado 

de una familia en el sentido general, abstracto, como el modelo tomado por universal. El 

relato expresa la familia concreta que no por alejarse del modelo convencional deja de 

ser vivida como verdadera familia. Incluso es familia en ausencia del padre y de la 

madre. Sin madre, es, no obstante, familia matricentrada pues una de las hijas centra en 

ella todo el grupo familiar y se erige como madre sustituta. 

Los hermanos en esta familia no son figuras  indistintas. La diferencia entre ellos no  

obedece a  un orden de edad. Tampoco, el nombre los identifica, pues por ahora no nos 

da el nombre de ninguno de ellos. Sólo dice  el lugar que ocupan los hermanos mayores 

en el grupo familiar. Los diferencia su significado en el sistema de relaciones que los 

anuda y convierte en familia real.  
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La historia de Evelia nos permite ampliar nuestra comprensión del grupo de 

hermanos en la familia popular. En el relato cada hermano asume un papel, como se ha 

dicho, un puesto en la trama de relaciones. Cada uno conoce qué se espera de él  o ella 

en la familia. Actúan estas figuras  siguiendo la práctica prescrita por su mundo. 

Hasta ahora la trama gira en torno a las mujeres-madres. Se reafirma lo que señala 

Moreno O. (1998a, 2002 a) en cuanto que en el mundo popular la mujer se vive madre. 

Se observa en el relato el despliegue de la historia de mujeres para hacer de madres. 

 

Las tías, nuevos personajes-significado 

La mayor, que es la que no vivió con nosotros, tiene diecinueve; pero  ella la crió 
una tía; porque mi mamá, como nos dejaba solos; mi tía  nunca tuvo hijos, se la 
llevó. Después, nos crió un...  Las dos últimas hermanas de y mi mamá, nos 
empezó a criar. Duraba un tiempo con nosotros. Entonces, cada vez que venía, 
venía bravísima y nos pegaba, feo. Por cualquiera cosa: si  veía que esa cartera 
estaba ahí y a ella no le gustaba eso, era un berrinche que ella agarraba. Por, era, 
yo decía que era, o ahora  yo digo que era, porque “si yo llego formando problema 
no me  forman a mí”. 

 

Las tías son las  nuevas figuras de la trama familiar. Aparece una para  llevarse a  la 

hermana mayor. Con ello se pone de manifiesto uno de  los mecanismos del mundo-de-

vida popular para solucionar el problema de la ausencia de la madre concreta. Los 

dispositivos para ello son humanos, familiares y “matricentrados”. Son  las tías del lado 

materno las que asumen la crianza de los sobrinos que quedan solos.  

Se  pone a la vista que las mujeres populares están para vivirse madres. En el caso de 

la tía, Evelia señala que nunca tuvo hijos y por eso  se la llevó.  La tía cubre el vacío que 

deja  la madre concreta cuando cría a la hermana mayor de Evelia.  La mujer, en la 

figura de la tía, aparece como una persona incompleta porque no tiene hijos. Esa tía  

aparece, así, como una mujer que, por no tener hijos, no está completa.   

El relato pone a la vista que la mujer plena es la que tiene hijos y para tener hijos, la 

mujer, en el significado cultural del mundo-de-vida popular, no necesita parirlos, pues 

hijo también es  el que se cría o, lo que es lo mismo, para ser madre la mujer no necesita 

parir. La cultura le da esa potestad. No es un significado individual sino compartido por 

los convivientes de la trama popular. Así lo vive cada uno y así uno lo viven a cada uno 

los demás. Las tías se viven madres aunque no hayan parido y los sobrinos, que no 

tienen a su madre, pueden vivir la madre a través de ellas.  

A través de las figuras de las tías se  manifiesta la  posibilidad de seguir hablando de 

la madre. El relato no deja de hablar de madre. La vida aparece preñada de madre. La 
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historia de los hijos debe desenvolverse con madre presente, no de otro modo. Si no está 

la concreta, alguna otra debe aparecer. 

Luego se agregan otras tías para seguir hablando de madre. Las tías menores también 

aparecen anunciadas en la historia para suplir a la madre ausente. Su presencia está en 

relación con la ausencia-presencia de la madre concreta. Emerge, así, que la ayuda para 

criar hijos es asunto de las mujeres de la familia. 

Es significativo que el padre no hace aparición para suplir la ausencia de la madre. 

Tampoco que Evelia recrimine su no aparición. Tal parece que es normal que no se haga 

presente el padre. Esto ya dice del modo en que es vivido el padre por la hija. Lo 

significativo para ella es que las tías sí estuvieron presentes activamente en la vida de  

los hermanos haciendo de madres. 

La mujer no se vive sola porque no tenga marido. En la trama del mundo-de-vida 

popular, la mujer está sola cuando no tiene hijos, no cuando está sin marido. En la 

familia nuclear clásica o convencional, en el modelo occidental, la soledad es sobre todo 

soledad de pareja, no soledad de hijos. Estamos, pues, ante una estructura de familia 

completamente distinta.    

Evelia nunca habla de “mis padres”, de la unión de dos, papá y mamá. 

Ordinariamente no lo hace ningún venezolano. Si acaso dirá: “mi papá y mi mamá”, 

separándolos y sumándolos. La familia no es una práctica de pareja. Es un ejercicio de 

mujeres-madres. Estamos, así, en presencia, más allá de la experiencia particular de 

Evelia, de una práctica propia del mundo-de-vida popular.  

En lugar de práctica, Moreno (1998a: 20-21) propone el término practicación pues se 

trata de ejercicios de vida, esto es, tienen una realidad y un sentido dinámico, que el 

término práctica tiende a estatizar. Habría, así, para Moreno, una practicación 

fundamental compartida espontáneamente por todos los convivientes en un determinado 

grupo humano y que constituye la estructura antroposocial de toda su forma de vivir. 

Esta practicación de fondo, que se ejerce desde el mismo aparecer en la vida dentro de 

una comunidad humana y que es por todos compartida, es lo que convierte a la 

comunidad en una totalidad coherente, esto es, en mundo y mundo-de-vida. Según esto, 

“todos ejercen la vida a partir de un  ejercicio común originario del cual se derivan, 

diríamos, todos los demás ejercicios que, así, en él tienen no sólo origen, sino sentido y 

significado”. Allí, en las practicaciones  matricentradas  de los convivientes de la trama 

popular venezolana se constituye su mundo-de-vida, mundo que se estructura a partir de 

la vivencia de madre como centro de toda la vida de la persona.  

El mundo vital del relato aparece orientado desde la vivencia de madre. Hasta ahora, 

todos los acontecimientos que Evelia  expresa, provienen de experiencias de madres y 
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de crianza de madres. Esto nos habla de un  mundo centrado en la madre, mundo 

matricentrado 

Evelia en su historia nos pone al tanto de la lógica de la familia popular. Esa  lógica 

del mundo de vida  habita  en ella y la gobierna sin saberlo ella; es un modo de vivir y 

de ser vivido, de pensar y de ser pensado, de conocer y de ser conocido que está en la 

estructura y no necesariamente en la conciencia personal.  En la narración, con las 

figuras que van apareciendo en el relato, los hermanos, las tías, el hermano mayor, se 

escucha la práctica de vida que la gente conoce y que les impulsa  a hacer en su 

cotidianidad. Esa razón, que no es razón individual, consciente, es  lo que Moreno 

define como episteme: una “condición general histórica, no trascendental, de posibilidad 

del conocimiento en la que se produce el conocer y los conocimientos y fuera de lo cual 

no se conoce” (2002 a: XX). 

La historiadora menciona que a ellos cuatro los  criaron las dos últimas hermanas de 

y mi mamá. El lenguaje  manifiesta que ella vivenció la crianza de ellos cuatro por las 

tías y la madre concreta. No deja por fuera a la madre concreta, es decir, no la deja por 

fuera de su vida; es  impensable para ella dejar  fuera de su vida a la madre concreta.  

Sin la madre no se puede pensar que  la persona pueda construirse como  persona. Esto 

reitera el sentido de la madre permanente e indispensable para la persona. Sin ese 

sentido presente no se puede vivir en el mundo-de-vida popular. 

Con la aparición de las tías, Evelia despliega el no vive y el sí vive de la madre 

concreta con los cuatro hermanos. Desde la sabiduría  de  madre profunda que ya habita 

en ella, expresa que lo que aconteció en su vida con su madre concreta no es el modo de 

vivir ideal.  Nos empezó a criar; duraba un tiempo con nosotros..., y en el tiempo que 

estaba con los  cuatro hijos les formaba  berrinches por cualquier cosa, lo cual era –

reflexiona Evelia–  para que no  le  formaran líos  a ella  que era quien verdaderamente 

se lo merecía. La hija  interpreta desde el significado de madre profunda el 

comportamiento de su madre concreta Su madre debería saber que no era correcto lo 

que hacía, dejarlos solos y sin criarlos ella.  

La historiadora interpreta el comportamiento de su madre en el horizonte 

hermenéutico que le provee su mundo-de-vida y  en ese marco de comprensión entiende 

que ella   usaba  esa artimaña del alboroto, el berrinche y pegarles, para distraer o 

impedir que  le formaran líos a ella, que era quien realmente estaba faltando al sentido 

de madre.  

Evelia despliega el sin sentido del comportamiento de su madre.  Ella cuenta que su 

madre llegaba haciendo  lo que no debía hacer una madre, irse y dejar solos los hijos. 

Hasta ahora sólo escuchamos que la madre se ausenta  sin  motivo. 
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 En esa circunstancia de vida donde la madre iba y venía, la vivencia que tiene de  los 

regaños de la madre no es la de quien los corrige o regaña como lo hacen las madres a 

sus hijos, sino la de quien se ausenta y luego regresa  pretendiendo hacer de madre pero 

sólo le sale una mueca. La madre pierde la posibilidad de ejercer el sentido de la 

madredad adecuadamente.  

Evelia se muestra capaz de interpretar el comportamiento de su madre como 

deficiente respecto al sentido que habita en su mundo cultural. Hasta allí, sólo hasta allí, 

llega el reclamo de la hija a la madre  que se ausenta: así no son las madres del mundo-

de-vida popular.  Es significativo que no insulta a la madre por lo que les hizo al 

dejarlos solos desde siempre.  De la boca de Evelia no se escucha que la madre sea mala 

por lo que les hizo. Es que resulta imposible dañar a la madre; eso es impensable. A la 

madre no se la excluye de la familia; es lo primero que aparece en la historia.  

Es, pues, imposible que la hija diga que ese centro de la vida es malo. Lo malo, en tal 

caso, es lo que su madre hace, pero eso no la hace mala a ella. Ésta consigue hablar de 

la madre concreta sin decir que ella es mala. De la madre no se puede hablar  mal de 

ella. Sólo se pueden mostrar  en ella deficiencias, no  maldad. Si la madre es mala 

¿desde dónde se forma la persona? Culturalmente  la  madre propia se  vive; nada más. 

La hija no enjuicia a su madre; es lo que aparece en ello. La madre profunda es muy 

fuerte y se impone sobre la experiencia personal de madre real. La madre concreta no 

logra destruir esa fuerza de la madre profunda. Moreno (2002 a, 166) señala  en la 

historia de Pedro que “la figura  materna, aunque sea una abuela cruel, está protegida 

por la cultura”. En la historia de Evelia ello se reafirma. 

Es interesante el contraste de madres que aparece entre la madre de Evelia y la madre 

de Felicia (Moreno, y otros, 1998a) y la misma Felicia cuando  ya es  madre consumada. 

Con Felicia la experiencia de madre fue otra; ésta  hace el camino de la vida de la mano 

de su madre; Felicia tiene presencia  total de madre. Evelia, en cambio, no, ella  tiene 

que hacer su camino duramente. Evelia tiene que ir construyéndolo y lo hace, 

entreleyendo las actuaciones de las tías, mujeres-madres que han estado con ellos 

cuatro. Y así, ésta última va creando el modelo de vida como mujer popular venezolana 

y lo hace desde las actuaciones de las tías. 

El texto del relato deja escuchar que la madre  resuelve y decide por el hijo, como si 

el niño por sí mismo no tuviera existencia independiente. La hija se vive desde la 

madre; así la formación de la persona concreta, en este caso particular de Evelia, 

depende de la permanencia y la presencia de la madre en los primeros años de vida de la 

hija. Esto aparece de modo muy claro en el trato que ella da a  sus hermanos menores. 

Recordemos el inicio de la historia cuando los hermanos menores   aparecen 

subsumidos  en los hermanos mayores.  Así.  los hermanos menores aparecen a través 

de ella.  
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El padre proveedor de subsistencia material 
 

EC: Entonces mi papá, nunca vivió con nosotros; pero siempre nos mandaba 
rial. Siempre. Semanal. Para la comida. El no se acordaba si uno… este...  
enfermaba; si compraba zapato; y para comprá, uno tenía que vení para acá y...  
Sí nos pichirraba algo, pero por lo menos la comida no, nunca nos faltó. Es lo 
más importante. Y para  los estudios, también, lo más necesario, pues. Todos los 
cuadernos y si uno le pedía un libro, en vez en cuando; casi, ahí sí estaba más 
atento. No, así a lo, a grande, pero sí estaba más atento. Que eso nunca nos faltó 
de él. 

 

Evelia introduce un nuevo párrafo para presentar una figura de gran valor para la 

vida de los cuatro hermanos. Introduce la figura del padre. El padre no está en la familia 

y es vivido como un externo a ella; eso se infiere del párrafo dedicado especialmente 

para él con el que nos lo introduce en el relato. Un párrafo aparte e inmediato al que 

presenta a la familia, es decir, al que presenta a la madre, los hijos y  las tías y 

antecediendo al texto siguiente que explicita la familia extensa encabezada por la 

abuela.  

Es significativo que  Evelia abre y cierra un párrafo para presentar y exponer lo que 

del padre les llegó. En sus palabras se recoge que  el padre es vivido como figura 

importante porque les dio a los cuatro hermanos que quedaron solos, el sustento básico 

para sobrevivir físicamente.  

La  importancia del padre para los cuatro hermanos se basa en la ausencia de la 

madre. ¿Acaso, esa presencia del padre, en esta historia particular, viene dada por la 

ausencia de madre que aporta más urgencia  a la necesidad de padre en la familia? Es 

una pregunta a la que no le tengo respuesta aún. 

En el proyecto  de vivirse familia, aparece el aporte material del padre como 

imprescindible. Así tenemos que el padre ayuda a cumplir el proyecto de permanecer 

juntos a los cuatro hermanos desde su aporte material. Pero su ayuda es  diferente a la 

del hermano mayor que también ayuda. El hermano mayor  ayuda al núcleo familiar 

desde dentro pues esa es  su familia de origen, mientras que el padre ayuda pero como 

un externo a la  familia, porque  de ese modo es vivido por la madre y los hijos.  

Las figuras del primer y segundo hombre que aparecieron en el relato, el hermano 

mayor y el padre, son análogas, es decir, ambos ayudan. Continúa en el relato 

apareciendo que las personas tienen importancia por  la función que desempeñan en la 

trama de vida.  Los hombres, así, pues, sólo ayudan. 

Se pone a la vista que para la  hija es fácil decir mi papá “nunca vivió con nosotros, 

lo cual contrasta con lo difícil que le resultó decir que su madre estuvo ausente en su 
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familia. Sin titubeos ni preámbulos, con seguridad, la hija  introduce al padre  en la 

historia y comienza a hablar de él. Así, el padre no está dentro de la familia, se le 

presenta fuera del párrafo que explicita la familia, y se le construye un espacio especial 

para él. Aparece, entonces, el padre como figura que desde el principio cuenta con una 

cierta importancia en la historia, esto es, la de ser un proveedor imprescindible para la 

sobrevivencia de los hijos. 

Emerge el padre como proveedor de la subsistencia  de los hijos; hijos éstos que la 

madre concreta dejó. Aún cuando la mujer no está presente, ni viven juntos el padre y la 

madre, el padre dio  a los hijos lo más necesario para subsistir, esto es, la comida que 

nunca nos faltól. Aparecen  los reales para la comida como lo importante en él y no la 

importancia del padre como padre. Importante no era él sino lo que de él venía. Con 

ello, Evelia defiende al padre. Así, cuando me dice que eso nunca les faltó de él. Lo 

defiende porque vive al padre como aquel que sí cumplió con todo lo que debía cumplir 

según el papel que le ha sido asignado en el mundo-de-vida. 

Este es el sentido del padre en el mundo-de-vida popular: proveer. Evelia, lo 

considera “pichirre”, que no les da en cantidad, pero reconoce que nunca les faltó eso 

que les daba. Como marca-guía aparece que la  hija defiende al padre como aquel que 

les dio real para la comida, algo de medicinas y para vestir, y, también, que estaba 

atento para proveerles de los útiles imprescindibles para la escuela: los cuadernos. Este 

significado del padre siempre  se  mantendrá en la  historia hasta el final; de allí que sea 

una nueva marca-guía en la comprensión de la vida de Evelia. 

Para Evelia, su padre no les falló. El padre no falta si provee a los hijos lo necesario 

para subsistir. ella no dice que él, el padre, no les faltó. Esa condición afectiva no 

aparece habitada por el padre, ni solicitada por la hija. Es decir, al padre Evelia lo vivió 

como proveedor de lo necesario para la vida física, no  como proveedor de afectos, 

cuidos, directrices o normas. Sólo proveedor de subsistencia para ellos cuatro. Habrá 

que esperar que transcurra más las historia para ver si esta marca se mantiene o se 

modifica.  Ese es el valor que tiene el padre, por ahora en la historia. El padre concreto 

de Evelia, se manifiesta  acorde con el significado del padre cultural popular venezolano 

(1998a y 2002a), esto es, un padre  proveedor material y de subsistencia. Evelia forma 

su  concepto de padre desde su vivencia de hija mayor y en ausencia de su madre.  

El padre no se hizo cargo de los cuatro hermanos que quedan solos en la ausencia de 

su madre.  El padre, así pues, no cría  a sus hijos; sólo les da real. Ni siquiera les compra 

la comida. Sólo da los reales necesarios, nada abundantes. Otra persona en la familia es 

la que se encarga de la economía familiar. Ese es el padre cultural, ese es el significado 

del padre en el mundo-de-vida popular venezolano. La hija aparece, de acuerdo a ese 

modelo de padre, discrepando en cuanto a la cantidad de lo que el padre los surtía a 
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ellos cuatro, pero afirmando que eso es lo que debía hacer. En este sentido, no hay 

reproche. 

Cuando la historiadora manifiesta que el padre actuó conforme a lo que se espera 

haga el padre popular, también está poniendo a la vista que el padre asume su  función 

de proveedor como algo que él vive como suyo, de su persona, hacer.  

La madre y el padre no pertenecen al mundo de la pareja. El hombre y la mujer no 

forman pareja ni se viven “padres”. Cada uno aparece por separado, mujer y hombre, 

provenientes de su respectiva familia de origen. El hombre aparece como un externo a la 

familia que se constituye. Ambos tienen descendencia, pero esa nueva familia  que se 

construye pertenece a la madre y no a los padres como unidad familiar. En el relato, aun 

con la   ausencia de la madre concreta, en  el caso particular de Evelia, los hijos 

pertenecen a la familia de la madre en la figura de las tías que se hacen cargo de ellos. 

Entonces, como el padre es vivido como un externo a la familia, la mujer no lo vive 

nunca como aquel con quien hace un proyecto de pareja, de familia y de padres, en 

igualdad de condiciones y compromisos. Como esa condición del padre es un vivido 

cultural y no un comportamiento aislado de algún caso particular, su conducta en la 

historia de Evelia es presentada como totalmente normal y fuera de crítica; el padre no 

tiene chance de hacer otra cosa que proveer. En él mismo tampoco  aparece disgusto 

alguno  por hacer sólo eso o alguna indicación por la que manifieste querer ser más que 

proveedor. 

Hace su aparición ahora la escuela desde la presencia del padre. A la escuela hay que 

ir con cuadernos y algunos libros y éstos llegan a través del padre proveedor. Es claro 

cierto gusto del padre por dar los útiles escolares imprescindibles a los hijos. ¿Qué más 

dice esto? Dice que el padre no ofrece resistencia a darles lo que les da, pero gusto por 

darles cosas sólo se escucha en lo relativo a los cuadernos.  

En torno a la figura de padre, en la historia-de-vida de Pedro (2002a), Pedro 

manifiesta la  vivencia de padre que tuvo con un señor que le regaló cuadernos para que 

él fuera a la escuela. De Pedro hacia él se deja escuchar el afecto por ese hombre. Y 

viceversa, también. Ese hombre le dio  algo material, pero también le dio afecto. El 

episodio vivido por Pedro nos permite entender que hay un deseo de tener padre en el 

niño varón. Nos dice, además, que el niño quiere tener una presencia  mayor de padre y 

que probablemente el hombre quiere ser padre más allá de lo que tiene prescrito en el 

mundo-de-vida popular.  

La escolaridad es un espacio que no está dentro del ámbito familiar. A ella se puede 

acceder, si el padre está presente para proveer a los hijos de lo que la escuela les exige. 

Los recursos materiales para la escuela pertenecen a la función del padre en cuanto 

encargado de lo externo a la familia.  El padre también se expresa en la historia. Esto lo 
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hace reconociéndose proveedor de los hijos, y aceptando que le soliciten que  los surta 

de lo imprescindible; ello se deduce del hecho de que siempre él les dio para la comida.  

 

Una madre con toitos ahí, como la gallina con sus pollitos 
 

EC: De allí, mi tía se, se quedaron  con nosotros. Hubo un problema, ahí, que 
como taba muy pequeña no entendí que, por qué… Lo cierto es que mi abuela se 
murió; muy, to’ mundo… mi tía…  no encontrábamos pa’ dónde i  porque to’ el 
mundo las criminaba y; y nosotros  andábamos vagando porque, sabe que 
nosotros nos criamos con mi tía y, al ellas irse, nosotros quedamos solos porque 
mi mamá no iba  a está, como una madre, igual con toditos ahí, como la gallina 
con sus pollitos. 

 

Se reitera la marca-guía de un mundo centrado en la figura materna. El relato hasta 

ahora es  pura vida-familia. Llama la atención cómo ésta unifica a las dos tías menores 

como si fuesen una sola persona. Cuando Evelia nombra a una de las tías, aparece la 

otra. Primero dice mi tía y luego añade se quedaron, como si no pudiera dejar por fuera 

a la otra tía. Sigue, así, expresándose la marca–guía: vida-relación. Desde ese 

significado de la vida, no se establecen separaciones sino que se relaciona. A las dos 

tías, ella las vive como indesligables. 

La  mayor de las dos tías hace de madre de los cuatro sobrinos y de su propia 

hermana menor, nos criamos con mi tía. También en la familia de las tías se repite el 

modelo: la hermana mayor cría a los otros hermanos. El mundo-de-vida presenta la  

solución a la ausencia de madre.  

Es interesante escuchar como aún cuando la que se embaraza es una sola de las tías 

menores, la historiadora siempre presenta el movimiento de estas dos como bloque, 

siempre juntas.  Así, para  Evelia no se va una tía sino que  al ellas irse nosotros 

estábamos solos.   

Lo cierto de todo es que  a raíz del problema de  la  tía menor, ellos cuatro quedan 

vagando, quedan solos; con lo cual Evelia nos recuerda el verdadero foco de interés del 

relato. 

Aparece la madre en la figura de la abuela. Resalta significativamente la ausencia 

física de la abuela. La muerte física aparece como la causa por la cual quedan solos los 

cuatro hermanos, sin tener para donde ir. La abuela se presenta como un lugar humano y 

físico a la vez. Eso es lo único cierto que Evelia tiene de ese episodio, que su abuela no 

está para protegerlos y que no tienen ese lugar humano a dónde ir. La abuela es vivida 

como seguridad. La ausencia física de la abuela tiene un significado: ella representa un 
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horizonte de seguridad y de resguardo. En la ausencia de su madre, Evelia experimenta 

la ausencia física de la abuela con mayor rigor. 

La madre concreta es vivida como aquella madre que no iba a está… como una 

madre, igual con toditos ahí, como la gallina con sus pollitos. En la frase se presenta  el 

sentido de madre profunda y de familia desde la humanización matricentrada  de la 

gallina con sus pollitos. La estructura de vida del mundo-de-vida de Evelia es relación-

familia-matricentrada. Evelia ve metafóricamente familia en la gallina con sus pollitos, 

humanización viviente  y acontecimiento. Ella nos dice que su madre concreta no vive 

como debe ser, como el sentido cultural tiene prescrito pues simplemente no iba a está 

y, sobre todo, no iba estar como una madre.  (Moreno, 1998b: 16) nos indica que el 

hombre popular   humaniza la naturaleza porque es en lo humano donde cobra sentido lo 

natural y no al revés. Esta marca  orienta en la comprensión del mundo popular, mundo 

de “humaneza” y no de naturaleza donde “la fuente popular, la matriz de los 

significados está en un mundo originalmente humano”. 

Ahí, en esa frase metafórica de la gallina con sus pollitos, está metafóricamente y en 

cierto modo el sentido de familia que habita en la cultura. Es decir, la madre vive con 

todos sus hijos y todos ellos para la madre son iguales, ninguno es más ni menos, 

ninguno se le pierde a la madre, ella está presente  porque está pendiente de todos y 

cada uno de sus hijos. La madre no se va sola, ni los hijos se quedan solos. Siempre 

juntos, la madre con sus hijos, como  familia matricentrada. 

 

Nosotros andábanos era vagando 
 

EC: Entonces… mi mamá…  mí tía…  una salió embarazada; eso hubo un 
problema; mi papi… mi abuelo ¿ve? Bueno, mi papi la insultó porque salió 
embarazada de un primo.  Y, en ese tiempo  nosotros andábanos era  vagando 
porque, sabe que vivíanos con ellas dos. Entonces  mi tía salió embarazá. 

 

Para la nieta, el abuelo, tercer hombre que aparece en la historia, es  una figura 

cargada de afectividad: mí papi. Diminutivo cariñoso en medio de una situación 

problemática con una hija, que hace olvidar por un momento del verdadero problema de 

la familia, los cuatro hermanos que quedaron nuevamente solos. Al abuelo, Evelia sí lo 

vive dentro del bloque familia y lo nombra dentro de la familia. La nieta pone de 

manifiesto la vivencia afectiva y trato cariñoso de él con ella, y de ella hacia el abuelo. 

La nieta vive al abuelo dentro de la familia extensa 

Evelia tiene una historia afectiva vivida con el abuelo que  rescata a éste  de la 

externalidad familiar en la que vive  el padre popular. ¿La presencia del abuelo en la 
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familia aparece como una excepción a la regla que habita en la familia respecto a la 

figura del padre? Moreno ha dicho que al abuelo se le permite la expresión afectiva que 

no se le permitió cuando sólo era padre. 

El abuelo es entre los tres hombres que han aparecido en la historia, el padre, el 

hermano mayor y él, el único que no ha sido presentado con rasgos de proveedor. El 

señalamiento cariñoso de la nieta hacía el abuelo contrasta con la presentación del padre 

en su función exclusiva de proveedor de subsistencia. 

Se deja oír que el problema de la tía no es el embarazo sino el que éste sea producto 

de su relación  con un primo. Esto significa que  el hombre con el que la mujer se 

embaraza debe ser un externo a la familia. Toda la familia coincide en recriminar el 

hecho; hay que pensar, por tanto, que esta actitud pertenece a la lógica del mundo-de-

vida y no se trata de un asunto particular. A raíz del problema del embarazo de la tía con 

un primo, quedan los cuatro hermanos solos.  

Evelia muestra aquí que lo urgente en la trama del mundo-de-vida es lograr que los 

hermanos no vivan solos, sin alguien que haga de madre. Las circunstancias, 

aparentemente ocasionales, actúan de hecho   para que ese dispositivo cultural se active. 

Esas alternativas están en las figuras de la abuela y las tías. Otra alternativa es la propia 

hermana mayor a quien le llegan los significados culturales que le dicen cómo vivirse en 

su mundo. Los significados que posee la niña tienen que ver con el sentido de la madre 

en la familia. Sin embargo, a pesar de todo el despliegue de alternativas culturales, se 

produce, en este caso particular de Evelia, como puede ser en muchos otros, la ausencia 

física de la madre y se nos presenta una familia sin madre presente.  

Así, los cuatro hermanos quedan viviendo de un modo contrario al modo en que 

deben vivir los niños en el mundo-de-vida popular venezolano. Esto ocurre a pesar del 

despliegue de madres que se hacen presentes. Vuelven los cuatro hermanos a quedar 

solos sin madre cuando la cadena de madres que el mundo-de-vida ha dispuesto para 

ello no funciona. No está la madre concreta y la abuela y las tías, por uno u otro motivo, 

tampoco están físicamente con los cuatro hermanos.  

¿Qué ha hecho hasta ahora el relato? Ha expuesto el despliegue de circunstancias por 

las cuales en el  mundo-de-vida matricentrado se da la ausencia física de la madre en la 

familia. Se presentan los mecanismos, mediante los cuales se llega a producir la 

ausencia física de la madre: alejamiento, muerte, excesiva juventud o repudio familiar. 

Y en ese tiempo, nosotros andábanos era vagando. Nuevamente  se presenta el 

tiempo no como sucesión de momentos sino como vivencia humana concreta que 

acontece. El tiempo es lo que los cuatro hermanos vivieron. Aquí la vida y el lenguaje 

van unidos; imposibles de separar. En el lenguaje se manifiesta el movimiento de la 

vida. En el nos de andábanos, error gramatical pero no de sentido, está  implícito el 
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sujeto que habla y la vivencia relacional de los cuatro que con él forman unidad. Evelia 

pone a la vista la vivencia  que produce en el niño la falta de una madre que se haga 

cargo de ellos: vivir sin  su madre significó vivir sin rumbo de un lado a otro. 

La vivencia es  que los cuatro hermanos quedan desamparados, sin guía que los 

conduzca a hacerse personas. Ahí, manifiesta que los niños no saben hacía dónde ir. 

Necesitan una madre que los integre. La  madre principal los dejó solos; las segundas, 

que son la abuela y las tías, se ven obligadas a dejarlos solos. Evelia excusa a las tías 

por haber tenido que dejarlos solos. ¿Qué significa esto? Significa que a la madre  se le 

disculpa. 

La historiadora nos da todos los conocimientos de su mundo para que podamos 

entender lo que viene en el relato, para que nos ubiquemos con el mundo-de-vida 

popular e interpretemos desde allí todo lo que tenemos por delante en la historia. Su 

relato suena espontáneo y abierto, sin atisbos de recelo. Esto habla de una facilidad de 

comunicación, pero también de una entrega total del sentido de su mundo-de-vida. 

Recordemos en este momento que yo le había pedido a Evelia me contara su vida a ver 

si yo, a partir de la interpretación de su mundo popular, podía entender mejor lo que les 

ocurría a los estudiantes del tecnológico con matemáticas y asesorarlos mejor en lo 

relativo a su sexualidad. 

Nuevamente se presenta la gramática que habla vida-relación. Ahora se le agrega  al 

“estábanos”, vivíanos, andábanos y existíanos. Siempre contienen esas palabras 

vivencias acontecidas a los cuatro hermanos. La palabra contiene los sujetos 

relacionados y el modo de vivirse la persona: vida-relación. 

 

La abuela, ética fundamental 
 

EC: Nosotros, ya va, y  en ese tiempo to’ el mundo se olvidó que, que nosotros 

existíamos. Porque mi abuela antes de morirse, eso fue des, después que mi  abuela 

se murió, este, ella les dijo a… sus hijos, que  nos criaran a nosotros porque mi 

mamá nunca iba  a está pendiente de nosotros. Entonces, toítos taban pendientes. 

Pero no pen, pendientes nada más: “¿Cómo vas?”, pero no en vivir. 

 

Es a partir de las ausencias físicas de las madres, madre concreta, abuela y tías, por 

distintos motivos en cada una de ellas, como Evelia vivencia que todo el mundo se 

olvidó que los cuatro hermanos existían.  To` el mundo  son las madres de la familia.  

 Lo más significativo de esta parte del relato es la presencia de la abuela y cómo su 

aparición en la historia  ilumina de modo más nítido el  sentido de la trama de vida 
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matricentrada  que vive Evelia y su comunidad. La presencia de la abuela en el relato es 

muy fuerte.  Aunque ella murió cuando ésta tenía menos de seis años, ésta la presenta  

con un significado muy grande  y vívido en su familia.  

Se  intuye que la abuela ya estaba presente desde el comienzo del relato, presente de 

manera implícita desde la  aparición de las tías en la historia. En la abuela se encuentra 

la respuesta al sentido de  la aparición oportuna de las tías. Es como si las tías no 

hicieran más que cumplir con lo que su madre (la abuela de Evelia) prescribió para 

ellas. Las tías  se manifiestan en el relato como figuras obedientes que cumplen con los 

valores relativos a la crianza que su mundo-de-vida tiene prescrito para ellas.  

Aparece, así, el mandato del mundo-de-vida popular en la palabra de la abuela-

madre. La abuela significa la ética fundamental de un mundo-de-vida centrado en la 

madre.  Se presenta ahora a través de la abuela el mundo de madres, es decir, mujeres-

madres, donde la abuela significa algo así como la madre mayor entre las madres de la 

historia (la madre, las tías, la hermana mayor). La madre, en la persona de la abuela, 

refiere el relato, manifiesta una presencia tal que trasciende a su muerte física. 

 “...ella les dijo a...  sus hijos, que nos criaran a nosotros porque mi mamá  nunca 

iba a está  pendiente de nosotros. Esta petición de la abuela para sus hijos es vivida por 

Evelia como una máxima a ser cumplida. Ese mandato de la abuela  en  ella actúa como  

estrella que orienta su vida. La abuela-madre, se presenta como la  figura que alberga 

dentro de ella todo  el sentido orientador del mundo-de-vida.  Sus  hijos y nietos 

escuchan a través de  ella el sentido de vida que debe desplegar cada uno, particular y 

colectivamente también, en la vida.  La madre, en la figura de la abuela, constituye la 

referencia obligada para el sentido de la vida del hombre popular venezolano. 

Es como si la abuela contuviera lo prescrito en la cultura para que la trama de la vida 

popular venezolana a lo largo de las generaciones no se pierda.  A ella acude Evelia para 

conocer el camino por el que deben transitar los tíos respecto a los cuatro hermanos. En 

el mandato de la abuela, Evelia consigue respuestas que la madre concreta no le da.  

¿Qué dice el mandato de la abuela? Dice que sus hijos deben velar por mantener la 

unidad de los nietos, por mantener lo permanente, esto es, que los cuatro hermanos se 

vivan unidos o, lo que es lo mismo, se vivan  familia. No les dijo a sus hijos que 

separaran a los cuatro hermanos o que cada uno de ellos velara por un niño en 

particular. No, la abuela les dijo a sus hijos, que mantuvieran  a los cuatro hermanos 

juntos, como si a cada uno en particular le encomendara los cuatro hermanos. 

Podría uno preguntarse si ella escuchó personalmente las palabras de su abuela en el 

momento en que las dijo.  Puede que no haya sido así. Lo que importa es que a ésta le 

llegan esas palabras como si las hubiese oído directamente; las vive así, y así lo dice.  

Le llega  a Evelia el significado de la madredad desde el mandato de la madre-abuela, y 
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éste le sirve para enfrentar la vida tal como lo pide la cultura, esto es, de  modo 

matricentrado. 

Evelia, a través de sus 17 años de vida, resumidamente, presenta la crianza como 

asunto de mujeres, y  no de hombres. Es un mandato cultural, una ética de su mundo–

de-vida, y no un asunto particular de su abuela concreta. La abuela de ésta  encierra el 

significado de la madredad.  

El modo en que van apareciendo las figuras de la trama, figuras de padre, de abuela, 

de abuelo, de tíos, de tía y de primo, habla de las orientaciones de valores con las cuales 

se desarrolla la vida en  el mundo-de-vida popular venezolano. Cada una de esas 

figuras, con sus creencias y acciones dice del mundo cultural que habita en ellos, dice de 

su modo de resolver las situaciones y enfrentar la vida. Todo resuelto conforme a un 

mundo–de-vida matricentrado. En él confluyen todas las personas de la trama. 

Ahora que ha aparecido la figura de la abuela y la fuerza de su significado, se 

comprende que en el mundo- de–vida popular el niño no experimentará abandono si la 

familia vive la madredad tal como la ha expresado la abuela. De hecho, el mundo-de–

vida no abandonó a los cuatro hermanos aunque no vivieron a la madre concreta como 

la madre ideal de su cultura matricentrada. La fuerza del mandato de la abuela a sus 

hijos y nietos manifiesta un mundo-de-vida que  se protege de la ausencia del sentido de 

vida, de la ausencia de madre. La abuela encomienda sus nietos a sus hijos, pero no se 

los encarga ni al abuelo ni al  propio padre de ellos. 

¿Qué dice del mundo-de-vida con la exclusión de estas dos figuras  del mandato de la 

abuela? Dice que la familia y la crianza son asunto de mujeres. Se evidencia en ello que 

no se trata de que la abuela no tenga poder sobre el abuelo para que éste la  obedezca, 

mientras sí tiene poder sobre los hijos sino  que a él no le está encargado ese asunto en 

el mundo de la cultura. El  mandato de la abuela, mandato cultural, ha de ser cumplido 

por todos y cada uno de sus hijos, hijas e hijos, mas no por el marido. Así es vivido el 

hombre en  el mundo-de-vida popular. Abuelo y padre, a su vez, se presentan conformes 

con esa determinación cultural. Es allí, en esa coincidencia, donde se manifiesta la 

conducta como una voluntad cultural. 

El marido, en este caso el abuelo, no fue llamado a cumplir con el mandato de cuidar 

los cuatro hermanos. Para la abuela-madre no existe abuelo significativo para sus nietos 

pues los hombres del mundo-de-vida popular venezolano no crían  a los niños de la 

familia. Esto ya había aparecido en el primer párrafo cuando las tías son las que se 

presentan para criar los sobrinos y no su propio padre. Se está reafirmando, en la 

vivencia que expresa la abuela sobre el abuelo, el significado del hombre popular 

venezolano que ya había aparecido en el padre como figura externa a la familia. 
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Tenemos que, con el mandato, la abuela  reitera la ausencia de pareja y también de 

padre y abuelo significativo. Con la figura del abuelo se pone de manifiesto  que el 

hombre hasta el final de su vida es vivido por la esposa como un externo a su familia. 

La familia aparece como pertenencia de la abuela. Allí, ella le da potestad a aquel que el 

mundo de vida le otorga; al abuelo no le concede esa potestad de hacerse cargo de los 

nietos. Todos los personajes en torno al acontecimiento, los tíos, el abuelo mismo, la 

nieta –Evelia–, coinciden en asumir al abuelo tal como la abuela estipula que debe ser 

vivido.  

El abuelo está en la vida familiar de un modo que no aparece con la persona del 

padre de Evelia el cual es un hombre joven. El abuelo aparece en el mismo párrafo en el 

que ésta presenta a  la abuela. El abuelo sí es vivido por la nieta como parte de su 

familia, pero es la nieta misma  quien presenta la exclusión  del abuelo de criar a los 

cuatro hermanos.  

Ante esa determinación cultural, la nieta  no ofrece resistencia, simplemente enuncia 

el significado del abuelo en la familia popular. Aun cuando el abuelo está dentro de la 

narración de  familia, no es vivido por la abuela como familia; familia para la abuela o 

gran-madre son los hijos y ella.  

En relación al embarazo de la tía  con un hombre de la familia, dicha joven pone de 

relieve que el abuelo no conoce de  madredad y perjudica con ello a los niños que 

estaban a cargo de la tía. El abuelo insulta a la hija embarazada de un primo. Aparece el 

conflicto, el insulto en torno al embarazo de la tía con un primo como si esto  fuera un 

acontecimiento más fuerte que la ausencia de madre para los cuatro niños.  Evelia deja 

escuchar que eso es un error, que el gran problema es el que ellos cuatro vivían. El error 

de perspectiva ocurre porque el abuelo, un externo a la familia decide en 

desconocimiento de la madredad. Se entiende que el abuelo está presente  en el párrafo 

para presentar la óptica del hombre al resolver un problema en la familia. 

El mundo-de-vida popular aparece en el mandato de la abuela de Evelia. El mandato 

de la abuela contiene unas funciones u obligaciones que se aplican a otro. Ella habla del 

modo en que se debe reponer el tejido cultural cuando así se requiera como es en el caso 

de la ausencia de la madre. También expresa lo que se debe hacer, quiénes lo deben 

hacer, cómo lo deben hacer; todo ello para cuando la madre  concreta y particular esté 

ausente o simplemente  no cumpla con la función  que debe ejercer.  

En la vida de Evelia  habla el significado de familia dentro de su mundo-de-vida 

concreto. Al hablar, a través de ella habla un mundo de personas que tienen un modo 

común de practicar la vida.  ella da las claves de comprensión propias para entender ese 

mundo que le pertenece y al que ella pertenece.   
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Lo que ofrece la historia de Evelia no son recuerdos sino  significados, como ella 

misma me dirá, tiempo después que hicimos la grabación, cuando leyó  la trascripción 

de la narración de su historia-de- vida.  Dijo: “¡Yo dije todo eso!. ¡Guao...!  ¡Yo no me 

acordaba!”  Más allá de lo que se puede o no traer a la memoria, está la estructura del 

vivir que  es realmente lo que da para interpretar la vida (1998a).  

 E igualmente, la experiencia de ella al leer su historia-de-vida, sirve para lo que 

algunos metodólogos  llaman minimizar los errores de la investigación cualitativa, y es 

que, existen una serie de técnicas para controlar sesgos. Entre esas técnicas está la que 

denominan “verificación por los participantes”, la cual consiste en devolver a los 

participantes los resultados con el fin de comprobar si se sienten representados en ellos 

(Taylor.  1990:45) 

Hasta ahora la historia expone  una trama humana de familia.  Pone a la vista  la 

vida- relación que  se nutre de la matriz madre: su familia con una madre ausente, con 

su abuela y con sus tías. Y es que la trama  aparece desde el significado de la madre-

mayor: la abuela materna, matriz mayor de la trama cultural. La historia transida de  tías 

para  criar,  de tíos solo para estar pendientes de modo superficial pero no en vivir, el 

hombre en la figura del primo rechazado como  embarazador de la prima; el abuelo y el 

padre descartados para criar hijos. 

Escuchamos  en el texto que fuera de la familia no existe nadie, pues todos los que 

aparecen están de un modo u otro en la trama familiar y es con ellos con los  que se hace 

la vida.  ¿Qué significa el hecho de la presencia de figuras familiares y la ausencia de 

figuras externas a ella? Significa  que la familia es el espacio humano que encierra la 

vida del hombre popular. La  familia aparece como lo primero. 

La historia  narra  cómo  se activan mecanismos culturales desde las madres mayores 

para zurcir los agujeros que aparecen en el tejido de la familia matricentrada.  Ese 

zurcido  con puntadas muy juntas y entrecruzadas remienda el agujero del tejido 

familiar. Aparece restaurada de modo orgánico la ausencia de la madre para los hijos. 

Esto habla de una trama familia que no tiene límites fijos y cerrados siempre y cuando 

los zurcidos del tejido sean de hilo madre-hijos.  No revela la historia la posibilidad de 

la presencia de instituciones extra familiares para suplir la ausencia de madre. 

La madredad está presente en Evelia pero también en todas las personas  que  van 

apareciendo en el relato. Esto incluye a los hombres que se viven conforme a ella; véase 

el hermano mayor, o su padre. El mandato de la   abuela le da a ésta la practicación que 

ha de ser vivida de generación en generación. La abuela, con el mandato que deja a sus 

hijos, la  conduce por el camino de la madredad.   
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En la ausencia del significado de madre, Evelia, la niña de seis años, toma  el 

encargo de la abuela  y al cumplir con él, se perpetúa  la madredad como el sentido 

original de su mundo-de-vida popular venezolano.   

La abuela, o el mundo-de-vida, delegan  en las mujeres de la familia cumplir con la 

madredad. Las mujeres-madres se encargan de ejecutar la encomienda. Así, por una 

parte, con las tías los niños viven la madre y se mantienen juntos, los hijos de la abuela 

a su muerte se viven  hermanos, los nietos también deben vivirse hermanos entre sí, 

anudados en la madre, aún cuando la madre-concreta no esté presente. Por la otra, se 

cumple el mandato cultural del modo de vivirse la mujer popular, esto es  como mujer–

madre. Todo esto en el marco de un mecanismo cultural de conducta compartido y no  

consciente. 

Las tías sí que cumplen con el mandato cultural, esto es, que sus sobrinos, aún con la 

madre ausente, vivan la madredad  cultural. Ya Evelia dio a conocer la función orgánica 

de las tías en la familia con la madre ausente; cual si fueran retoños en una planta. La 

aparición de las tías es orgánica y es humana.  

Así pues, Evelia dice que   las tías sí estuvieron pendientes de ellos cuatro. Viven con 

ellos, los crían. Así, estar pendiente para las tías es criar, llevarse junto a ellas los 

sobrinos porque la madre no está  como están las madres en su cultura. Criar es vivir 

juntos, de modo seguro y constante con la madre. Significa que el niño tiene quien lo 

oriente, quien responda a sus preguntas, quien esté con él de modo seguro. La presencia 

de las tías en la historia es modelaje de vida en el acontecimiento vivido. No es palabra 

dicha sino acontecimiento puro. 

Los tíos no; ellos no crían; sólo están pendientes de los sobrinos. Esto consiste en que 

sólo les preguntan cómo están ellos, quizás es saber cómo vas en la escuela, pero no 

tienen que traérselos junto a ellos y criarlos. Los hombres por lo general no orientan, ni 

están junto a los niños; así se define en la historia al hombre popular que hace la figura 

de tío. A la luz del texto de la familia de la abuela los hombres de la familia son  hijos y 

son hermanos. La familia, desde la madre  no  incluye al marido  y padre de sus hijos. 

La familia popular es un continuo hacerse, siempre en proceso y no en estaticidad, 

pero siempre conforme a una lógica propia de su mundo–de-vida. La particularidad de 

la familia de esta joven es que es una familia con una madre carente respecto a lo que 

establece el mundo-de-vida.  

Los significados de la cultura que circulan  en la historia, nutren y orientan a Evelia 

en el habérselas con su realidad particular de mujer popular venezolana. Este es, 

sucintamente, el despliegue de significados que se abrió en este bloque de sentido.  
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A los seis años era la que tenía que cociná 

 
EC:  No en vivir.  En ese tiempo, a to’ el mundo se olvidó de uno. Nosotros, Ya, a 
los yo por ejemplo, a los seis años, me imagino, en ese tiempo, sabe que u, antes 
uno era más tontico; ya yo cocinaba; yo, eh, siempre estaba con mis hermanos, 
pues. Era, como era  la mayol, era la que tenía que cociná; la que tenía que… 

VG: ¿Qué edad tenías? 
 

EC: Como seis. Yo creo que taba pequeña, porque es que todo… Seis, siete. No,  
yo sé que no pasaba  de diez años porque ya, yo, de diez años, yo me acuerdo de 
muchas cosas. Y ya de diez años  mi tía no vivía con nosotros.  Vamos a poné que 
tenga  seis, siete años; o ocho años. 

 

Llega el momento en que Evelia  dice  abiertamente que ella se hizo madre de sus 

hermanos a los seis años de edad. Esto no  emerge sino hasta que nos puso al tanto de 

cómo funciona la familia popular. Es como si nos dijera que ella no se hace madre de 

sus hermanos sino hasta que otros mecanismos culturales, a saber: la abuela y las tías, 

no están presentes para ejercer la madredad en su familia. Hacerse cargo de sus 

hermanos  aparece como la primera opción de vida  en el mundo-de-vida popular en las 

hermanas mayores, una vez que las otras  opciones  no se pueden dar. 

Evelia, en los textos anteriores, nos comienza a desplegar las causas por las cuales 

los cuatro hermanos quedan viviendo solos. Haber vivido sin su madre aparece como el 

único y verdadero problema del relato. 

Así, ésta nos centra en el  verdadero  problema de la historia, esto es, los niños solos 

sin su madre, y no el embarazo de la tía con un primo. Nos lleva a focalizar nuevamente 

el centro de la vida narrada: ...a to el mundo se olvidó de uno. Reclama que la familia no 

cumpla con el mandato que dejó su abuela. Deja escuchar que todos ellos que conocen 

el verdadero significado de la vida se dejaron llevar por un problema menor, el 

embarazo de la tía menor con el primo. Aparece un reclamo a todos ellos por no seguir 

el mandato cultural. 

Evelia manifiesta que ella sí cumplió lo que su abuela mandó; aparece plenamente 

como la hermana mayor haciéndose cargo de sus tres  hermanos juntos y cocinando para 

todos cuatro. La historia pone a la vista la familia fraterna: ella y sus tres hermanos 

como sujetos de la historia y la madredad de la hermana  mayor en la familia popular 

venezolana. El significado de hermana mayor en la familia no incluye que sea la mayor 

de edad entre todos. Es la hermana mayor aunque el hermano mayor tenga más edad 

que ella. El asunto es que se trata de hacerse cargo de la familia y, esa potestad el 

mundo-de-vida se la otorga a las mujeres. 
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Queda claro que a ella desde su horizonte de vida de madre-hijos-familia, a la falta 

de su madre, le sirven la abuela y las tías para aprender el significado de vida cultural.   

Los tíos, mencionados de manera global, no cumplieron y se olvidaron del verdadero 

problema: los cuatro hermanos que estaban solos. Los tíos se olvidaron de que ellos 

están sin madre. Ignoraron que el centro de la vida de ellos  cuatro no se encontraba allí 

para criarlos y para fundamentarles su vida. La madre ausente sí es problema, problema 

no es  el embarazo de la tía con un primo. El reclamo de ésta es porque los tíos sí  saben 

como se vive en su mundo-de-vida. Se olvidaron todos, esto es, la familia, de lo que les  

encomienda su mundo–de-vida popular. Evelia está recriminándoles a todos aquellos a 

quienes  su abuela encomendó, a su familia extensa, que se olvidaron de los que 

verdaderamente tenían problema: los cuatro hermanos viviendo sin su madre.  

Entonces, pues, la historiadora  me  hace regresar  al foco central de su historia: la 

vida de ella junto a sus tres hermanos. Ella dice: se olvidaron de uno, es decir, de 

nosotros. No se olvidaron de ella, sino de nosotros. Se reitera que ella no aparece como 

sujeto singular de historia sino que se sumerge en la vivencia del “nosotros”.  El sujeto 

de la historia se vive como sujeto plural. Reaparece la  marca guía: se vive relación. 

Evelia no es un yo, es  un nosotros. 

En la historia de Pedro (Moreno  O. 2002a) y la de Felicia (1998a), uno y otro sujeto 

permanecen en el relato como  personas singulares. En el caso de Evelia no; ella, 

aunque no desaparece como figura, aparece metida dentro del grupo de los cuatro 

hermanos, los hermanos que integran el estábanos, o el andábanos, el grupo de 

hermanos con quienes no y sí vive su madre; y constituyen el sujeto plural de su historia 

de vida. Así, pues, es la historia de una persona que no se piensa en soledad ni en 

aislamiento vital sino que se vive-relación-fraterna. Evelia se presenta como  vive: 

relacionada desde la madredad. 

La vida se la cambia totalmente el “no-vive” de la madre: a los seis años... ya yo 

cocinaba, yo siempre estaba con mis hermanos ... era la que tenía que... Evelia nos dice 

del acontecimiento en que se concreta la madredad.  ¿Cómo se hizo madre de sus 

hermanos? Ella  nos muestra que ya desde los seis años conocía el significado cultural 

que debe seguir en la vida la hija mayor de la familia en ausencia de la madre-concreta. 

Se hace madre al cumplir con el mandato de la abuela (la gran madre) para las mujeres 

de su familia, en la que Evelia es una de ellas. Si la madre concreta le falló, no ocurre 

así con la madre cultural: allí están la abuela y las tías. Evelia sabe que es a ella, después 

de las otras figuras, a quien le corresponde hacer de madre de sus hermanos.  

¿Cómo se hace  madre la niña popular?  Se hace madre estando cerca de los suyos y 

viviendo su necesidad. Estando  con sus hermanos y cuidándolos. Es un valor intrínseco 

a la familia vivirse juntos.  
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Evelia  hace con sus hermanos lo que ve  y escucha que se hace en su mundo. Evelia 

hace lo que hacen las personas que la rodean. Hace lo que su mundo-de-vida le dice que 

debe hacer. Ese vivir juntos expresa convivencia. El modo de vivir el popular 

venezolano (Moreno y otros, 1998a) como  conviviente. En la familia de Evelia la 

convivencialidad aparece en esa fuerza con la que Evelia destaca el modo de vivir 

juntos los hermanos. Desde la familia, desde los hermanos, se va reafirmando ese valor 

que dice del modo en que se vive el hombre popular. 

Ahora, en medio de la ausencia de las tías, toma  las riendas de la vida de los cuatro. 

Ejerce su función dado que las tías menores los dejan solos, porque las corren de la 

casa, y, al quedar solos los cuatro, ella, que se vive tal como lo dictamina el mundo-de-

vida, tiene que asumirla como hermana mayor. 

Después de vivirse juntos, cocinarle a los  hermanos es vivido por la niña como la 

máxima expresión del amor fraterno. La edad de la niña no es vivida por ella ni por los 

demás como obstáculo para cumplir la función de madre de sus hermanos. Se sabe así, 

en ese tiempo, que estaban pasando hambre cuando las tías se van  porque no había un 

adulto que los cuidara como lo hacen las madres. El haber cocinado a los seis años, lo 

vive como una obligación amorosa: “tenía que” hacer eso por ser la mayorcita, y “la 

mayorcita” en la familia tiene esa función. 

Así que, con seis años de edad se hace madre de sus hermanos. La historia pone de 

manifiesto que no hay edad definida en el mundo-de-vida popular venezolano para que 

la niña se inicie  de mujer-madre. Emerge la madredad en el temple de la mujer-madre 

desde la más tierna infancia. 

En la vida narrada aparece la niña popular habiéndoselas con su realidad conforme al 

significado que su mundo-de-vida tiene para ella. Así, vivirse madre es un significado, 

porque vivirse madre va más allá de la  singularidad de la persona que está hablando en 

la historia.   

Tenemos la solidaridad como significado que emerge en la trama relacional fraterno-

materna. Solidaridad de mujeres, de las tías mayores y menores, solidaridad entre 

hermanos, es lo que aparece.  

Los hombres coinciden en este modo de vivir centrado en las madres y no reclaman 

espacio para criar los hijos. Aparecen los hombres solidarios con ese modo de vivirse. 

Aparece mi incredulidad de madre.  ¿Qué edad tenías? Creo no haber oído bien. No 

puedo creer que Evelia haya dicho que a los seis años ya cocinaba para sus hermanos, 

que ya estaba a cargo de ellos. Debe haber un error, me digo yo. Si Evelia tiene en ese 

momento seis años, el hermano mayor debe tener siete años y, hay, además, dos 

hermanitos pequeños más.  Esta me ratifica la edad: seis años. De todas maneras, para 
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ella no hay diferencia entre tener seis, siete u ocho años. Solo sabe que ella vivió esa 

experiencia estando pequeña. Esa experiencia es la que Moreno (1995a) define como  

madredad.  De modo inconsciente, a tan tierna edad, se asume responder por los 

hermanos.  Lo que dice Evelia es  testimonio de un modo de vivir cultural. 

La madredad de Evelia se despliega abiertamente. Ese episodio, donde dice yo tenía 

que estar con mis hermanos es vivido por ella como una entrega amorosa de ella a sus 

hermanos, y esto a su vez habla del sentido de familia que la habita.  De ahí también 

puede escucharse el reclamo implícito que Evelia-hija hace continuamente a su madre 

concreta que no le dio esa posibilidad de vivirse niña. Ella entonces, vive la experiencia 

que le correspondió vivir, de madre de sus hermanos, como algo normal  para su 

mundo-de-vida  en su circunstancia.  

De la historia continúa emergiendo que, vivirse madre, en el mundo-de-vida popular, 

es un modo de vivirse la mujer. Ahora sabemos que no existe una edad fija para 

empezarlo a ejercer.  Como marca-guía aparece que Evelia no le pierde pista al mandato 

de su abuela haciéndose madre de sus hermanos sin tomar en cuenta su edad.  Ella lo 

asume y el mundo que la rodea también; ella vive la condición de  la hija mayor, 

asumiéndose madre de sus hermanos.  

De niña, tiene recuerdos bastantes seguros a partir de los seis o siete años de edad. 

Recuerda que ya a los diez años cierta tía  no vivía con ellos cuatro. Es desde esa edad  

de seis años cuando emerge explícitamente cómo Evelia se hace cargo de su vida y de 

sus hermanos tal como ella “escucha” en la voz de la cultura y de la practicación de su 

mundo-de-vida que se  debe hacer. Tomar bajo su cuidado a sus hermanos y ubicar allí 

su recuerdo hace presumir que ese acontecimiento  saca a Evelia de la niñez y la coloca 

en la adultez. Es significativo que sólo los dos hermanos mayores tienen presencia 

definida con funciones en la familia mientras los hermanos menores son figuras 

cuidadas por ella y por los hermanos mayores. 

 

El hermano mayor solidario con la hermana-madre 

 

EC: Yo tenía que estar con mis hermanos (Suaviza la voz). Mi hermano mayor 
ha sido muy, muy  solidario conmigo, pues, siempre… nosotros dos nos 
comunicamos mucho. 

 

Evelia reitera el modo de vivirse  hermana mayor de su familia. Ella dice: ... yo tenía 

que estar con mis hermanos..., como un imperativo afectivo de su condición de hermana 

mayor de los suyos; suyos por ser sus hermanos  y asumidos  éstos  como hijos por el 

mandato cultural ante la ausencia de su madre.  
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Es importante tener presente que no fue que Evelia se dio cuenta y asumió la 

madredad conscientemente. No, no fue así porque si no sería una decisión cognoscitiva 

o de razón y todavía no tenía edad para eso. Ese tenía que va mucho más allá. Es pura 

voluntad de afecto; es querer. Ese tenía que... se corresponde más  con el “haber de” –

frase verbal obligativa más antigua  donde la obligación nos ha sido impuesta por 

nosotros mismos (Gili y Gaya, 1960)--, y no tiene que ver con el afuera del “tener que” 

moderno. De este modo afectivo se asume  la madre  cultural que circula  como fuente 

de sentido de vida  en el mundo-de-vida popular. Una obligación cultural, bien para la 

hermana mayor, hacerse madre de sus hermanos, bien, para el hermano mayor, ayudar a 

la hermana que se hace madre de sus hermanos. Ese mandato está dentro de la persona, 

pero a la vez está no sólo en ella sino también en todos los de esa cultura al modo de lo 

que es común. Así el hecho se manifiesta como una práctica  compartida por toda la 

cultura popular. 

 Yo tenía que estar con mis hermanos (suaviza la voz). Mi hermano ha sido muy, muy 

solidario conmigo, pues, siempre... nosotros nos comunicamos mucho.  Se reafirma el 

compromiso solidario del hermano mayor con la hermana mayor que se hace madre de 

sus hermanos.  Aparece con claridad el lugar y la función del hermano   mayor  entre los 

cuatro hermanos. A éste no le corresponde cocinar; su puesto en la familia es ayudar a 

Evelia a hacerse madre de sus hermanos. El  hermano mayor es figura que ayuda en el 

proyecto primero de vivirse familia. De modo que el hijo varón ayuda a quien  hace 

madre de ellos. Ayuda a la Evelia-madre. El hijo varón aparece, pues, como aquel que 

colabora en el proyecto de la vida fraterna matricentrada. 

El hermano mayor es ahora mencionado como muy solidario con  Evelia, es decir 

con el proyecto de vida de Evelia-madre, figura integradora de ellos cuatro en familia 

fraterna matricentrada. El hermano mayor asume obediente la matricentralidad de 

Evelia; esto es lo que se escucha: que él sigue la practicación del hijo mayor de  ayudar 

a su madre-hermana. Además, se  manifiesta el hermano mayor como hijo abocado a la 

madre. Tenemos como marca-guía que también la familia fraterna está centrada en la  

hermana mayor como madre. Es toda una practicación de vida de relación 

matricentrada. Por lo tanto, también aparece el hijo mayor ocupando el puesto del padre 

en la familia. 

Una trama humana. Llama poderosamente la atención que en la historia sólo  las 

personas figuran; no son los nombres, los oficios ni las profesiones o títulos que éstas 

posean lo que interesa. Entre las personas encontramos: madres, hijos, tías, abuela, 

papás, hermanos mayores, y  hermanos menores. La relación  entre las personas en la 

trama familiar es lo que las identifica; habla  relación. 
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Mi mamá duró un tiempo con nosotros 

 

EC: De ahí… Este... Bueno, mis tías  se fueron; mi mamá duró un tiempo con 
nosotros, como un mes, con nosotros. Pero ella todo agarraba un berrinche; 
siempre se la pasaba  era; cuando estaba con nos, así, en una casa, así como las 
madres cuando siempre agarraba un… de todo se enojaba, pues. Y de todo nos 
pegaba; nada le gustaba; taba amargada. Y entonces…  no tiene lógica, no tiene 
ciencia, una persona  ha estar así; es mejor es que se vaya. Bueno, que en  ese 
tiempo yo no le decía. Pero entonces, hacía ésta la broma.    

 

Reitera Evelia que su madre vivió con  ellos cuatro de modo inestable. Pero lo poco 

que estuvo con ellos no tenía sentido. El comportamiento de la madre concreta no tiene 

lógica, no tiene ciencia. Una persona ha estar así, mejor es que se vaya. Bueno, en ese 

tiempo yo no lo decía. La lógica y la ciencia, aquella que dice cómo son las cosas en su 

mundo popular, le dice a ésta que su madre no guarda ese sentido. Esos principios 

culturales fueron los que la abuela dejó señalados: más allá de su existencia física, la 

madre debe estar a gusto con sus hijos.  

Ese modo de estar la madre, Evelia lo ilustró bellamente con la analogía de la gallina 

con sus pollitos y la familia matricentrada. Esto no se da en el caso de su madre. 

Amargada, pegándoles, enojada todo el tiempo que está con ellos, la madre deja ver su 

rechazo a estar con sus hijos. 

Evelia reitera el modo de vivir de la madre con sus hijos. No estamos en presencia de 

una lógica y de un conocimiento abstracto y generalizado de la vida ni de la familia. No, 

son simplemente los principios que regulan la actuación del sujeto dentro de un mundo-

de-vida concreto situado históricamente, esto es, en el mundo-de-vida popular que vive 

en Evelia y en el que ella vive. Seguir  las  huellas de la madredad  es hacer algo lógico 

para su mundo–de-vida. La madre-concreta  está fuera de esa lógica.  

Evelia no entiende cómo su madre puede vivir así cuando todo el mundo 

significativo que las rodea le dice que debe hacerlo de otro modo; ésta conoce el sentido 

de la madre en el hogar.   

Nuevamente aparece la vida como un modo de estar y no de ser. Evelia no nos dice 

del modo de ser de su madre; ella  habla del modo de estar su madre. Aparece la 

distinción de vivencia que habita en el significado de los  verbos ser y estar. 

Indiscutiblemente, el verbo estar aparece conteniendo un acontecimiento  vivencial 

similar al del verbo vivir. Una persona ha estar así, mejor es que se vaya.  

Para Evelia, si la madre no vive el sentido de madre, no hace bien a sus hijos 

permanecer con ellos, por eso es mejor, como dice, que se vaya. Claro que eso lo  piensa 

de ese modo ahora, no cuando estaba pequeña. Esto nos habla de la diferencia entre la 
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vivencia de la ausencia de madre cuando era niña y la  vivencia que tiene  de  joven 

adulta. Desde  sus 17 años, Evelia lee la actuación deficiente de su madre concreta con 

respecto al mundo que la rodea. 

Así, si la persona no se vive madre, mejor es que se aparte y no lo intente hacer. De 

este modo, Evelia está excusando que su madre se haya ido pues hacía más daño 

quedándose que yéndose. 

Primera vez que aparece  la palabra “casa”.  El término aparece cargado de madre.  

Casa: lugar humano cargado de presencia de madre. Casa-familia-madre-hijos. Evelia 

pone a la vista que la casa no es la construcción física. La casa es la madre y lo que ésta 

haga de ella. La casa se hace si está la madre; esto brota de la expresión de Evelia que 

dice “Así, en una casa, así  como las madres”. Sin madre no hay casa. Y la casa exige 

un modo de estar la madre en ella. La casa como lugar humano donde  están los hijos 

con la madre.  

La casa es el ámbito de crianza, espacio para el modelaje de la madre a sus hijos. 

Esto es lo que Evelia reclamaba implícitamente. Este reclamo a la madre ya había 

aparecido  en el relato. Aquí se reafirma  el peso de la madre en la cotidianidad familiar. 

Es el lugar donde la madre despliega su modelaje. 

 

Reiterado sujeto plural de la historia 

 

 EC:  Entonces, nos mandaba a cualquiera hora para acá. ¡Tábanos pequeñitos! 
Tábanos pequeños;  para que  mi papá. Cualquiera hora. Ella no le importaba. 
Taba así, como en ese tiempo se separó de mi papá, taba así como loca.  No le 
importaba nada.  Entonces nos mandaba; y  eso era un peligro. Recuerdo una vez 
que teníanos exámenes de lapso. Menos mal que nosotros siempre hemos salido 
bien. Yo digo que… que Dios sabe lo que hace. Nunca… Siempre… De toda la 
familia, de los 10 hermanos que tuvo mi abuela,  los más  inteligentes hemos sido 
nosotros. Sin  ayuda de nadie. Dicen ellos mismos ¿no?  Y que nu, ahm, somos, los 
cuatro que estamos juntos  nunca nos han raspao. De hecho, mi hermano tiene 
dieciocho años  y ya se va a graduar, en el I.U.T.P.A.L. Está haciendo las 
pasantías. Mi hermanita tiene diez y seis y  se va a graduar de quinto año. Mi 
hermanito tiene trece, que es el más terco, está en primer año.  Y yo, que tengo diez 
y siete, y estoy horita en el Tecnológico. 

 

Evelia introduce un inciso para desplegar la calidad de personas y estudiantes que 

son ellos cuatro. Como muestra, explicita en este párrafo los progresos escolares de 

ellos cuatro.  Lo  primero de lo que nos pone al tanto ella es de lo aventajados que son 

todos en lo concerniente a la escuela. No habla de su avance escolar aislada del progreso 

de sus tres hermanos.  



43 

 

 

Familia fraterna. La hermana-madre

 Entendemos que  todos avanzan. No dice: “Ya yo estaba como en quinto grado”. No 

lo dice porque ella no vive la individualidad; la estructura de su mundo-de-vida es 

relacional y la relación es intrínseca a la persona. 

Evelia habla de la ausencia de madre desde el progreso escolar; el tiempo fue  

transcurriendo y los cuatro hermanos progresando bajo su siempre pendiente mirada (la 

de Evelia).  

En todo acontecimiento vibra de fondo la ausencia-presencia de su madre concreta y 

el seguimiento de ella hacía sus hermanos. La ausencia  o la presencia de la madre 

hacen los tiempos, marcan la escuela. Todos los acontecimientos de la vida de los cuatro 

hermanos están soportados desde la ausencia de la madre concreta. Cuando vivían esos 

tiempos escolares, cuando tenían esas edades, lo que sufrieron con las locuras (los 

sinsentidos) de su madre.  

La madre de ella aparece como una madre  carente de lógica de madre. Para eso está 

Evelia  para remendar el sinsentido de la madre. Si a su madre la escuela no le 

importaba, ella sí expresa el valor que para ellos cuatro la escuela tuvo. Reclama a su 

madre su sinsentido, pero sólo llega a decir de ella que taba así como loca.  

Emerge la importancia que tiene para Evelia que los cuatro estudien. Ellos van 

apareciendo progresando en la escuela, sin dejarse  desmayar en su objetivo de estudiar, 

aunque su madre no los ayudara en ello.  

Por el contrario, les hizo más difícil lograrlo. A pesar de las locuras de la madre- 

concreta, ellos debían estudiar ¿Desde dónde dicen y hacen Evelia y sus hermanos, 

respecto a los estudios, todo lo contrario al modelaje de  la madre-concreta?   

Desde la madredad. A pesar que la madre-concreta no le importa que los hijos sean 

responsables y constantes en la escuela, ella sí lo hace porque sabe que eso forma parte 

de criar al hijo como persona de bien. La madre-profunda que vive en Evelia manifiesta 

que introduce la escuela  para criar bien al hijo, dentro de la responsabilidad y la 

constancia, manteniéndolo ocupado y dirigiendo su vida sobre cosas buenas y bien 

hechas. Ya antes hemos escuchado el rechazo de Evelia a que sus hermanos vivan como 

“vaguitos”.  

Estudiar, cumplir  y aprobar la escolaridad sin retardo aparece como un valor en la 

crianza de los hijos. Ella quiere que  conozcamos los valores de la crianza familiar; 

quiere  que conozcamos del buen rendimiento escolar de ellos, todo ello a pesar de tener 

una madre-concreta como la que tuvieron.  

Muestra que ellos  siempre rinden en la escuela, que ellos  superan el problema de la 

madre-concreta, sus incongruencias, su mala cabeza. Pone a la vista el orgullo de madre 

por sus hijos. A los 17 años de edad, evalúa el rendimiento de ellos cuatro  y nos dice: 
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Menos mal que nosotros siempre hemos salido bien; y digo que… que Dios sabe lo que 

hace. Nunca... Siempre... De toda la familia –de los diez hermanos que tuvo mi abuela- 

los más inteligentes hemos sido nosotros, sin ayuda de nadie. 

Reitero: la historia-de-vida de Evelia, en relación a los conocimientos producidos  en 

el CIP sobre el mundo-de-vida popular, es paradigmática. En ella se ve cómo resuelve  

este problema neurálgico  la cultura. 

Por otro lado, llama  la atención cómo, a pesar de no estar la madre concreta presente 

en su familia, en Evelia se escucha la misma fuerza de madre que escuchamos en la 

historia de Felicia (Moreno y otros, 1998a) en cuanto a la defensa y cuidado de madre 

hacía sus hijos.  

Emerge una madre cultural muy fuerte en la mujer popular; ahora sabemos por 

Evelia, que eso aparece  cualquiera sea la edad que tenga la mujer. 

Aparece Dios en una vivencia relacional protectora de madre. Emerge la confianza 

en Dios; éste es alguien que sabe lo que hace.  Dios tiene  una lógica y hay que confiar 

en su razón. Él sabe lo que hace, sabe a quienes les pone pruebas fuertes en la vida. Así, 

para ella, Dios los hizo inteligentes; los más inteligentes de toda la familia de su abuela. 

Solo así, Dios haría lo que hizo, darles esa vida sin madre al frente. Confía en la 

sabiduría de Dios y por ello confía en todos ellos y se vive acompañada y segura. Dios 

cuida y protege como una madre; es la marca-guía que se escucha.  

La vida se continúa apalabrando en la historia con esa incorrección gramatical pero 

corrección de sentido: “Estábanos”, “teníanos”; La vida-relación circula por el nos de 

la palabra. No se puede descontextualizar el habla porque se destruye el sentido de la 

palabra.  

Evelia no se cansa de expresar  lo exitosos que son ellos cuatro. El sujeto plural de la 

historia dice que  el éxito no se alcanza de modo individual. Probablemente, si yo 

estuviera interpretando la historia desde la lejanía, la objetividad y la desimplicancia, 

hubiera dicho: “Y esta niña, ¿cuándo va a pensar en ella?”. Porque estaría esperando en 

un sujeto moderno encerrado en su desarrollo personal individualizado.  

Mientras que lo que sale de la narración es una Evelia que es pura relación-fraterna. 

Es, como si ella fuera  ellos y ellos fueran ella; algo así.  A ésta se la conoce desde su 

vivencia relacional 

En relación al progreso  escolar de los cuatro hermanos, se escucha que Evelia habla  

como lo hace una madre cuando habla de  sus hijos. Llama  la atención que habla de sus 

hermanos como hijos, pero a la vez emerge ella como otra más entre los hermanos.  
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Como si ella estuviera dentro y afuera. Como si por un momento fuera madre y al 

instante hija. Por un lado esto dice que ella como madre se vive fuerte, pero como hija 

que vivió sin madre se vive necesitada de su presencia concreta. 

Nos está diciendo en la historia que vivirse juntos les ha proporcionado a los 

hermanos la fuerza para ser exitosos en la vida y pone a nuestra vista el éxito escolar de 

los cuatro hermanos. Revela que haber vivido sin madre concreta no los debilitó, sino 

que, por el contrario, los  fortaleció. No se le escucha amargura o rabia; se oye orgullo, 

fuerza, carácter y coraje de lo que han sido capaces de hacer en la vida aún en ausencia 

de madre concreta.  

Evelia pone a la vista el éxito actual de ellos cuatro. Dice que  el hermano mayor ya 

se va a graduar de Técnico Superior; la hermanita de 16 años se va a graduar de 

bachiller; el hermanito menor, que  tiene 13 años, está en primer año. Por último, se 

ubica ella, con 17 años, estudiando en el IUTPC. Ese es el tiempo en que relata la 

historia, “horita”.  

También expresa el relato que Evelia aparece mostrando todos los logros de los 

cuatro hermanos como si estuviera mostrando a su madre el  resultado de su esfuerzo. 

Es como si Evelia quisiera demostrarle a su madre que ella hizo lo que su madre dejó de 

hacer por ellos cuatro.  

Habla como madre, orgullosa de la crianza que  tienen  ellos cuatro. Esa crianza los 

ha formado como personas útiles y ocupadas, que rinden, no pierden el tiempo y 

progresan en el mundo de la escuela. Encontramos que parte de la crianza es procurar 

que los hijos crezcan y hagan acorde a la edad el grado escolar. 

Entonces, estudiar  parece como un valor a lograr entre los cuatro hermanos.. Evelia 

y sus hermanos pertenecen a las generaciones que crecimos, me incluyo allí, creyendo 

en el estudio como camino para la superación personal-social. Este valor nos ha sido 

inculcado desde la democracia como forma de gobierno.  

Detengámonos aquí: el mundo de vida popular  sabe  ignorada su existencia  por 

parte de la dirigencia del país, el popular sabe que existe otra gente, otro mundo que 

practica la vida diferente y dirige el desenvolvimiento en el país conforme a su modo de 

vivir, ellos son los líderes. El popular no; él no se vive dirigente en las decisiones del 

país. El popular ha entendido que para progresar materialmente debe entrar en ese 

mundo moderno ajeno a él, incursionar en sus prácticas para lograr ese progreso. Allí 

entra la escuela y en ella cifra sus esperanzas en cuanto a mejorar materialmente. Esto 

aparece en Evelia y su mundo popular. 

Cuando expone los éxitos escolares de ellos cuatro, deja escucha que algo anda mal 

con su hermanito más pequeño. Pero  como el sentido de madre le dice a Evelia que la 
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madre no habla mal del hijo, ni da pie para que otra persona lo piense, del hermanito 

menor sólo alcanza a decir que es terco; debemos esperar a ver en qué cosa el hermanito 

no atiende a lo que ella le dice.  

Protege al hermanito de que yo lo tome por mal muchacho. Allí, habla del hermanito 

como lo hacen las madres de su hijo menor. Este hermanito menor va con un año de 

retraso en la escuela si lo comparamos con el resto de los hermanos. La Evelia-madre no 

habla mal  y es condescendiente con el hijo, pero se cuela que algún problema hay con 

el hermanito menor. El significado de la madre es que protege al hijo, lo disculpa y no 

permite que otros lo vean mal. 

  ¿Y, aquí estás en qué semestre?,  le pregunto.  No se crea que esta pregunta se la 

hago a Evelia con el fin de ubicar al futuro lector de la historia. Honestamente, no lo 

recordaba.  

Realmente, en ese tiempo de la grabación de la historia, el país vivía muchas 

protestas y conflictos y el tecnológico no escapó a la situación nacional. Tanto fue, que 

ese primer semestre que hizo Evelia duró un año. Entonces, Evelia me responde que 

está en el primer semestre, pero con el tono deja escuchar su desagrado porque yo debía 

saber eso. 

 

La madredad no tiene edad 

 

EC: Bueno, de ahí, este, no… Cuando mi mamá nos mando para acá; eso, una 
vez hubo como un atentado, y nosotros tábanos aquí. ¡Eso fue horrible! Primera 
vez que yo… o, huelo bombas lacrimógenas. Vamos: mi hermano, mi hermanita  
y yo. Mi hermano pequeño. Mira, el mayor, como tenía un examen de lapso, 
pues, fue,  presentó y se fue aparte. Entonces, al ise aparte, nosotros nos fuimos 
tres ¡y sin rial! Porque ella nos dio hasta el pasaje mocho. ¡Mira, yo sí lloré ese 
día! ¡Ese día es inolvidable!; que yo lloré; que yo le dije al colector: mira, cargo 
tanto  ¡Ah, no!, me monté en una buseta de… Urachiche hasta San Felipe  y   
yo pago así. “Mira, falta”  Y de paso, el colector era más malo  y me iba, nos iba 
a bajá. Y entonces una señora: “¿Cuánto le falta?”. La misma gente: “Que yo 
se lo pago”. Entonces: “No, ¡déjalo así!”  Y nos dejó, lo dejó así. 
 
Después, quedé en  San Felipe, pero  hablé con el colector, porque sí era  más 
grandecita, porque mis hermanitos, todavía, ellos no, no, no opinaban nada. 
Hablé con el colector.  Me dijo: “No, tranquila, son tres chamos”. Entonces nos 
montó así; corto el pasaje, también.  Y cuando llegamos aquí, la,  eso fue  un 24 
de junio, algo así,  había una te, una, un saqueo aquí,  en Morón. ¡Y eso fue 
bombas lacrimógenas! ¡Nos querían tumbá el carro!  Eso, pasamos, que pol…  
la loquera de mi mamá,  todo lo que nosotros pasamos. Y, así, muchas cosas; 
poque, ella nos dejaba solos;  algunas veces no teníanos comida. Pasamos 
mucha necesidad.  
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Evelia abre nuevamente el relato acerca del episodio donde   su madre los enviaba 

solos a  viajar hasta donde estaba el papá. Despliega Evelia el trabajo que pasaron con el 

no-vive de su madre. Este bloque de sentido explicita las vivencias de niños pequeños, 

que andan solos en autobús transitando de un estado a otro del país por la falta de 

madre, el no-vive de la madre; y se encuentran en medio de un país convulsionado 

políticamente; con saqueos, bombas lacrimógenas, y sin  su madre al lado para 

protegerlos y orientarlos. Presumo que eso ocurre cuando los hechos del 27 de febrero 

de 1989.  Evelia, a cargo de su hermanita y hermanito, vivieron muy juntos el no-vive 

de su madre. 

Encontramos en el episodio los  verbos pronunciados de modo similar al estábanos 

de la tercera línea.  Dice: nosotros tábanos, andábanos. Apalabra así lo vivido por ellos 

cuatro. Siempre habla la relación vívida de los cuatro hermanos.  

Siempre aparecen los cuatro hermanos anudados en una vivencia común; eso dice de 

cierta analogía con la presencia de madre. Explico: la misma presencia de unidad que 

aparece en la construcción de la palabra, aparece entre los cuatro hermanos y su madre. 

Es como si todo el tiempo de fondo existiera esa estructura centrada en la madre, como 

un modo de desplegarse la madre. Así la madre está como estructura de vida en los 

cuatro hermanos y de ese modo, también está presente aunque físicamente esté ausente. 

Aunque esta relata que son tres los que viajan, ella no deja por fuera de la 

experiencia a su hermano mayor. Esto dice que en esa unidad de vida que habita a los 

cuatro hermanos, no deja por fuera a ninguno de ellos. Así, el hermano mayor los ayuda 

con el  dinero para el pasaje, pero también es la persona que le brinda apoyo a Evelia: al 

irse aparte, nosotros nos fuimos tres; sin real. Nos dice que se tuvieron que separar, que 

su hermano mayor no pudo estar con ella en esos momentos difíciles de hacerse cargo 

de sus hermanos menores. El hermano mayor viene, pues, a ser como el marido de 

Evelia-madre. Se reafirma la presencia entre ella y el hermano mayor como una pareja.  

Aparece entre ellos una necesidad recíproca de apoyo. Otra cosa que una relación entre 

hermanos: una pareja muy sólida. 

La escolaridad logra sobrevivir a pesar de las dificultades de niños que viven sin una 

madre estable.  Evelia y el hermano mayor cumplen con su familia primero, pero no 

descuidan sus responsabilidades escolares, esto es, presentar los exámenes de lapso. La 

escuela es importante.  

Después que presenta el examen de lapso el hermano mayor realiza el viaje aparte de 

los otros tres hermanos para reunirse donde está el papá. Los cuatro hermanos no van 

para la casa del papá ni el papá aparece con casa ni  tampoco como aquel que los llama 

para que estén con él. La madre sólo los mandó “para acá”, para un lugar impreciso, no 

para su casa. Van  a donde está el padre porque la madre se desentiende de los hijos 
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enviándolos para allá. La circunstancia particular de la madre de Evelia es la que abre la 

posibilidad de que los hijos reclamen la presencia del padre. En la carencia de madre se 

posibilita que el padre aparezca en el relato. 

La madredad no tiene edad es lo que reitera el relato. Cuando  Evelia tuvo que viajar 

sola con los hermanos menores y con el problema del   dinero incompleto para el pasaje, 

el coraje de la madredad se hace presente. Emerge la capacidad para resolver problemas 

desde temprana edad. No tenían el dinero completo para el pasaje del autobús de 

Urachiche a San Felipe y, luego, de allí a Puerto Cabello. Evelia aparece responsable de 

sus hermanos menores, tiene que vérselas con el colector del autobús cuando ella le 

paga el pasaje incompleto. Asume su madredad y es la que habla con el colector.  

La circunstancia económica la  resuelve la trama popular con la solidaridad de la 

gente.  La solidaridad  de la gente con los niños que viajan solos se hace presente.  

Aparece el colector como un hombre malo que no los quería dejar subir al autobús, pero 

los demás pasajeros se solidarizan con los niños y ofrecen completar el pasaje. El 

colector, ante esto, cede. Se pone a la vista que el mundo popular funciona desde una 

trama humana y solidaria para resolver el problema de completar el pasaje 

Evelia nos presenta un mundo que  por solidaridad resuelve los problemas que son de 

tipo económico. 

Los hermanos pequeños no tienen nada que decir.  La madre-Evelia decide todo por 

los hijos menores: mis hermanitos, todavía, ellos no, no, no opinaban nada. Aparece así 

la madredad como horizonte de conocimiento de la madre sobre sus hijos. 

Nos encontramos con una sociedad que no tiene control  del desplazamiento de 

menores de edad por el territorio nacional sin la compañía de un adulto. También 

apreciamos la ventaja del cobro a través del colector y no  a través de un sistema 

mecánico lo cual se permite la solución humana al problema del pasaje incompleto. 

Evelia nos pone al frente las vivencias de los niños que viven la ausencia de su 

madre. Nuevamente retoma el asunto central del relato: la vida que llevan ellos cuatro 

por la ausencia de su madre.   

La ausencia de madre en la familia es el centro del relato. ella reprocha a la madre-

concreta  todo lo que pasaron ellos cuatro. Incluyendo pasar hambre. Evelia con todo y 

eso, no llega a insultar a la madre; sólo dice: por la loquera de mi mamá (…)  pasamos 

mucha necesidad.  Sólo le atribuye  locura a la madre que  los dejó solos. Esto habla que 

la madre nunca es mala.  

Hemos escuchado los avatares por los que pasaron los cuatro hermanos, pero no 

escuchamos un insulto o una palabra gruesa de Evelia  contra su madre.  A la madre, los 

hijos no  le reprochan severamente. ¿Qué dice cuando dice esto? Dice que, más allá de 
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la madre concreta está la madre-profunda, dice que sin la madre la vida de la persona no 

se sostiene. ¿Cómo puede edificarse sin madre? 

Más que pasar hambre, la  gran necesidad de Evelia fue la ausencia de su madre. Esa 

carencia de madre concreta le cambió la vida. Pasar hambre por la ausencia de su madre 

hace que se  acentúe la necesidad de la presencia del padre popular. Ahora  se encuentra 

la  respuesta al  por qué privilegió al padre con ese segundo párrafo del relato. Está allí, 

en ese párrafo, reconociendo la gran importancia que tuvo lo que del padre les llegó y 

nunca les faltó: los reales para la comida. Pasar hambre sucedió en la vida de ellos por 

la ausencia de la madre concreta.   

Ahora se puede entender mejor el hincapié que hace Evelia en decir que eso nunca 

les faltó de él. Pasan hambre por la ausencia de madre. A ella no le pasa por la mente 

preguntarse  por qué su padre no se hizo cargo de ellos cuatro.  Ese modo de entender 

las necesidades que pasaron los cuatro hermanos sin tomar en cuenta la posibilidad de la 

presencia del padre para criarlos  es manifestación de la estructura del pensamiento 

popular venezolano en relación a la familia matricentrada. 

 

El no vive de la madre en la reiterada presencia de las tías 

EC: Entonces, de ahí, después,  nos fuimos para que una tía, la, la tía mayor. Mi 
hermana y yo. Mi hermanito pequeño, se lo llevó ella.  Y mi hermano mayol se 
fue pa’l Puerto. Mi hermanito pequeño pasó mucho trabajo porque, claro,   uno 
sabe. Él todavía, él pasó trabajo pero él no lo veía;  porque ella lo dejaba solo 
con cualquiera persona. Y, y pasó hambre (acentúa la palabra “hambre”) Y 
estaba vaguito. ¡Dios mío!, ¡horrible! Mi hermano mayol porque estaba con mi 
papá. Y lo, eh,  duró mucho tiempo sin, sin estudia. De hecho,  cuando yo estaba 
en ter, trece años, yo estaba en tercer año. Ah… él  tiene trece años y está en 
primer año; porque ella lo dejó  pasá mucho..., eh, lo sa; eh, nosotros teníanos 
estudiando; lo sacó; se lo llevó  pa’ Caracas,  porque le dio su loquera otra vez;  
Se lo llevó pa’ Caracas y... él perdió ese año. Después,   lo volvimos a inscribir; 
lo sacó  y se lo volvió, entonces, eh, porque ella lo quería más a él  pero, no 
sabía que le estaba haciendo un daño. 

 

Los cuatro hermanos se viven como una unidad. La separación física de los cuatro 

hermanos no  disuelve el estábanos. Las loqueras de la madre concreta los separan 

físicamente, pero  ellos se siguen viviendo unidos. Separarlos y reunirlos es una 

constante en la vida de ellos cuatro a lo largo de la historia. Es como si lo que está unido 

por la madre no se pudiera  ni debiera separar. 

Evelia presenta el movimiento de la vida de los cuatro hermanos. Mantiene un 

conocimiento total de lo que les acontece. Se vive pendiente de todos ellos. La 
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separación es física. Desde la madre cultural aparece como un radar frente al estado de 

sus hermanos, como una madre que tiene completo conocimiento de lo que les 

aconteció a todos y que  no  perdió de vista a ninguno y en ningún momento dejó de 

saber de ellos.  Sabe de cada uno: dónde, con quién, y cómo están. Aparece así Evelia 

como una madre con sus hijos. 

Vuelve, reiterada, la presencia de las tías en el no-vive de la madre concreta. Las tías, 

consecuentes siempre, cumpliendo el mandato de la abuela, se manifiestan pendientes 

de los hermanos. Los lugares donde van a vivir están ligados a las tías. Ellas representan 

lugares humanos que  protegen a Evelia y a su hermanita. El hermano mayor se fue a 

vivir en el Puerto, donde está el papá.  

  Las tías incluyen en la crianza de Evelia y su hermanita su asistencia a la escuela. 

Se las llevan para estar pendientes de ellas y de su escolaridad. La tía Sol  es en la trama 

familiar  la hermana mayor de la madre concreta.  En el mundo popular se expresa la 

madredad a través de  esta tía mayor. Ella ejerce su función de madre. Lo significativo 

de su aparición es que con ella habla su mundo-de-vida. 

No todos los cuatro hermanos se benefician de igual modo con las tías.  

Un nuevo paréntesis hace Evelia en el relato del movimiento que acontece en la vida 

de los cuatro. Dedica un espacio a narrar cómo vivió ella la experiencia del momento en 

que su madre concreta se lleva a su hermanito con ella. El hermanito menor destaca en 

esta parte del relato. Resalta entre los cuatro hermanos por el estado de indefensión en 

que lo deja la madre. El es vivido por Evelia con una preocupación adicional. La 

circunstancia hace que a este hermano lo viva como si se le  hubiera escapado a sus 

cuidados, como aquel que  más se vio afectado por “las loqueras” de su mamá. Al 

hermanito se lo llevó la madre concreta. Este es el que más sufre la ausencia de madre. 

Pasó trabajo porque a donde se lo lleva la madre concreta no estaban las tías y todo lo 

que ellas representaron en la crianza: Ella lo dejaba solo con cualquier persona. Y pasó 

hambre (...)  y estaba vaguito. ¡Dios mío!, ¡horrible!. El significado de la familia es 

protección; donde no está la familia hay carencia y, con ella, viene el peligro de la 

vagancia, de la vida sin rumbo. Dejar al hijo con cualquier persona significa dejarlo solo 

sin guía para la vida. Es la relación familiar la que protege a los niños de los peligros de 

la vida. 

Este hermanito sí  vivió el abandono. Pasó trabajo porque la madre se lo lleva para 

otras ciudades, lo expone a la ausencia de la solidaridad familiar y lo somete a una vida 

sin rumbo y sin sentido. Se presenta, nuevamente, la familia extensa como un 

ecosistema de protección al niño.  Defensa de la que el hermanito careció. La madre se 

lo lleva y en las ciudades el hermanito vivió más severamente la ausencia de su madre. 

En la ciudad no estaba la familia. Evelia vive la experiencia del hermanito menor como 
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una experiencia más severa comparativamente con la que los otros tres hermanos 

pasaron en la  ausencia de la madre concreta. La diferencia la marca la ausencia de las 

tías en la crianza del hermanito. Ello ocurre por la mala cabeza de su madre que no 

piensa en el bien de su hijo y se lo lleva con ella  a expensas de la escolaridad. 

Evelia disculpa a su madre; nuevamente se pone de manifiesto que la madre en la 

cultura popular es muy fuerte. Dice que su madre se llevaba al hermanito menor 

“porque ella lo quería más a él, pero no sabía que le estaba haciendo un daño”. Es como 

si Evelia no quisiera que yo piense mal de su madre o que  piense que ella habla en 

contra de su madre. Ese modo de razonar acerca de lo que  aconteció con su madre 

proviene de esa estructura de vida que marca la vivencia de madre profunda como 

indestructible. Desde allí conoce lo que le acontece con su madre concreta. 

La madre se lleva al niño a Caracas en sus continuas idas y venidas. Ese traslado de 

la gente de los pueblos del interior a la gran ciudad ya apareció en la historia de Felicia 

(Moreno, y otros, 1998a). Van allá las mujeres a  la búsqueda de mejoras para su 

familia. Ahora, ¿a qué fue la madre concreta a esa ciudad? En el libro de Pedro 

(Moreno, 2002a) la madre se va a trabajar, no  deja solo al hijo, él queda en manos de la 

abuela. El hijo, Pedro, no vive el abandono de madre, él vive a su madre. En Evelia, en 

cambio, la madre concreta cuando se va y se lleva al hermanito pero lo abandona por 

allá en manos de personas ajenas a la familia. Esa parte es la que se escucha como lo 

peor que hizo la madre, llevárselo para dejarlo prácticamente solo. 

Ella reitera la marca-guía: La madre no es mala sino que pierde el juicio, no sabe lo 

que hace. La madre nunca puede ser mala. Así defiende a la madre e interpreta que ésta 

se lleva  a su  hermanito porque lo quería más a él; pero no sabía que le estaba 

haciendo daño. La madre actúa así por loquera, como si hubiera perdido el juicio y la 

razón; pero no es consciente del daño que hace. La hija excusa a su madre concreta. 

Decir que su madre es mala por lo que hizo con el hermanito es destruir su horizonte de 

vida. Así, acabar con la madre es destruir a la persona misma, es dejarla sin seguridad 

estructural. Por eso la madre es vivida como buena. Para Evelia su madre no puede ser 

mala, haga lo que haga.  

La madre nunca es mala para quien tuvo la posibilidad de recibir el beneficio 

protector de vivir la madre cultural. Es desde esa vivencia desde la que Evelia mira e 

interpreta a su madre. Dice, a lo largo del relato, que a su mamá le pasa algo en la 

cabeza. Sólo así se explica que su madre los haya dejado solos. Estamos en presencia de 

un juicio de la hija a su madre pero desde los fundamentos culturales  que vivió en sus 

tías y en su abuela. 

Defendiendo a su madre Evelia se defiende a sí misma y a sus hermanos. No parece 

posible que ponga de lado la madre.  Para poder construir la estabilidad personal de los 
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cuatro, entiende que debe estar presente la madre en su vida.  Evelia da a entender que 

el hermanito menor viviendo con la madre concreta, no aprende el ejercicio de la 

constancia. La madre concreta carente de juicio desconoce el valor de la asistencia 

regular a la escuela. Llevarse al hijo y regresarlo para volvérselo a llevar, produce en el 

hijo desarreglos en su formación. Hace de él un “vaguito”, persona sin rumbo definido. 

El hijo pasa trabajo, necesidad, hambre, porque lo deja solo con otras personas. Evelia 

expresa que su hermanito estuvo lejos del cuidado de su familia. En la ciudad el 

hermanito no cuenta con la familia.  

Desde Evelia habla la madredad. La madre concreta interfiere negativamente en la 

crianza del hermanito menor de Evelia. No puede haber dos madres en el hijo. Mucho 

menos cuando en una habita la madre profunda y, en la otra habita deficiencia  de 

madre. 

En cuanto al  hermano mayor, Evelia dice que no es que el padre se encargue de 

criarlo sino que simplemente él se fue a donde estaba el papá. El padre no puso al hijo a 

estudiar en ese tiempo que pasó junto a él. Se reitera la marca- guía que dice que el 

padre no se responsabiliza de la crianza de sus hijos. Probablemente, y a la luz de todo 

el relato, Omar debe haber estado trabajando desde que estaba pequeño. El relato 

expresa que el  hermano mayor posee más independencia de movimiento que las 

hermanas. Hay mayor control de parte de las tías  sobre las hembras  que sobre el 

hermano mayor. 

Evelia utiliza el año escolar que en el momento están cursando los hermanos como 

una referencia  para ordenar los acontecimientos. El tiempo escolar ordena el tiempo de 

la infancia. Esto es una constante en las historias de los sujetos populares.  

Regresa Evelia a continuar narrando con quiénes vivieron esos años en que estaban 

entre la primaria y la secundaria.  

 

Los hermanos deben permanecer juntos 
 

 

EC: Entonces, nosotros nos fuimos. En ese tiempo no taba estudiando.  Nosotros 
nos fuimos para  que  mi tía, Soledad,  que es la mayor  de mi mamá, de las 
hermanas de mi mamá. Ahí duramos,  este,  dos años. Yo  saqué mi sexto grado 
ahí. Mi hermanita llegó hasta quinto. Y   ahí decía: ah, bueno,  ¿qué hacemos?” 
Ahí, me iban a  internar.  Okey,  ya salí de sexto grado y me iban a internar.  
Entonces, de allí mi tía dijo que no; que eso estaba mal; que horita había mucha 
vagancia. En aquel tiempo, sabe que,  sí  había vagancia  pero menos. Imagínese  
si me fueran internado horita. ¡Ay, no! Entonces, mi, me llevaron mis tías, otra 
vez, las menores. Me llevaron;  estudie primer año allá. Y mi hermano estaba en el 
Puerto; la otra… estaba a que mi tía.  Y mi hermanito lo tenía mi hermano. La ma, 
mi hermana mayol siempre ha estado con mi tía... después que mi mamá se la dejó. 
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Esa nunca se la quitó mi mamá.  Con mi tía, una hermana de ella.  Ella nunca ha 
estado con nosotros, pues.  

VG: ¿Cuál? 

EC: La mayor, la mayor. Entonces,  nosotros  tuvimos separados pero, siempre 
éranos más unidos.   Cuando nos veíanos, eso era un amor. 

VG: Ustedes, son cinco. 

 

Retoma Evelia el relato en el momento en que ella y su hermanita vivían con su tía 

Soledad; primer personaje que le aparece el nombre. Pone de relieve que conoce dónde 

y qué hacen todos sus hermanos. A cada hermano lo ubica en el año escolar. Esto 

significa el avance de ellos cuatro aún sin tener a su madre al lado. Se ubica en los años 

escolares, se sirve de ellos para organizar las vivencias con el no-vive de la madre, para 

decir lo que ellos vivieron en esos tiempos. 

La hermanita de Evelia se queda con la tía mayor, Soledad, pero a Evelia se la llevan 

las tías menores, otra vez, para estudiar el primer año. Así, aparece el modo cómo 

vivieron los cuatro hermanos. Están  separados unos de otros, con una u otra tía, con el 

papá  o solos en alguna de las casas de la familia. Al hermanito lo tenía el hermano 

mayor en el Puerto. Ella no dice que el hermano mayor y el menor estén con su papá. Se 

entiende más bien, que el hermano mayor tiene a su cargo al hermanito.  

Las tías sembraron la madre profunda en Evelia cuando las tías crían a ésta y 

promueven el progreso de las niñas en la escuela y, además, las cuidan sin alejarlas de 

ellas en instituciones educativas. Descartan los internados por ser centros de estudio y 

cuido donde hay jóvenes que no tienen horizontes claros para su vida. ésta dice que en 

ellos había mucha vagancia. Ser un vago es un estado de falta de orientación familiar. 

La persona tiene que saber qué hacer y estar ocupada, no vivir la desocupación.  Se 

manifiesta el valor de  proteger a los hermanos bajo la familia y no entregarlos a 

instituciones educativas. Es la segunda oportunidad en la que Evelia utiliza el término 

“vago” para señalar un estado indeseable en la persona. 

La situación vivida por los cuatro hermanos con su familia alrededor de ellos no los 

hace candidatos  a ser atendidos por instituciones escolares. A las hembras las libran de 

ello las tías. El hermano mayor se libra porque hace uso de  su independencia de  hijo 

varón y se acerca al padre y el hermanito menor porque los hermanos se encargan de 

protegerlo.  

Las tías, unas u otras, se presentan en los momentos difíciles de los cuatro hermanos.  

En el diálogo que entabla Evelia con su tía menor se pone a la vista que entre la tía y 

Evelia existe una buena comunicación. Para ella, las tías fueron fuente de seguridad. 
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Evelia incorpora a la  hermana mayor a la hora de contar qué es de la vida de cada 

hermano. Se reitera la marca-guía que dice que en la familia no se excluye 

definitivamente a ningún miembro de ella. Evelia no  excluye a la hermana mayor 

aunque dice que  ella nunca ha estado con nosotros, y, por lo tanto, no sabe de la vida 

que vivieron los otros hermanos.  

Eso significa que la familia está abierta para ese hermano distante. Así emerge una 

familia que no es absolutamente cerrada. Sea como sea, es hermano. Eso es lo que brota 

del texto que trae a la hermana mayor al momento de contarse todos, ocasionalmente, 

como cinco hermanos. Como esa hermana mayor sigue siendo hermana, Evelia no deja 

de saber del estado en que se encuentra. 

Me encontraba un poco perdida entre tantos  hermanos que Evelia nombraba; me 

hablaba del total de hermanos, de cinco, y  luego de cuatro. En ese momento yo no 

estaba en capacidad de entender el significado de lo que ella me decía. Por eso, en ese 

momento, le pedí que me aclarara de cuál hermana hablaba.  Evelia simplemente me 

responde: la mayor. Y de seguida continua explicitando cómo ellos cuatro, estando 

separados, se conservan  hermanos plenamente. Como sigo sin entender ese 

trabalenguas  –son cinco, pero están cuatro–  le  reafirmo que entonces son cinco. No 

entiendo por qué me cambia la cifra total de hermanos. Destaco que en  ese momento  

yo no estoy aún al tanto de los significados que me revela el relato.  

 

Nunca se excluye a un hermano 

EC: Somos cinco, como les dije. Somos cinco y siempre hemos estado cuatro. Pero 
hubo un tiempo que nos disparciamos porque  mi mamá estaba...  En ese tiempo se 
había dejao de  mi papá y taba así,  como, como,  no sé. No sé dónde tenía la 
cabeza. Entonces, a mí me llevó mi tía,  las menores, otra vez. Volvi a caé donde 
estaban ellas. Mi hermanita pequeña estaba a que mi tía  mayol; ah, la mayor de 
mi, de mi mamá. La hermana mayor de mi mamá. Y mi hermano estaba con mi 
papá. Y mi hermanito estaba con, con mi, mi mamá.  Tábanos separados pero,  
nosotros hemos sido más uniditos ¿ve? Porque mi hermana mayor  era, en ese 
tiempo, para nosotros, que todavía no sabía lo que era  valorar  la familia, ella para 
nosotros no existía.  Sabíamos que era nuestra hermana,  pero nosotros no la 
tomábamos en cuenta. Nos saludábanos y eso. Pero, eh, si yo, a mí me 
preguntaban - ¿Cuántos  hermanos tienes tú?  

          -Cuatro 

Porque era como que se me olvidaba. Sí sabía que tenía; ella era hermana mía;      
pero como nunca había ve, vivido con nosotros. Entonces nosotros la, la,  la 
ignoraba,  no sé.  En ese; no era ignorar. No era, sino que tábanos pequeños. 
Todavía no pensábanos así. 
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Puntualiza Evelia que no está hablando de los cinco hermanos, sino que ella me 

habla de los cuatro que vivieron juntos la soledad de madre-concreta.  

Las preguntas mías no la sacan de su historia. Así, Evelia retoma lo central, cómo 

ellos cuatro viven en distintos lugares, pero se conservan unidos como verdaderos 

hermanos. Da a entender que ellos cuatro solo se dispersan, ellos no se separan, sólo 

están viviendo físicamente cada uno en diferentes lugares. La unión que enlaza a los 

cuatro hermanos no la destruye su separación física. 

Toda esa vida inestable se dio porque la madre no tenía una buena  cabeza, no sabía 

del sentido de madre. Por esa causa se da la separación  física entre los cuatro hermanos. 

Evelia procede a decirnos dónde se encontraban todos  

Acaso, Evelia expresa que la marca que dejó la separación de los hermanos con 

respecto a la hermana mayor es más grande de lo que intuí líneas atrás. Los hermanos 

sólo se dispersan, no se separan. En cambio, el padre sí es vivido como algo que se 

puede dejar. Es la madre la que deja al padre. Evelia vive que  al padre la madre lo  

puede dejar, se puede separar de él, porque no es de la familia, mientras que el vínculo 

que une la madre con los hijos no se separa. 

El padre es una marca-guía porque se mantiene su presencia a lo largo de la historia y 

nos orienta en la comprensión de la vida acontecida. Es una figura  tangencial (2002a) 

que habla de un tipo de presencia en la familia, que roza a esta en un punto, pero no 

pertenece a ella en su interior. Que la madre de Evelia deje al padre no aparece como 

problema sino que el problema es que ella  deje a los hijos. De inmediato aparecen las 

tías como remedio a la ida de la madre concreta. Eso pone en evidencia que el problema 

es que la madre dejó solos a los hijos.  No es, entonces un problema que la madre deje al 

padre. 

Estas líneas señaladas se presentan como preámbulo a continuar narrando cómo los 

cuatro hermanos viven en tanto movimiento, en una u otra tía, se van cerca del padre o 

con el hermano mayor.   

Luego explicita mejor el modo cómo ellos cuatro no perdieron esa cualidad de 

vivirse juntos aunque estuviesen provisionalmente separados. 

Nuevamente se pone a la vista la diferencia que existe entre el acontecimiento de ser 

hermanos y el de vivirse hermanos. Destaco que  el relato dice que la vida-relación-en-

madre no se destruye, pero si se viven separados, del modo en que vivieron a la 

hermana mayor, produce  una diferencia cualitativa en el modo de vivirse hermanos.  

El término “saber”, aparece como un término que expresa de lo conocido, pero no 

expresa lo vivido. Evelia dice que ella Sí, sabía que  la hermana mayor era su hermana 

pero pone a la vista cómo ese saber  es puro acto de información y no vivencia 
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afectivamente vivida igual a la que vive con los otros tres hermanos. Nos deja  entender 

que saber  no es igual que  vivir.  

En lo concreto de la vivencia afectiva acontecida está la diferencia entre “saberse” y 

“vivirse” hermanos. 

Expone cómo ellos cuatro, sin entenderlo conscientemente, establecían la diferencia 

entre la vivencia de la quinta hermana y la del resto.  Una cosa es el conocimiento y otra 

es la vivencia. Conocían que era hermana de ellos, pero no la vivían así. Esta vivencia 

del modo como vivieron a la hermana mayor es muy esclarecedora del modo cómo debe 

vivir la familia popular si se quiere vivir a plenitud como tal. 

Evelia  interpreta,  hoy en día, que ellos ignoraban a la hermana porque estaban 

pequeños, es decir, que por la edad que tenían, no sabían el verdadero significado de la 

familia, que ellos son cinco hermanos y que esto es indestructible.  ¿Cómo se debe vivir 

la gente en el mundo popular venezolano? La familia se vive junta. La separación entre 

sus miembros es vivida como acontecimiento temporal y no definitivo. Separados y 

juntos, son secuencias interminables de vida de los cuatro hermanos; e incluso, de los 

cinco.  

Ese conocimiento del sentido que habita en la familia lo recibe Evelia del mundo que 

la rodea; ese mundo le da los significados sobre los cuales debe entender y pensar 

cualquier cosa, acontecimiento o persona.  

Aparece nuevamente la marca-guía que dice: la vida está en ellos cuatro, ellos son el 

sujeto de la historia: un sujeto plural. Hablar de uno de ellos, desencadena hablar de 

cada uno de  ellos hasta cubrir la totalidad, una totalidad que es una unidad anudada en 

la madre.  

Evelia reitera la localización de cada uno de los cuatro hermanos, tábanos separados, 

pero nosotros hemos sido más uniditos, pues. 

La separación física no los desune, esa es la marca-guía que emerge. Es como si lo 

que ya está unido, nada lo separa. Una de esas cosas está en ser hermanos anudados en 

la madre y la otra  vivirse juntos aún sin madre concreta. 

 Aquí emerge el mundo-de-vida popular como un mundo  relacional donde la mera 

aparición de una figura de los hermanos desencadena la aparición de toda la trama 

relacional. En Evelia, al nombrar a uno de sus hermanos, se activa el acontecimiento de 

los otros. 

 

 



57 

 

 

Familia fraterna. La hermana-madre

Como la gallina con sus pollitos 
 

EC: Entonces, de ahí, yo estudie primer año ahí. Después mi hermanita salió de 
sexto. Se la llevaron para el Puerto con mi hermano. Y... ahí pusieron a estudiá 
a mi hermanito, en Urachiche.   Se lo dejaron a una madrina. Bueno, mi 
mamá... Entonces lo pusieron a estudiar ahí. Después… en segundo año. Yo 
también estudié segundo año ahí. Ya mi hermanita estaba  aquí con…  ¡Ah, no!  
Después nos volvieron a recoger. Cuando yo iba a estudiar segundo año, nos 
volvieron a recoger. Nos volvió otra vez a traé, para la casa. Tábanos los cuatro. 
Entonces estaba, mi hermano, aquí, en el Puerto; mi hermanita en la casa y  yo 
allá, en el  Rubí, a que mis tías pequeñas, a que las tías; y  mi hermanito  
también estaba.  Pero  entonces, mi mamá como vio que estaba mi hermanita y 
mi hermanito... Entonces, yo viajaba, (Pausa corta) para estar más con ellos. 
Ahora, yo viajaba como de aquí al, al Puerto. ¡Más lejos, más lejos! Y que los 
carros eran difíciles.   Entonces así duré  segundo año. 

 

Entre los lugares humanos donde viven los cuatro hermanos aparece la madrina; el 

parentesco religioso. Acorde con la trama popular, la madrina está para hacer de madre. 

Con ella, la madre concreta deja al hermanito menor. Con esta figura prosigue la trama 

de mujeres- madres.   

Señala Evelia ese continuo vivir separados en diferentes lugares humanos y que 

llevaron por mucho tiempo ellos cuatro, pero siempre termina diciendo que ese no es el 

modo como ellos cuatro se deben vivir.  

 Se pone a la vista un continuo llamado a recoger a los cuatro hermanos. Vivir 

separados los hermanos se presenta en el relato como un estado anormal. Evelia, 

insistentemente, dice que los vuelven a recoger.  

Con ello deja escuchar que estar separados fue algo que aconteció de manera 

reiterada en la vida de ellos Luego, cumpliendo con el mandato de la madre profunda, 

“recogerlos” para que se vivan conforme al modo ideal de vivir los hermanos, juntos 

aún cuando no esté presente su madre.  

La historiadora dice: nos volvieron a recoger. Cuando yo iba a estudiar segundo 

año… los traen, los reúnen, siempre a los cuatro. Las tías son esas figuras tácitas que 

están detrás de reunirlos, pendientes de ellos todo el tiempo.  

Son como ángeles de la guarda que no los desamparan a ninguna hora ni edad a lo 

largo de la historia. Ellas los conducen  dentro de un modelo de vida. En lo que hacen o 

dejan de hacer las tías, emergen los significados del mundo-de-vida. 

Reúnen a los hermanos porque observan la debilidad que padecen éstos cuando están 

viviendo solos y separados. Se aprecia en el relato cómo ya para la época, cuando Evelia 
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estudia segundo año de bachillerato, su hermanita vivía sola en el Puerto, el hermano 

mayor también y ella en El Rubí con las tías menores. 

 Entonces, ante esa realidad, Evelia se revela como aquella que decidió asumir la 

integración de su familia, constituirse en madre entre sus hermanos. Este momento y 

aquel en el que dijo que a los seis años tuvo que cocinar para sus hermanos, son 

emblemáticos de su madredad. 

Estaban viviendo solos sus tres hermanos.  Entonces, Evelia decide viajar a diario a 

El Rubí  a donde estaban los hermanos menores, para estar juntos. La madre se da 

cuenta, ve, pero no actúa para solucionarlo, no se queda con ellos cuatro sino que  es 

Evelia quien soluciona la soledad de los hermanitos viajando  a diario “para estar más  

con ellos”, para estar pendiente de ellos.  

Nada detiene ese sentido de madredad; todo es poco a la hora de responderle a los 

hijos.  Como madre, que ya se ha hecho,   

Evelia sabe lo que les hace falta y empieza a ocupar ese lugar de modo ya más 

consciente.   Continúa integrando su familia de hermanos  en torno  a ella como madre. 

La madre-cultural no tiene límites 

Los años  escolares son pura vivencia de  presencia-ausencia de madre: Entonces así 

duré segundo año.  Esto es, cuidando sus hermanos hace su segundo año de 

bachillerato.  

 

Lugares humanos y no físicos 
 

VG: ¿Dónde es el Rubí? 

EC: El Rubí, es como un pueblito. 

VG: ¿Dónde está? 

EC: Eso está en Yaracuy. Yaracuy, Urachiche y  eso es como una parte, por 
allá. Eso es como un,  metió  pa’ allá, un cerro. No es un cerro. Es como pa`  la 
montaña (Risa). 

VG: ¿Ibas y venías todos los días? 

EC:  Todos los días. Y el transporte era bastante difícil. Entonces, ese fue  
segundo año. Y mi hermano estaba aquí. Vivía aquí solito. Mi hermano mayor.  

Entonces, este... Bueno, de ahí mi hermano se enfermó y el, se, se estaba 
terminando el año, pues. Ya íbanos a pasá. Yo iba  a pasá para segundo año; él 
iba a  pasar para tercer año y mi hermanita iba a pasar para primer año. 
Entonces, de ahí,  mi hermano como se enfermó, como le dije que se enfermó y 
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como ya yo había venío, porque había terminado el año; yo me vine ¿ve? Me 
inscribí ahí, en el mismo... donde viajaba, donde estaba mi hermana, me inscribí 
ahí, en un liceo. Que era mejor. Y mi hermano, como se había enfermado y 
estaba solito y nadie... Él tenía que hacé su comida; él tenía que lavá y llevaba... 
Y se puso  flaquito y más la enfermedad Entonces, a él, como se enfermó 
también se lo llevaron para allá.  

Nos volvimos a reunir los cuatro. Ahora solos, porque mi mamá llegaba quince  
días;  se iba; llegaba;  se iba. Así estaba. Duraba dos meses sin está aquí o una 
semana, ¡o así! Ella estaba y no estaba. Entonces (carraspea). 

 

Evelia me ha nombrado en más de una oportunidad El Rubí. Como no lo había oído 

nombrar nunca, le pedí información acerca de él. Mi pregunta dice de una precisión 

geográfica. Evelia me responde: El Rubí, es como un pueblito! No me ubica 

geográficamente sino que lo presenta cariñosamente como un “pueblito”. Se entiende 

que es un lugar pequeño, distinto de la ciudad y con un modo de vivir cercano y rural; 

de un  lugar humano y no geográfico es de lo que da cuenta Evelia en su respuesta. 

Insisto en conocer su localización geográfica: ¿Dónde está?, le repregunto. Y Evelia, 

ahora sí satisface mi curiosidad; me dice que queda en Urachiche,  San Felipe,  y, para 

mayor exactitud, agrega que está  en dirección   hacia la montaña. Eso es todo lo que le 

pude sacar del lugar geográfico. 

En nuestro diálogo aparece con claridad una de las diferencias entre hacer 

autobiografía y hacer  historia-de-vida. Esta no es un relato solitario, es un relato que se 

produce en la relación historiadora- cohistoriadora que permite este intercambio de 

aspectos que van más allá de la simple información. 

Es más que simple información querer saber dónde está el Rubí, porque es también 

poder ver con la imaginación lo físico donde se desarrolla la trama de vida de la 

historiadora. Ello habla de la implicancia que se produce en la historiadora con respecto 

al otro que relata. Es como un tipo de necesidad que se da en la relación misma 

historiadora- cohistoriadora.  

Evelia regresa a narrar cómo vive la enfermedad de Omar.  Eso de la enfermedad del 

hermano mayor, ocurre cuando estaban de vacaciones escolares. Evelia estudiaba tercer 

año, la hermanita segundo y el hermano mayor, cuarto año. Siempre presente la vida 

relación en el sujeto plural del relato. 

Aquí se manifiesta que por grave  que sea lo que se vive, no se descuida ni se deja la 

responsabilidad para con la escuela. Evelia introduce un inciso para indicar cómo ellos 

cuatro a pesar de la gravedad de Omar no descuidan los estudios. Es significativo que al 

hermano mayor  es al primero de ellos que Evelia nos presenta por su nombre. Por lo 

que acontece con los profesores, se pone a la vista que en la educación formal lo 
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significativo son las personas. El liceo aparece como las personas, es decir la relación 

que se da entre el joven y los profesores que dan las distintas materias. Ellos aparecen 

solidarios con el buen estudiante que se enferma. El hermano mayor por su buen 

rendimiento se ganó que le  promediaran el primer lapso con el segundo y así no se 

afectó su resultado. Esto no ocurrió con matemática, “ni cosas así”: física y química. 

Estas materias no conversan con lo humano. Están como al margen de otra cosa que no 

sea exacta y precisa como ellas. 

La historia de Evelia revela insistentemente cómo el mundo popular lucha porque los 

hermanos vivan juntos. De modo  reiterado la historiadora dice: ¡nos volvieron a 

recoger” “Nos volvimos a reunir”  “nos volvimos a reunir los cuatro.  

Todo ello dentro de las constantes idas y venidas de su madre, “Ella estaba y no 

estaba”. Se reitera el valor de vivir juntos los hermanos cuando la madre es una madre 

ausente. Esa es una practicación constante del mundo-de-vida: recogerlos, reunirlos en 

contraposición a que se vivan cada uno por  su lado. ¿Qué significado tiene esa 

constante  lucha porque se vivieran juntos los hermanos? Significa que es el modo de 

preservar la estructura de vida más favorable para el mundo-de-vida popular. Es una 

protección cultural para la persona popular.  

Evelia nos está presentando que ya están reunidos los cuatro pero sin su madre. Da 

entender que  la madre ha dejado ya de ir y venir donde están ellos cuatro, es como si ya 

tuviera tiempo que no regresa con ellos. Es decir, que ya Evelia está a cargo plenamente 

de su familia.  

 

Estábamos toditos reunidos 
 

EC: Bueno y, y en eso ella le formaba problemas a mi papá; que nosotros 
éramos los perjudicados; ¡Que yo si lloraba! Porque yo he sido  la más llorona. 
¡Yo lloraba mucho! Porque eso en, en cualquier lao. Y mi mamá le hablaba  
mucho mal “Que tu mamá es una loca” y eso me pe, me daba a mí, me daba 
una...  Yo sabía que en verdad estaba mal hecho lo que mi mamá estaba 
haciendo; pero a mí me daba rabia que me lo dijeran, pues. No me gustaba 
(Risa). Y mi papá, en eso, en ese tiempo  que estábamos toditos reunidos; que yo 
estudiaba segundo año, tercer año. A ver. No. Segundo año. Mi hermano 
estudiaba tercer año. No, pa` ve… ¡Aja! segundo año, tercer año. Y la otra 
estudiaba primer año y el otro estudiaba segundo. Tábanos toditos juntos, que le 
dije, después que él se enfermó. En ese tiempo mi mamá le formaba todavía 
muchos problemas a mi papá. 

 

Aparecen en el mismo párrafo la madre y el padre, pero perfectamente separados. La 

madre concreta llega formando problemas al papá. De esa circunstancia, como dice 
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Evelia, los perjudicados “éranos nosotros”. Nuevamente la palabra expresa la marca-

guía: vida relación. 

No le importan a la madre concreta sus hijos. En  esta ocasión, a la mamá se le olvida 

quienes son  los verdaderos perjudicados a la hora de formarle líos al padre. Se siente el 

peligro de quedar  sin la ayuda económica del padre por culpa de la madre. 

Aquí aparece de nuevo la madre cultural que vive en el hombre popular. El padre de 

insulta a la madre: “que tu mamá es una loca”. Aunque Evelia sabía que su madre 

rompe con el sentido de madre cultural, le daba rabia y no le gustaba que se lo dijera su 

padre. Evelia vive culturalmente que la madre es buena. Una madre buena o presencia 

de madre debe estar presente en el hijo.  

De ahí, de ese sentido cultural, es desde el que Evelia recrimina al padre lo que hace 

y no admite lo que dice.  

Yo sabía que en verdad estaba mal hecho lo que mi mamá estaba haciendo; pero a 

mí me daba rabia que me dijeran pues. Se reitera la fortaleza de la madre  en la cultura, 

la vehemencia de la hija defendiendo su madre lo manifiesta. No importa lo que ésta 

haga, es indestructible culturalmente. 

 Esta fortaleza de la madre cultural, a su vez, dice de lo necesaria que es su presencia 

en la concretez de cada persona. Aparece como impensable que Evelia se viva con una 

madre que no sirve y que es mala. 

Cuando eso ocurría, Evelia estudiaba segundo año, ya estaba grandecita, y reconoce 

que estaba mal lo que  su madre hacía, pero no era el padre quien tenía derecho a 

insultarla. Los que tendrían ese derecho, serían ellos, los hijos que pasaron trabajo y 

necesidad y sin embargo ellos no lo hacían.  

Eso es un modo de vivir la madre como algo que está por encima de cualquier juicio 

malo hacía ella. Tímidamente Evelia lo más que llega a decir es que lo que ocurría con 

su madre era que tenía mala cabeza.  

Así la defiende y la salva de ser mala, pues lo que ocurre es que ella no sabe lo que 

hace.; queda absuelta su madre de maldad y ellos cuatro quedan protegidos con la 

presencia estructural de madre. Ellos cuatro no pueden vivir con la madre cultural 

destruida, por eso no admiten el juicio del padre sobre su madre. El hijo le debe respeto 

supremo a la madre solo por haberlo parido. Nada que haga la madre, por malo que sea, 

puede contra lo grande que es haber traído al mundo al hijo.  
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De la inexistencia del padre cultural 
 

EC: Hubo una vez que recuerdo que, que ella le,  él tiene un negocio de una 
bodeguita;  que le tumbó to’  esos frascos;  le acabó con todo eso. No sé por qué, 
¡Dios mío! Y yo fui y lo cierto es que,  que, un muchacho me estaba diciendo y 
yo lo estaba escuchando, como es mi mamá.  Y mi papá me dijo que no tuviera  
averiguando; que no fuera salía. ¡Ay! Eso a mí me dio  más por llorar!  Yo le 
dije que a mi mamá no la estuviera...  Porque él la insultaba. 

VG: ¿Quién? 

EC: Mi papá. Alante  de uno: “Que tu mamá no sirve; que tu mamá es esto; 
que”. Vulgaridades y a mí eso me, me daba impotencia porque ¡es mi madre! 
Con el simple hecho de traerme. Todo lo que ella no hacía  por nosotros, pero 
nosotros la queríanos... Yo, por ejemplo, yo la quería mucho, mucho. Me daba 
una rabia que hablaran mal. Y entonces, bueno, mi papá, bueno, me decía y, yo 
lloraba mucho: Entonces no la insulte porque usted dice que si la mamá es todo. 
Entonces, por qué usted se contradice. Entonces me, dice: “Que tu mamá no 
sirve, que no la quieran” Entonces, no, no. Porque mi mamá también decía lo 
mismo de mi papá; pero había una cosa  que, nosotros decíanos: ¡Ah, no!, 
entonces no diga eso si va o no va. No esté hablando de mi papá, que no sé que. 
Porque también lo defendíanos a él. Y ella se quedaba callaita. En cambio,  con 
mi papá,  uno le decía  y mi papá seguía hablando y a mí me daba rabia y yo: 
no, no esté hablando de mi mamá. Y él seguía hablando.  En cambio, a mi 
mamá le podíamos echá un paraito cuando estaba  hablando mal de mi papá. 

 

El diálogo  entre la hija y el padre expresa la vivencia de la madre en el hombre 

popular y en la hija. La hija recrimina al padre que insulte a su madre. 

Evelia no entiende que su papá, cuando habla de la madre, se refiere es a su propia 

madre, a la madre  de su familia de origen. Esa es la que lo es todo. Ahí está presente 

cómo es la madre vivida por el hijo varón. Para el padre, la madre de Evelia no es 

madre, es mujer. La madre para él es su madre propia, no la madre de Evelia. 

Evelia, como hija, tiene un horizonte de comprensión diferente al del padre. El 

horizonte de vida del padre es de hijo, no es de padre ni de esposo. 

Por ello, Evelia escucha lo que dice el papá como si éste se contradijera: no hablen 

mal de la madre. Lo que pasa es que él habla mal de la madre de Evelia. Ella no lo 

comprende pues para ella la madre es una sola. 

La historiadora no puede razonar que su papá no viva a su madre concreta como la 

madre que culturalmente vive y habita en ella como mujer popular. Resulta que para el 

padre, desde la interpretación del popular, la madre concreta de Evelia es una mujer, 

solo eso, mujer, no es madre. La madre concreta no tiene el mismo significado que tiene 
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su propia madre. En cambio, ella desde su posición de mujer-madre-hija vive que todas 

las madres son madre. No están hablando Evelia y su padre de  lo mismo.  

Así, para el hombre, desde su hijidad, sólo su madre es madre. Para la mujer, toda 

mujer es madre. 

En las investigaciones del mundo popular (1998 a, 2002a)  sabemos que el hombre 

tiene como horizonte de vida la madre. Así, siguiendo al autor, el hombre se constituye 

como hijo, la hijidad. 

 De ahí que el padre de Evelia cuando dice la madre lo es todo  expresa claramente 

su hijidad. No aparece espacio vivencial para la presencia en él de la madre de sus hijos. 

Lo complejo del mundo popular es que no aparece el hombre sino como hijo sin dejar 

posibilidad para la presencia de la pareja o de la paternidad significativa en su vida.  

Evelia esto no lo percibe así; ella vive sumergida en un mundo que se vive y no se 

razona. 

Otra cosa que Evelia no sabe conscientemente, es que no hay padre en el mundo-de-

vida popular. Ella no lo ve así y cree que por los hijos no debió decirle cosas de la 

mamá delante de uno. No aparece preocupación del padre de Evelia por decirle 

vulgaridades a la madre concreta delante de los hijos. Es como ya hemos dicho antes: él 

no es padre. En la cultura no hay padre. Por lo tanto, la marca-guía que emerge es que el 

padre no tiene hijos que proteger.  

A la madre, la hija le perdona todo. y a mí eso me daba impotencia porque ¡es mi 

madre! con el simple hecho de traerme. Todo lo que ella no hacia por nosotros, pero 

nosotros la queríanos... Yo por ejemplo la quería, ¡mucho, mucho!  

Delante uno decir todo aquello de la madre es lo que el mundo-de-vida no admite. 

Hacer eso es destruir a la persona. Eso es un conocimiento que ya habita en Evelia. 

Cuando ella hace de madre de sus hermanos, los edifica a ellos desde el sentido de 

madre en su mundo-de-vida. Evelia protege en la defensa que hace de su madre concreta 

frente al padre, su propia estructura psíquica y la de sus hermanos. La marca que se 

manifestó es que la madre es indestructible, muy fuerte. 

 

El padre se vive  itinerante en la vida de la mujer 

 

EC: Entonces, bueno, porque mi papá en ese tiempo se buscó una mujer.  Y mi 
mamá estaba  todavía celosa. Tenía ya como tres años separada,  y ella todavía 
tenía sus  celos, ¡bueno, pues! (Risa). ¡Y eso era una guerra cuando veníanos 
para acá!  Porque mi mamá lo… ¡Ay no! Mi mamá en verdad le ha hizo pasá 
muchos malos ratos. 
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El padre en ese tiempo se buscó una mujer. El hombre en la cultura de la madredad 

se vive libre de uniones permanentes y de responsabilidades de peso compartidas en 

familia. ¿Acaso buscarse una mujer es todo a lo que puede llegar la  relación de un 

hombre con una mujer? El destino del hombre popular va apareciendo sin posibilidad de 

formar familia propia. Hasta ahora, en la persona del padre de Evelia, se pone a la vista 

su pertenencia a su familia de origen en la figura de su madre. 

El padre aparece como una figura muy débil, la hija lo defiende muy débilmente. 

Desde esa perspectiva, la madre  al padre  sólo le ha hecho pasar malos ratos.  Al decir 

esto, la historiadora expresa el insignificante papel que juega el padre en la familia. La 

cultura no le otorga valor al padre. De ahí que la madre concreta no le ha hecho nada 

grave al padre. 

 

De la falla de madre  

 

EC:    Bueno, de ahí pasamos para tercer año (Suaviza la voz). Y era un 
problema cuando iban a retirá el boletín porque. ¡Ay!, a mí eso me daba 
sentimiento, que a todo el mundo venían a, a buscá  boletín la mamá  y a mí no 
¡Yo salía bien!  Y con más razón. Pero después aprendí que ya lo, cuando 
pasamos para cuarto, yo pasé para cuarto año y mi hermano para quinto; la 
otra pa’ tercero y el otro ya para quinto grado. Ya a mí no me importaba. Y: “¡ 
mira, ya te dieron el boletín!”  Eso a mí me daba era risa porque “¡cónchale!” 
Entonces, todo el mundo... Y como sabía que tenía buenas notas. Este... la 
gente: “¡Cónchale!” ¡Ay, Dios, salió raspá!. Y este, Yo, claro, yo de nadie me 
burlaba (No se entiende) Sino que me, me gustaba, pues, que: “¡Saliste bien, 
felicitaciones!” Que me lo buscara otro, ya no lo veía por la parte negativa 
sino… como un hobby ya. (Risa). En ese tiempo, mi mamá duró un, 
preocupándose; que iba a buscá el boletín; iba pa` la reunión. Bien. Estaba 
bien. Entonces, de allí, bueno. Taba en ese  tú vas, no vas; estás, no estás. Así. 
Pero estaba  un pelín más ¿ve? 

 

La madre concreta no tiene la escuela como un valor dentro de la crianza  de los 

hijos. Evelia no participa de ese modo de apreciar su madre la escolaridad de ellos 

cuatro. Para Evelia el éxito en la escuela se comparte con la madre. Con la escuela, 

Evelia nos pone a la vista el “no vive” de su madre. Su madre no vive como viven las 

madres que conoce.  

La madre cultural brota en la insuficiencia de la madre concreta. Se destaca el buen 

rendimiento escolar que tenía Evelia en el liceo: ¡Yo salía bien! ¡Con más razón!  la 

madre debería estar junto a ella para vivir el orgullo de madre. Así, en el significado de 

madre está vivirse orgullosa del hijo. 



65 

 

 

Familia fraterna. La hermana-madre

Lo llamativo del relato de  Evelia no es la caracterización particular de su madre sino 

las estructuras  de vida que posee la hija y desde las cuales enfrenta la vida. Eso me 

daba sentimiento.  Se pone a la vista que el hijo destaca para hacer feliz a su madre. En 

su caso particular esto no pudo ser así, de allí la tristeza que refiere Evelia. 

Estamos viendo a Evelia desde una posición de hija que añora la presencia plena de 

madre. 

Cuando ya Evelia está  más grande, nos dice aprendí. ¿Qué es lo que aprendió ya?. 

Que su madre concreta no tiene dentro el significado de la madre cultural. Esto ocurre 

cuando ya está en cuarto año, el hermano en quinto, la otra en tercero y el otro en quinto 

grado. Y dice Ya a mí no me importaba. Aunque dice esto y que además se reía de eso y 

que los demás sabían que ella salía bien, se escucha tristeza en su voz. Con la voz dice 

lo duro de la vivencia concreta de madre. 

De ese modo vivió la historiadora la escolaridad, sin el apoyo afectivo de su madre. 

La fortaleza de carácter de ella se pone de manifiesto. Sin importarle el descuido de 

su madre hacía el éxito escolar, ella nos ratifica lo valioso que es para ellos cuatro 

estudiar. 

 

De la hermana-madre en la enfermedad 

 

EC: De ahí… mi hermano se enferma otra vez de gravedad. Le dio una 
peritonitis. Casualmente, cuando él le da una, que se le revienta la apéndice 
¿no?, estamos solos. Duró quince  días solo. Tábanos solitos los cuatro.  No 
teníanos rial;  para, así, para viajar, no. Y él duró quince días con un dolor, un 
dolor, un dolor. Y se lo llevó mi tía. Y estaba flaquito. En quince  días rebajó 
una barbaridad que parecía un cadáver. Cuando yo lo vi, que yo tenía... yo lo vi 
una semana. Después mi tía se lo llevó y yo tenía una semana sin velo.  Cuando 
yo lo vi, parecía un cadáver. ¡Dios mío! Yo me asusté. Yo empecé fue a llorar 
histérica. Entonces, ¡cónchale!, Omar se enfermó, que no sé que. Entonces yo, 
en eso; él no quería que  yo viniera  a buscá a mi papá.  Y mi mamá, no sabía  
donde estaba. Entonces le digo:“Mira Evelyn ,  yo vengo horita; cuidas a 
Omar”;  y yo me  fui a buscar real  y me vine a buscá a mi papá. 

 

Evelia nos pone al tanto de que, cuando ella va a estudiar cuarto año de bachillerato, 

ya la familia se había contentado  con la tía. Ese detalle de la familia, que se dejó de 

hablar con las tías menores, ya se ha solventado para esta época. Evelia deja ver lo 

importante que fue en la vida de ellos cuatro el tiempo en que su familia no trató a sus 

tías menores. 



66 

 
 

 

Vivian Carmen Mercedes González de Osio y Alejandro Moreno Olmedo 

El centro de este bloque de sentido es lo que vivieron los cuatro hermanos por la 

ausencia de su madre. Aparece una nueva  enfermedad en el hermano mayor. A éste le 

dio peritonitis. El acontecimiento ocurre cuando los cuatro hermanos se encontraban 

viviendo solos.  El hambre y la mala alimentación  que padecieron los cuatro hermanos 

se manifiestan en la apendicitis, y la falta de un adulto a su lado transforma la 

apendicitis en peritonitis. Esta fue de una gravedad tan extrema que lo lleva a tres 

intervenciones quirúrgicas.  

El sujeto plural de la historia se reitera en todos los acontecimientos. Todo 

acontecimiento lo viven los cuatro como un solo bloque. ¿Cuándo ocurre esto? Para 

ubicarnos en el tiempo cronológico Evelia utiliza los años escolares. La segunda 

gravedad del hermano ocurre cuando Evelia estudia cuarto año, la hermanita segundo y 

el pequeño cuarto grado. El dato sobre el grado o año escolar que estudian es 

aproximado  pues discrepa de información anterior. Entonces, ese dato no es para fijarse 

en él como principal, es solo  una referencia.  

Como madre de sus hermanos, ella es quien debe resolver el problema de 

enfermedad del hermano mayor. Para resolverlo, Evelia no se muestra desvalida; se 

mueve ante el dolor del hermano acudiendo a su familia. Ella sabe que cuenta con ellos, 

a la vez sabe que aquellos a quienes ella acude igual viven pendientes de ellos cuatro. 

Esas personas son los tíos y luego el padre. 

Evelia les dice: Mira Evely yo vengo horita. Cuidan a Omar– y yo me fui a buscar 

real. Y me vine a buscar a mi papá.  

A  través del diálogo, Evelia  entabla comunicación con el hermano, con la hermanita 

o con los dos hermanitos menores. El diálogo pone a la vista a una madre que habla  con 

cada uno de sus hijos.  

Además, se deja sentir cómo los hermanitos tienen a Evelia como figura integradora 

de su familia. Evelia deja a la hermanita con esa responsabilidad del hermano enfermo 

de gravedad mientras ella sale a buscar ayuda.  Ella siente a sus tres hermanos como 

aquellos en quienes ella puede delegar responsabilidad mientras no está: cuidan a Omar. 

Ahí incluye  al hermanito más pequeño. 

Evelia decide lo que tiene que hacer, da órdenes a los demás hermanos y procede. El 

hermano mayor no quiere que Evelia llame al papá para que la ayude con el problema. 

Pero eso no obstaculiza que ella lo haga ya que eso es lo que ella considera que debe 

hacer. Lleva las riendas  entre sus hermanos y, además, éstos la reconocen como tal. 

La historiadora expresa que sigue la máxima de la abuela y,  enseña a sus hermanos a 

estar pendientes unos de otro mientras ella no está allí tal como prescribe el mundo- de-

vida. 
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Evelia sabe  culturalmente que cuenta con toitos, tantos tíos, que cada  quien me 

daba doscientos bolívares y yo completaba el pasaje (risa). Ella sabe  que cuenta con 

ellos porque eso es lo que le inculcaron. A la familia se acude en los momentos de 

necesidad. Los tíos cumplen el mandato cultural de estar pendientes como lo pidió la 

abuela. 

Evelia posee la lógica de su mundo-de-vida para desenvolverse en su vida familiar. 

Decide viajar para  traer al padre. Aquí encontramos decisión y coraje en su actitud, 

además  de independencia y madurez. Su comportamiento no tiene nada de extraño, es 

vivido por las otras personas como lo que a una hermana mayor le corresponde hacer. 

Es como si Evelia ya dispusiera de un repertorio de opciones para la solución de los 

problemas que se les presentan. ¿Qué hacer? ¿Dónde acudir? ¿Con quién contar? La 

respuesta es acudir a la familia. Con ellos consigue la solidaridad para recolectar el 

dinero  del pasaje. 

En  el dinero que toitos los tíos le reunieron a Evelia para el pasaje, se deja ver el 

significado que el mundo-de-vida asigna a los tíos con respecto a los sobrinos. Esto es, 

que ayudan como pueden, en la medida de su posibilidad y sólo en lo económico. Ya 

Evelia nos lo había dicho antes. Dijo que ellos estaban pendientes, pendientes nada 

más, pero no en vivir. Desplegó, entonces, el significado de los tíos en el relato del 

mundo-de-vida popular. 

El padre popular aparece un poco más que como proveedor, aunque sigue siéndolo. 

Buscar y traer al padre significa que el hermano tuvo los recursos y fue hospitalizado. El 

padre en la alimentación diaria y en los momentos graves de enfermedad, estuvo 

presente. El padre de Evelia, cuando lo buscan, se hace presente y cumple con lo que le 

solicitan. La presencia del padre en el relato es un poco más amplia que en Felicia 

(1998a) y en Pedro (Moreno O. 2002a), en el sentido que la hija lo busca y lo encuentra 

y que el padre da los recursos para atender al hijo. El padre acepta auxiliar al hijo. 

Cuando la historiadora regresa con el papá, ya su madre estaba allí. Y, mí mamá ya 

me iba a insultar porque creía me había abandonado por ahí. Que me fui para el Rubí a 

echar broma. Solamente a ella se le ocurre. ¿En qué cabeza cabe que una madre 

abandone a su hijo en una enfermedad y emergencia? Sólo a la madre concreta que tuvo 

Evelia y eso es vivido por ésta como una prueba de lo mal que está su madre concreta 

de la cabeza. Así pues, nos dice que su madre no conoce a su hija ni la función que ella 

hace con sus hermanos. Sólo a la madre concreta, con su loquera, se le ocurre que 

Evelia se pueda ir por ahí cuando la necesitan sus hermanos. Se presenta, entonces, un 

reclamo a todo lo que vivieron los cuatro hermanos por las loqueras de su madre. Sigue 

la historiadora sin decir que su madre haya sido mala por lo que les hizo y el sufrimiento 

que les causó.  
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Evelia demostró que tiene ese sentido materno y ya no necesita de la madre. Necesita 

real para atender al hermano mayor y eso lo consigue con su padre. El único reclamo 

que  expresa se refiere a la ausencia de su madre; era ella quien debería estar al frente de 

sus hijos. Los hijos son de la madre; no son del padre. 

Se pone a  la vista que la madre concreta vive como rival de Evelia. Esto es porque 

ya la hija ocupó la matricentralidad de su familia de hermanos. La madre concreta 

observa que Evelia resolvió el problema, buscó ayuda donde tenía que buscarla.  Esto le 

dice a la madre concreta que ya sus hijos tienen a Evelia como madre. 

En la familia sólo puede haber una madre y en el caso particular de la familia de 

Evelia, para el momento de  la enfermedad de Omar, la madre ya  es Evelia porque así 

lo demostró con lo que hace para resolver los problemas. 

 

La escuela es un proyecto externo al mundo popular 

 

EC: Entonces, bueno, mi hermano se vio mal. Aquí duró quince días más 
esperando resultados. Cuando yo lo vine a ver, que yo estaba tan preocupada, 
estaba peor. Ya tenía el tic nervioso. Estaba más flaquito; estaba más feo; 
estaba...  ya, eso sí,  ahí sí parecía un cadáver. Cuando, no,  yo veo ese día, 
preocupada. Ahí,  lo, lo...  lo hospitalizaron; aquí en el Seguro. Cuando lo ven 
noó: “Usted  está mal” y lo pasaron rápido para Valencia; de emergencia. ¡Ay! 
yo me, ¡ay!, yo duré aquí tres días pendiente. Y tenía examen  de lapso  pero yo 
estaba preocupada. Se lo llevaron. Cuando es porque tiene una peritonitis y 
estaba contaminado ¡todo! Bueno, cónchale, a mi mamá no le daban salvación 
para Omar. Y él, como iba bien, igualito le pasó, le dio los dos lapsos. Lo, le 
evaluaron que si fue que... Relaciones... -¿Cómo es?- Relaciones Industriales. 
Cosas así de... Él estudiaba Mercadeo. Las que eran de teoría se las evaluaron y 
de todos modos le daba; la nota le daba normal de que pasó... Castellano con 20. 

 

En medio del relato de la enfermedad de Omar, Evelia introduce cómo el mundo 

institucional escolar se presenta en medio de la drama. Los profesores considerando la 

enfermedad de Omar “lo evaluaron” de una manera que no resultara perjudicado,  

promedian las calificaciones de Omar. La escuela son los profesores, con su solidaridad 

A los profesores les importa el muchacho que pasa por un mal momento y, por eso lo 

ayudan.  

La escuela es el medio que Evelia tiene para decir la fuerza que tienen ellos cuatro 

para superar sus problemas sin ayuda de su madre concreta y sin dejar de progresar. 

Además la escuela se presenta como la salida a las penurias económicas que pasan. Les 

ofrece un futuro con el cual ganar el dinero que se requiere para poder atender su 

familia dignamente cuando ésta lo requiera. La escuela es el proyecto  externo al 
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mundo-de-vida popular que les sirve para aspirar a superar las dificultades  económicas 

que viven. 

El hombre popular traslada su modo de conocer el mundo al mundo de las 

instituciones. La institución escolar u hospitalaria se ponen a la vista en el relato desde 

la práctica relacional humana.  

 

Pareja fraterna 

 

EC: Y bueno, en ese tiempo, a mí; tanto fue que yo me, me, estuve; porque él 
toda la vida estaba con nosotros y él este...  él es muy comprensivo. Él, él es muy 
espontáneo. Cosas que, por ejemplo, yo no soy  así, muy cari, yo soy  cariñosa 
nada más con mi tía Belkys;  con mi tía Olga. Que esas  fueron las que nos 
cuidaron. Pero con mi mamá, mi mamá llega y, a mí me da como un susto, un 
miedo. Y yo no, no soy ni capaz de dale un beso o decí: “Ción”. Y  seca, somos,   
pero no es porque… Yo quisiera se... cariñosa, pero no me sale. Yo, hipócrita no 
voy a se. En cambio con mi tía, mi tía llega así,  nos visita ¡y yo grito, me le voy 
encima, la beso y empiezo a hacerle cariño! (Lo dice con mucho entusiasmo). 
En cambio mi hermano no; mi hermano... Y no es hipocresía, él es así. Él con 
uno: “¡Ay muchachita!”, que no sé qué;   y... lo besa. Yo estoy durmiendo y 
llega y me, me da un beso. Y yo: ¡Ay, este sí es necio!  (No se entiende) Y yo con 
él soy así, yo,  él está durmiendo y yo le doy un beso: ¡Ah, a ti no te gusta!  
¿Viste? tú me besa ¿verdad? Eso me molesta. Entonces, no lo haga,  le digo yo. 
Pero, lo agarra a juego, todo lo agarra a juego. Muy raro cuando se enoja  y… 
Él es... todo, todo para, todo, horita lo que gana es para nosotros. Está 
pendiente. 

 

Evelia-Omar, una pareja de hermanos solidarios, cariñosos y en la lucha porque 

todos cuatro tengan y vivan familia. Entre Evelia y Omar existe un estrecho y profundo 

afecto que impregna su vida cotidiana, son una pareja de hermanos, de modo que ella lo 

caracteriza a él como comprensivo y espontáneo a la hora de demostrarle afecto.  

En cambio, ella con él es ambivalente en la demostración del afecto. Omar  no se 

reprime de hacerle y decirle mimos y cariños tales como: Mi muchachita, y no sé que _ 

y lo besa. Yo estoy durmiendo y, llega y me da un beso. Se comporta como un niño con 

su madre. Ella pone distancia disimulada. Evelia por un lado trata a Omar como lo 

hacen las madres populares con el hijo varón mayor (Moreno, 1998 a, 2002 a), seca y 

seria: ¡Ay usted sí es necio! ¡Usted  no ve pues. Luego cambia y   dice “ … y yo con  soy 

así, yo,  él está durmiendo y  yo le doy un beso. ¡Ah, a ti no te gusta. ¿Viste? Tú me 

besa,  ¿verdad?.  Eso molesta.  

En esa pareja fraterna se intuye que Evelia pone límite en la relación con el hermano 

para que no entre el sexo a formar parte de su convivencia. ¿Defensa espontánea, no 
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consciente, contra el incesto siempre amenazante entre madre e hijo en el seno de una 

familia matricentrada? Se percibe mucha espontaneidad, humor, cariño, 

responsabilidad, entre otras vivencias positivas dedicadas a la conformación de su 

familia de hermanos. 

En medio del cariño y la broma, transcurren los dos hermanos haciendo la vida en 

familia.  

A ratos recuerda una relación fresca, bonita de pareja hombre-mujer sin sexo, y la 

lucha mancomunada de éstos por lograr el proyecto de vivirse familia. Amorosos y 

frescos. La pareja no ha aparecido entre otros hombres y mujeres en el relato. Sólo con 

Omar y Evelia aparece. 

El hermano mayor es un afectuoso proveedor.  El es todo... todo para, todo horita lo 

que gana es  para nosotros, está pendiente. El hermano es un afectivo proveedor en 

contraste con el padre quien sólo aparece como proveedor. 

Nos encontramos ahora con el nombre de las tías menores. Belkys y Olga, ya lo 

sabemos, son  pilares muy fuertes en la formación de los cuatro hermanos. Me dice que 

ellas: fueron las que nos criaron. Siempre presente el sujeto plural de la historia: 

nosotros.   

Cuando Evelia nombra a las tías, de inmediato aparece  en el relato su madre. ¿Qué 

dice esto? Dice que la madre está siempre presente; presencia itinerante, pero presente. 

No desaparece en la historia.  

Las tías hacen de madre, pero no son la madre porque  la presencia itinerante de la 

madre concreta no deja consolidar a las tías como madres definitivas.  

Evelia dice que ella  no es cariñosa con su madre, pero con sus tías sí lo es.  Ella 

misma aclara por qué sucede eso.  Las tías fueron las que los criaron a ellos y no la 

madre.  

No darle un beso a la madre es vivido por ella como una experiencia difícil. No ser 

cariñosa con su madre es como el castigo que tiene que sufrir  su madre por lo que les 

hizo pasar. Es  falso, según Evelia,  recibir a su madre como si  ella mereciera expresión 

de afecto. La madre que no cumple con sus hijos, pierde la expresión del afecto de su 

hija. No pierde el afecto, sino la demostración del afecto del hijo hacía ella. 

Evelia no dice que no quiere a su madre, sólo expresa que a ella no le sale 

expresárselo. La hija, sin embargo, no deja de pedirle la bendición.  

Esto denota la fortaleza del significado de madre en la vida del hombre popular; con 

sus tías, Olga y Belkys, sí da rienda suelta y expresa el amor que les tiene 
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Luchar juntos es el modo de vivirse los hermanos     

 

Cuando  llegamos aquí no teníanos nada, nada. No teníanos cama. Eh, los 
mueblesitos que estaban ahí, que eran demi abuela. Una, la única cama que 
teníamos, era una que... ni  dormíanos en el piso. Este…  el colchón, pues. Y 
otros ahí...  Dormíanos mal y comíanos mal, también. No teníanos... La cocina  
ahumaba  como un... kerosén. Empezamos de nuevo. Fue ¡Ay no!, eso fue de ul,  
eso es de lo último. Este... bueno, no teníanos nevera; no teníamos este... no 
teníanos comodidad, pues. Para todo lo que hacíamos...  no teníanos la 
comodidad; porque mi hermano trabajaba y estudiaba,  y nos alimentábamos  
malísimo, malísimo. De verdad. Este, y... la única que no estudiaba era yo,  
porque haciendo diligencia, diligencia y perdí un año en esa diligencia. Y ¡No, 
yo no. Para Carabobo no me voy! De, me desanimé y no, no, no seguí, no seguí 
haciendo deligencia. Entonces, después, mi, mi hermano, menos mal que él no, 
nunca le rasparon  materia; fue consecuente con  todas. 

 

Una vez aclarada la proveniencia y pertenencia de las dos casas, Evelia nos relata 

cómo ella hace para que tengan ellos cuatro un hogar vivible. Llegar a vivir a la casa del 

Puerto no aparece como una experiencia que Evelia vivió fácil. Al contrario, vivir juntos 

en esa casa representó para Evelia conseguir hasta lo más elemental como lo son las 

camas o la cocina, los vasos, platos y cucharillas. Nos relata el significado que tiene 

haber vivido juntos ellos cuatro en esa casa que es la casa donde habitan hasta el 

presente. Esa es la casa donde despliega plenamente Evelia su fortaleza de madre 

popular. 

En la casa del Puerto consiguen muy pocos enseres del hogar. Una vez logran vivir 

juntos, se aboca Evelia a mejorar la calidad de vida que llevan ellos cuatro viviendo en 

esa casa. Evelia  parece estar diciendo que no tenían comodidad, pero estaban juntos. La 

trama relacional apalabrada dentro del nos. Ese nos personaliza y dice quienes viven la 

experiencia. No tener comodidad, no tener los muebles imprescindibles en la casa: 

cama, cocina, nevera se le presenta como un reto a superar. No habla de objetos lujosos 

sino pura necesidad elemental para vivir con cierta comodidad. 

Para Evelia, la vida que iniciaron en la casa del Puerto fue como empezar de nuevo; 

todo lo tuvieron que hacer por ellos mismos. Es vivida la experiencia como la máxima 

expresión del esfuerzo de vivirse familia. 

Evelia está relatando lo que vivieron ellos cuatro por la ausencia de su madre y cómo 

ellos cuatro, bajo su integración de madre de sus hermanos, libra la batalla por vivir  

como se lo merecen. 

¿Cómo pueden rendir, como de hecho lo hicieron, pasando tanto trabajo? Es  lo que 

el relato nos cuenta, que sin su madre al lado, alimentándose malísimo  y sin 

comodidades para vivir, el empuje de Evelia y sus hermanos es sumamente fuerte. 
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¿Desde dónde brota esa fortaleza? ¿Será acaso de la madredad que le dice que el 

modo de vivir es luchando juntos y sin separarse?  

La historiadora deja escuchar cómo ellos cuatro viviendo en esa casa en esas 

condiciones precarias no desmayaron con la escolaridad. Todos, menos Evelia que 

buscaba el cupo en la universidad de Carabobo, se encontraban estudiando. Ella, como 

madre orgullosa de sus hijos, habla de sus méritos. Trabajar y estudiar es lo que hace el 

hermano mayor. Ella nos dice que a él nunca lo rasparon y que fue consecuente.  

Admiración es otro de los elementos que circula en la pareja Evelia-Omar. Trabajo y 

estudio a la vez, es causa de admiración. 

La organización familiar que ha logrado Evelia con la ayuda del hermano mayor, su 

compañero de responsabilidades, le da el piso estable a Omar que le permite llevar a 

cabo esas dos tareas.  Evelia muestra a Omar como algo que ella ha ayudado a hacer. 

Este es un buen momento para contrastar la identidad del venezolano popular que 

emerge de la historia-de-vida de una familia de cuatro jóvenes criados sin su madre 

concreta, con el venezolano desfavorecido que relatan otras investigaciones sobre quién 

es y cómo es el venezolano. En ellas, el venezolano no se asemeja en nada a lo que aquí 

brota en Omar, Evelia y sus hermanitos. 

No aparecen comedores escolares para enfrentar los problemas de nutrición de la 

población joven.  Está puesto a la vista que es ignorada la realidad socio-económica de 

los estudiantes y sus  necesidades, entre ellas, la de escuelas con comedores para evitar 

la desnutrición y la secuela de enfermedades que de ella se generan en la infancia: la 

tuberculosis, la gastroenteritis, las deficiencias en el crecimiento, bajo nivel de 

inteligencia, entre otras. 

Cuatro jóvenes que a los ojos externos, por ejemplo en el liceo, eran sólo estudiantes 

aventajados y exitosos que nunca perdieron el año. No imaginarían la magnitud de la 

necesidad con que  ellos batallaban. Esto habla de la distancia que existe entre nuestra 

escuela, la familia y la comunidad. Entre la dirigencia del país y su gente.  

Los planes y las expectativas de los estudiantes no son los mismos que los de las 

políticas estudiantiles en el país. Los jóvenes estudian para egresar de los estudios 

universitarios y no para quedarse como bachilleres. Evelia no se manifiesta como una 

joven que sólo aspire a hacer estudios  hasta el bachillerato. Su meta es la educación 

superior.  La universidad como primera, y en segundo lugar los tecnológicos, son las 

opciones que ellos suponen les esperan al salir del quinto año. Se llega a culminar el 

bachillerato para seguir en la universidad, Estudiar no aparece como   “culturizarse”, ni 

como concepto  abstracto. Es muy concreto lo que guía a los jóvenes  estudiantes. 

Estudiar es la posibilidad de hacer mejoras en su calidad de vida, es tener cómo 

satisfacer dignamente las necesidades de la familia.  
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Las circunstancias precarias en que viven los cuatro hermanos les hacen mirar los 

estudios como una salida a su situación económica. 

Aparece como  exclusión escolar la falta de cupo en las universidades. Evelia nos 

dice que  ella estaba buscando cupo en la Carabobo en esos momentos en que 

empezaban a vivir juntos en la casa del Puerto  Esa realidad de exclusión aparece ya 

aceptada por la juventud y por la comunidad nacional como un hecho normal. Los más 

perjudicados en ella son las personas de escasos recursos económicos que han estudiado 

toda su escolaridad en instituciones públicas y donde el promedio de calificaciones que 

obtienen del bachillerato es inferior al  de los estudiantes que provienen de colegios 

privados.  Este promedio inferior, hemos leído de investigaciones, proviene algunas 

veces porque  en los colegios públicos no tienen los profesores completos, otras porque 

esos profesores salen de reposo o permiso y no les colocan a los niños un suplente; o 

bien, como ya emergió de esta historia, porque los profesores no están bien preparados 

para su cátedra. 

Buscar cupo en las universidades es perder el tiempo. Hasta ese momento, Evelia no 

había perdido el tiempo. Siempre, ella y sus hermanos han estado progresando en la 

escolaridad. Entonces, la hemos escuchado como una persona ocupada en sus estudios. 

Aparece en ella una constante preocupación por no perder el tiempo y porque no lo 

pierdan sus hermanos-hijos. 

Por primera vez la historiadora nos dice que ella en ese tiempo no estudiaba y estaba 

buscando cupo: haciendo diligencia y perdió un año. Esto significa irse a hablar con la 

gente en las instalaciones de la universidad, o sea, con los dirigentes estudiantiles,  

amigos, personas ligadas al mundo de la institución educativa, etc. El venezolano busca  

desde  su estructura relacional afectiva  darle solución  a la exclusión escolar. 

Al  CNU los jóvenes no acuden a plantear su problema de cupo. La realidad de él es 

muy abstracta. El popular busca resolver el problema desde la cercanía relacional de las 

personas. 

Los estudios de Romero García (1985) son emblemáticos al respecto, y dicen que el 

estudiante universitario venezolano  tiene una motivación al logro conducida por esa 

lógica del amiguismo, que en su opinión lo perjudica.  El citado investigador desconoce 

la realidad real del venezolano y emite un juicio externo a la realidad de su vida. El 

investigador, sin profundizar en el fondo del problema que enfrenta el venezolano, ataca 

al modo cómo el venezolano busca conseguir la solución. Luego, ve en ello, en el modo 

de desenvolverse,  una característica desfavorable para ser persona exitosa. 

Muchos intelectuales venezolanos, entre ellos Uslar Pietri (citado en Avendaño, 

1996), señalan que es absurdo garantizar el cupo hasta la universidad al estudiante. 

¿Dónde queda, a partir de esos juicios de prestigiosas figuras, la solución al problema 
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educativo de gente como la familia de Evelia con escasos recursos económicos? 

Simplemente no acceden. No es problema para el liderazgo del país.  Evelia  nos va a 

dar respuesta sobre lo que hace el popular venezolano que quiere estudiar.  

La prosecución del bachillerato a la universidad queda a la suerte, a la oportunidad o 

a la posibilidad de costear estudios en instituciones privadas, las cuales son sumamente 

costosas. El Estado se lava las manos  y no responde  sobre todo a la gente más 

desprotegida y que quiere continuar estudios y hacerse profesional, cosa que le ha sido 

prometida en el sistema democrático venezolano. Para ella, la exclusión por ahora nos 

dice que fue de un año, un año perdido haciendo diligencias para lograr el cupo. 

 

Ni que fuera un perrito 

 

EC:  Entonces, de allí… bueno,  mi papá ¡cónchale!, mi papá  siempre así. Él es 
ahí medio… Él es pichirre y a la vez no es, pero sí es. Entonces (Risa). Bueno, 
de ahí... 

VG: ¿Cómo es eso? 

EC: Bueno, porque él nos pasa. Él se acuerda que, que nosotros comemos. 
Pero, entonces, nos da como que cortico, como que si nosotros no nos, no nos 
ponemos zapatos; si nosotros no nos gusta, no, no sabe que uno utiliza toallas, 
sanitarias; si nosotros º nos gusta  un ganchito. Él puro la comida y ya está, 
como si uno fuera qué,  pues. Ni que fuera un perrito que después  que se  le  la 
comida y le da  agua. No se viste y no se nada. Entonces, por eso. Pero uno le 
iba decir pa’ los estudio, y era más... un pelito más... atento. Porque todo con los 
estudios  él es como clase aparte. De hecho, de eso, ellos son dos hermanos y el 
único que se ha gra... To’ eso es una  familia grandísima  y el único que se ha 
graduado por  universidad es él. 

VG: ¿Sí? ¿Qué es él? 

EC: Él es… gerente de, horita de, de operaciones de, de una oficina, aduanera. 
Él siempre ha trabajado en la aduana. 

 

Evelia se refiere  al padre como aquel que posibilita que mejoren sus condiciones de 

vida en la casa del Puerto.  Realmente, el padre es una figura tangencial de  la familia; 

aparece en lo relativo a un solo punto: como proveedor.  Evelia pone a la vista el 

reclamo que hace al padre, él es un proveedor  nada espléndido para los hijos. … él es 

medio… El es .pichirre y a la vez no es, pero sí es…(risa).  Con cierto toque de humor, 

la historiadora regresa a explicitar como el padre con su “pichirrez” influyó en las 

necesidades que pasaron los cuatro hermanos. 

Somos gente, no animales, parece decirle al padre la historiadora. El concepto de 

Evelia es que los hijos tienen otras necesidades y hasta coquetería para vestir. 
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No hay reparo ni dificultad en hablar de las deficiencias del padre. Está definida la 

función del padre como proveedor, pero los hijos aspiran que él les de algo más que 

comida. El reclamo de Evelia se manifiesta en momentos en que ellos cuatro padecían  

necesidades elementales como no tener cama donde dormir bien y tener que alimentarse 

mal. 

Para el padre de Evelia, estudiar es significativo; con  los estudios el padre era como 

clase aparte. Se ratifica que el padre les atiende a los cuatro hermanos con más interés 

lo relacionado con el estudio. ¿Acaso les viene del padre  la motivación para estudiar?. 

El proyecto de estudiar para mejorar la calidad de vida lo observa Evelia en él. Al padre, 

esta vez, Evelia lo distingue en el relato porque estudió en la universidad;  él es el único 

que se ha graduado en su familia, dice Evelia.  

Este padre es la primera persona que aparece en el relato con profesión  y con 

estudios reconocidos por una universidad. Evelia dice que su papá tiene un hermano, 

pero que él es el que se graduó de Aduanas. … y él, único que se ha graduado por 

universidad es él.  Pone a la vista el valor que tiene estudiar,  graduarse y trabajar en lo 

que se estudia: ... es en aduanera. Tiene que se que se graduó en eso. Toda la vida ha 

trabajado en eso. Se reitera el significado de estudiar para superar las condiciones 

económicas precarias de vida, pero también se escucha que es un orgullo para la hija 

que su papá sea una persona que estudió y se graduó.  

De igual manera se escucha que no todo el que incursiona en los estudios los 

concluye. Su padre sí lo hizo a pesar de que nadie más en su familia de origen lo logró. 

Evelia y Omar le siguen los pasos al padre en cuanto a estudiar y, a su vez, conducen 

a los menores por esa senda. La historia nos ha estado continuamente diciendo por qué 

grado o año avanzan los cuatro hermanos. La capacidad económica que tiene el padre le 

viene porque estudió en la universidad y trabaja en eso que estudió. Además nos dice 

que es gerente en una aduanera del Puerto. 

El diploma del padre en la universidad debe ser del Centro de Estudios 

Latinoamericanos y  del Caribe (CELAC) que pertenece a la Universidad de Carabobo. 

Diploma avalado por la universidad pero que no es un título universitario 

Evelia no domina los nombres de las universidades en el país y llega a hablar de una 

Universidad de “Caracas”. El nombre de la universidad no le interesa, es lo que aparece 

allí. Lo que le interesa contar es la experiencia humana: la persona que estudia, su 

esfuerzo es lo que ella destaca. 
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El padre hizo lo que culturalmente le corresponde 

 

EC:  Bueno de ahí… (Interrupción) ¿Dónde empiezo? (Ruido) Este... Bueno, 
do, vivianos mal; sobre todo la cocina que ahumaba más que, yo, yo me la 
pasaba; a mí me daba... cosa; que, que yo siempre cargaba las uñas llenas así 
como de, de grasa. ¡Ay, Dios mío! A mí me daba pena. Y mi hermanita es 
flojita. Yo siempre tengo que hacer todo. Y como he sido la mayor,  siempre 
me achacan todo eso a mí.  Entonces... bueno, por, ah,  después… Siempre le  
pedíamos rial a mi papá pa` la nevera;  papá pa` la cocina. Primero nos 
compró la cocina. ¡Ay!, yo muy contenta. Porque ella me dice,  él me dice es a 
mí: “Te compré la cocina, ya tienes tu cocina”    A mí.  Yo le digo: Ah, no me 
diga eso porque va hacé que me comprometa más a yo todos los días hacé 
comida (Risa). Tiene que decí: “Les compré la cocina”. No: “Te compré”, 
porque ¿cómo que es mía? Le decía yo, pero era na` más jugando. Le dije. 
Porque mi papá... por lo menos, mi mamá nunca,  hablar... yo no sé  qué es 
hablar con mi mamá, porque mi mamá es muy violenta. En cambio con él por 
lo menos sí. Bueno, de ahí nos compró la cocina; yo muy contenta... por lo 
menos. Y cada vez: Papá onde están los riales e la comida; papá los reales e la 
comida. En eso,  ahí, eso  se ha mantenido desde que... Todavía  le digo. 

 

Al finalizar el lado “A” del primer casete, Evelia guarda silencio y de inmediato una 

vez repuesta la cinta, ella inicia  la narración.  

Retoma el relato y lo hace  narrando lo mal que vivieron los cuatro hermanos por la 

falta de comodidades. Está hablando de  un año atrás aproximadamente a la fecha  de la 

grabación de la historia. 

Reconoce su papel de hermana mayor de su familia y, como he sido la mayor 

siempre me achacan todo eso a mí. Es a la hermana mayor a la que le corresponde 

pedirle a su padre para que mejoren las condiciones de vida de todos los hermanos. La 

hermanita puede ser flojita, pero Evelia no. 

Aparece el padre surtiendo de algunas comodidades a los hijos, pero después que ella 

se lo ha pedido de modo reiterativo.  

Evelia explicita todo lo que hacen ella y su hermano mayor para montar la casa para 

su familia fraterna: hacer la casa con algo de comodidad. La casa proviene del lado 

materno del padre, de la abuela. Eso habla de la matricentralidad. Los pocos enseres que 

habían quedado también eran de la abuela paterna. Emerge la historia familiar paterna 

con  las pertenencias familiares. 

A Evelia le parece mal que su padre le diga: Te compré la cocina. Ya tienes tu 

cocina.  A lo que ella  le responde: –Tiene que decí: les compré la cocina. No, `Te 

compré`, porque como que es mía– le decía yo. Su padre debería saber que se lo trajo a 

los cuatro y no a ella. 
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¿Desde dónde el padre pronuncia esas palabras? ¿Por qué dice que se lo trae a 

Evelia? Lo dice  desde un mundo-de-vida popular donde el centro de la familia y 

representante del todo es la mujer-madre a la que pertenece la casa en su totalidad. 

Evelia no se da cuenta conscientemente de que su padre no le habla como padre. Pero 

Evelia sí intuye algo extraño en ese enfoque que da el padre al darle los enseres como si 

se los diese a ella. Así, no quiere que el padre le dé esos  “corotos”. Ella le puntualiza  

que  diga que  se los da a todos sus hijos porque en ella persiste una inevitable 

ambigüedad: es madre en todo pero no deja de ser hermana. ¿Cómo podría desplazar 

totalmente a su propia madre que sería lo que sucedería si dejara de ser hermana? 

Lo que Evelia  intuye inconscientemente es que  su padre no se vive padre.  

Viene a ser como si el padre de Evelia le diera los corotos a una mujer que le está 

pidiendo esas cosas  para sus propios hijos. Como si el padre  viera a Evelia no como 

hija que va y pide al padre lo que este puede darles sino como la madre de unos hijos. 

Entonces, el padre emerge como hombre que le provee a una mujer de los corotos 

para la casa. Los corotos son de la mujer. Los corotos  satisfacen comodidades  de la 

familia de la mujer-madre-hijos. Tampoco aquí aparece padre. Hasta ahora es una 

sospecha que tendrá que confirmarse o desecharse a la luz del relato. El padre, entonces, 

allí no aparece dándole comodidades a los hijos, sino a Evelia, constituida ella como 

madre de sus hermanos. 

Tampoco el padre  adquiere los corotos para disfrutar de ellos en la casa y con ellos 

cuatro, pues él no se ve viviendo con ellos como su padre. Ya ha aparecido antes en esta 

historia que en el mundo-de-vida popular en el hombre no aparece el padre significativo 

(Moreno, 2002a). En él habla el hombre-hijo.  

Hablar con el padre, significa pedirle lo que de él debe venir. Hablar con el padre es 

pedirle que les compre lo que requieren los hijos como esencial para vivir: la cocina, la 

nevera, los riales pa` la comida. 

Evelia introduce  un inciso en el relato para hablar de la madre concreta. En el 

mundo de la crianza popular, entre las  virtudes que debe tener una madre en su relación  

con los hijos, está el  hablar con ellos y dejarlos hablar, es decir, vivir armónicamente la 

comunicación.  En contraposición al valor familiar de la comunicación madre-hijos, la 

madre concreta se presenta  como una madre con la que su hija no  puede hablar, tanto 

por su violencia como porque no deja hablar. 

La hija defiende a su padre; éste hizo lo que en el mundo popular le corresponde. El 

padre  se mantiene dándole  los reales para la comida. 

 



78 

 
 

 

Vivian Carmen Mercedes González de Osio y Alejandro Moreno Olmedo 

El concepto de hombre 

 

 Ahora, no sé que le dio a mi papá, como que está entendiendo o será que la 
misma gente le  dice que, que cónchale, que nos valore  un poquito más,  
porque... si nosotros damos, por qué no nos, no nos da esa facilidad para que 
demos más. Es como decí  que si... es, esta planta  crece sola, sin agua, sin luz, 
sin, sin nada, crece; ¡coño, vamos a échale para que crezca más!  Eso como que 
le dijeron porque todos los vecinos le decían.  Como que él  entendió eso y ya: 
Papá... Mire yo tuve casi seis, meses: Papá, una nevera; nosotros tamos 
cansados de pedí prestado; eso a mí me molesta; yo  tengo que está cocinando 
dos veces; ahora ya voy a empezar a estudiar. 

 

Ahora pone de manifiesto que Evelia entiende que tienen mucho que bregar para que  

el papá los tome en cuenta. Las cosas materiales se deben ganar con el esfuerzo.  Es 

público y notorio que los cuatro de la  familia son de impulso, no son atenidos ni flojos. 

Es significativo el papel que juega la opinión de la gente sobre una persona.  La 

gente, los vecinos, se dan cuenta y eso sirve o puede influir para que el padre se dé 

cuenta de que los hijos valen mucho. Según Evelia, el padre no los valora como ellos  

merecen. En eso se deja escuchar la madredad, por una parte, y por la otra, la ausencia 

de padre en sentido pleno. 

Para que el padre los tome en cuenta, los hermanos deben dar el máximo  en la vida 

Es como si tuvieran que ganarse  lo que el padre les da. Esto significa que el padre 

condiciona lo que le da al hijo. Para Evelia, si ellos dan lo mejor de ellos en todo 

sentido, el padre les debe dar más para que vivan mejor y sean cada vez más 

productivos. Estudiando van a lograr que el padre los tome más en cuenta, que los 

valore. Esa es la respuesta al afán de estudiar que caracteriza  al relato.  

En consecuencia, el hijo vive la atención del padre como algo que el hijo tiene que 

ganarse. Con la madre no ocurre igual. Con la madre sólo se quiere compartir el éxito  

en la escuela, pura vivencia afectiva. Con  el padre hay que  obtener un logro externo 

como la escolaridad para que él  tome en cuenta al hijo.  

Evelia ha puesto de manifiesto que  ella como madre atiende a sus hermanos sin 

exigir nada a cambio, salvo su buen comportamiento. Siempre en el relato aparece 

preocupada en que los cuatro estén en condiciones para rendir en la escuela. Por su 

parte, las tías han aparecido aupando el que Evelia y su hermanita estudien. Pero con el 

padre, la atención que les brinda como proveedor  tienen los cuatro  hermanos que 

ganársela siendo estudiosos.  

La atención del padre  hay que ganarla y  ésta no es  amor sino atención. Además, esa 

atención no es  incondicional. Esto contrasta con el amor incondicional de la madre 
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escuchado en el amor de Evelia-madre para sus hermanos-hijos. Evelia lo que quiere es 

que ellos sean buenas personas y no les condiciona su amor; basta con vivirse hermanos. 

Igual ocurre hacia la madre concreta, que haga lo que haga ésta, Evelia la quiere mucho. 

Estamos ante toda una trama humana tejida de personas relacionadas. Apareció la 

gente en la trama. No aparece el mundo material. Todo emerge al servicio de las 

personas. El valor de la cocina, la nevera o la lavadora está en el bien que producen a las 

personas pues facilitan el trabajo duro de la madre. No emergen esos objetos por la 

marca o el modelo. Eso carece de interés.  Evelia vivencia la atención a los hijos como 

una madre. Su horizonte de comprensión contrasta con el que tiene el padre sobre los 

hijos. Como madre, Evelia ilustra el potencial que son ellos cuatro  con una metáfora.  

Si esta planta crece sola sin agua, sin luz, sin nada, crece, ¡coño! Vamos a echale para 

que crezca más (risa). Se ratifica en el texto que el popular venezolano humaniza la 

naturaleza. Es como un recurso que devela el mundo en que se vive y relaciona, un 

mundo humano. Su mundo – por decirlo con Moreno (1997a), es el mundo de la 

humaneza. 

La persona como puro potencial que espera que se le brinden condiciones necesarias 

para producirlo. Esto es lo que dijo Evelia en sus propias palabras. Pero también lo han 

dicho algunos estudiosos de la educación.  “Cada persona es una sementera millonaria 

de semillas. Hace falta agua que las fecunde y calor que les dé crecimiento”. Esto lo dijo 

Izquierdo (1998: 39),   sacerdote católico español con trabajo en orientación familiar en 

una penitenciaria de jóvenes.  

El uno, un hombre culto y sensible, la otra, Evelia, una adolescente popular de 17 

años que ingresa a la educación tecnológica, que nos habla del sentido de su mundo-de-

vida, pero ambos  expresan con extraordinaria belleza lingüística su concepto del 

hombre y su fe en él.  

También, en ambos aparece el peso que le dan a quienes se encargan de hacer posible  

que aparezca toda esa potencialidad en la persona. Mientras  Izquierdo  en su texto deja 

escuchar que se refiere  a la sociedad como aquella que no brinda  oportunidad para que 

la persona  se desarrolle plenamente, Evelia deja escuchar a la luz del relato total, que 

habla de la madre y del padre.   

Respecto a la expresión, sorprende la calidad de la metáfora producida por Evelia; 

ella me está diciendo en un  símil que la  planta son ellos y  que han echado para 

adelante sin luz ni agua. Así es la madre para el hijo: luz y agua.  El reclamo es al padre 

para que intervenga y se fije que ellos dan mucho. Le está diciendo que él sabe lo que es 

la madre para el hijo. El, que lo sabe por su propia vivencia de madre de su familia de 

origen, tiene que saber lo que ellos han dado sin tener la madre concreta a su lado. ¿Qué 
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no darían si estuviera con ellos? También  está diciéndole al padre que les dé más, que 

se fije en ellos, que ella sabe que ellos cuatro dan mucho. 

Cobra importancia este episodio interpretativo de Evelia donde ella aparece con esa 

capacidad para expresar  de ese modo  su concepto del hombre. Llama la atención que  

en el análisis que un grupo de profesionales hizo a  una parte de la historia-de- vida de 

Evelia, ella fue catalogada como una persona analfabeta. 

 Aparece aquí un llamado a que en la cultura popular nazca el padre. Ese padre 

compenetrado con la crianza y con la esperanza puesta en sus hijos. Así pues, la persona 

necesita cuido. La persona no se hizo para criarse silvestre y sin ser responsabilidad de 

nadie. No, la persona es compromiso de  vida. Esto ha aparecido tanto  en la metáfora 

actual de la planta como en la del perrito que sólo come y bebe agua. 

 

Vivirse madre y vivirse hijo en la familia fraterna 

 

En eso empecé a estudiar y era muy complicado  porque yo me paraba... Cuando 
yo llegaba de, del; yo llegaba,  por ejemplo, yo me paraba a las cinco; hacía el 
desayuno, el almuerzo; me venía para acá. Después que yo tenía  todo eso; 
fregaba; me venía para acá, hasta la una. De ahí…  para que mi hermano  se 
llevara la comida  y mis dos hermanos desayunaran y desayunara él y 
desayunara yo. Pero,  cuando yo llegaba; y  yo tenía que pasá todos los días a 
buscá la vianda, porque él,  para llevásela para el tecnológico era costoso, 
porque se le olvidaba. Ya había votado dos y yo: ¡No, mijo!,  yo la voy a pasá 
buscando. La masa no está para bollo (Risa), le decía yo . Yo la pa,  de hecho, 
todavía, yo siempre,  cuando salgo de aquí yo voy a buscá la vianda. 

 

Lo  estudios en el Tecnológico del Puerto son un reto para la madredad de Evelia. La 

madredad en Evelia, nuevamente se organiza para dejar espacio al estudio. Se nos 

presenta cuáles son las prioridades en la mujer-madre  que estudia. Para la madre, los 

estudios propios están  después que atiende a su familia. Por eso Evelia relata cómo 

llegaba tarde a sus clases en el Tecnológico. Primero aparecen sus obligaciones para con 

su familia, luego sus estudios. Levantarse a las cinco de la mañana, desayunarse todos, 

preparar la comida en la vianda para el hermano que trabaja  y estudia, no tener 

oportunidad de regresar a la casa a comer antes de irse y en la noche estudiar. 

La madredad es especial para con el hijo mayor: el hijo que estudia y trabaja. El 

compañero solidario y cariñoso de Evelia. Esto lo dice Evelia desde el horizonte de vida 

de madre de sus hermanos. Los hermanos no se  preguntan  cómo es que Evelia los 

asumió bajo su responsabilidad. Simplemente, ese es el modo de vivirse: una se vive 

madre y los otros se viven como hijos de esta hermana.  Se pone a la vista, en el modo 
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de vivirse entre ellos cuatro, como un acuerdo tácito que está más allá de ellos cuatro y 

que pertenece al mundo en que viven y habita en ellos, el mundo popular. 

La moto o el carro son objetos que mejoran la calidad de vida. Nada que ver con 

pavería o caprichos. Si contaran con una moto, a Evelia se le simplificaría la vida: 

siempre el valor de los objetos materiales está en relación al bienestar que deparan a  las 

personas, y no a su propiedad. 

 

La persona-relación 
 

EC:  Porque esa  mesa, esto; yo lo quiero da a entendé, mira,  no es que yo sea 
egoísta, pero estos corotos  son de nosotros. ¿Y por qué si son de nosotros, 
nosotros no los vamos a disfrutar? Los ta disfrutando otro.  Y yo las quiero 
mucho a ustedes, les dije; y no crean que yo soy egoísta pero esto es de nosotros. 
Yo estoy ya cansada de que todo el mundo tenga que, que...  agarrá lo de 
nosotros sin qué permiso de nosotros. Sí, porque… eh, la cama se la regalaron a 
mi tía; el escaparate se lo regalé a mi hermana; este…  el… La vitrina  se la 
regalé a la otra; el, el… gabinete se lo regalé a mi tía; la nevera se la regalé a la 
otra; la otra nevera se la robaron; las bombonas  se la robaron. ¿Y qué nos 
queda a nosotros?  ¿Qué nos queda? 

 

La persona popular no se vive egoísta. Evelia quiere dejar claro a sus hermanos el 

motivo de su empeño por recuperar los corotos que están en la casa de ellos en San 

Felipe. Ese motivo no es  hacerse de los  corotos  por los corotos mismos sino por lo 

que significan estos para ellos cuatro. 

Sobre las tías menores, sobre todo, Evelia quiere dejar sentado que no se trata de 

egoísmo. Es un valor vivirse agradecido con las personas que crían . Evelia dialoga con 

la tía, como si las palabras que dice se las estuviese diciendo ella a las tías menores. 

El centro del acontecimiento está siempre en la relación, en el vínculo humano.  

En la mudanza de los corotos de la casa de Yaracuy,  Evelia  deja ver que su 

posición, al defender los corotos, es de madre defensora  de lo suyo. Evelia conoce del 

modo de vivirse la madre y lo pone de manifiesto cuando vela por todo lo de ellos. Le 

habla a su tía tal como si hablaran de madre a madre. La tía recibe el   mensaje  desde el 

código de significados de la madredad. Esto es posible entre madre y madre. La tía 

entiende a Evelia como madre que es, luchando  por los hijos y lo que es de los hijos. 

La madre-hermana tiene que dejar claro el significado del énfasis en recuperar los 

corotos, esto es, que no es egoísmo, que no es por deseo de acumular los bienes 

materiales. Es un pecado actuar como egoísta con la familia: no es asunto de 

acumulación por acumulación. De lo que se trata es de recuperar lo que es propio y que 
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tiene  que ver con su historia de vida. Así pues, son corotos que les hablan a ellos de sus 

primeros años de infancia. 

 

Búsqueda de madre en el objeto habla de relación 

 

VG: ¿Qué les quedó? 

EC: Nos quedó... una mesa grande de seis sillas, que yo las quería para 
estudiar. Nos quedó una consola, que esa sí es verdad, el que me tocaba esa 
consola... Porque eso es como...  Mi mamá: “El que se case primero se la lleva 
la consola”. Entonces... Pero no, nosotros no la queríamos así; pero es tan  
bonita que, que yo, eso nadie la tocó. Este… una rinconera y la biblioteca. El 
viaje fue, más que todo, fue eso. Pero la biblioteca porque la necesitábamos 
porque los libros los teníanos en cajas. Me daba lastima, me daba mucha 
lastima mis libros. Y… ya no había nada, ya no había nada. Porque...  (Afuera 
de la oficina se escuchaba una música fuerte: los estudiantes cantan y tocan 
instrumentos, aplauden, gritos de celebración navideña)    

 

Los corotos  hablan de  madre: Porque eso es… como mi mamá:  El que  se case 

primero se la lleva– la consola. Luego Evelia corrige:  pero no, nosotros no la 

queríamos así, porque ¡es tan bonita!.  El lenguaje expresa la dificultad que tiene 

Evelia cuando quiere dejar por fuera de su vida a su madre concreta. Está más allá del 

objeto material el valor de los corotos.  

Esa búsqueda de madre en el objeto habla de  relación; como si Evelia dijera: la 

consola era de mi mamá, en la consola, entonces, está mi mamá y, con nosotros es con 

quien tiene que estar. 

Aparece un signo cultural en el afán de Evelia por recuperar lo que es de ellos 

familiarmente.  Ese aprendizaje habla de la presencia de sus antepasados, pero, a la vez, 

dice del modelaje que  proporciona Evelia a sus hermanos.  

La historia familiar es muy corta pues llega hasta los abuelos y no  pasa más allá de 

ellos. La casa y las cosas de la casa son de la madre. La casa les viene por el lado de la 

abuela paterna, la casa de Yaracuy es de la madre concreta, los corotos los dejó  su 

madre en la casa, y, ahora, la casa es de Evelia.  

Con ello, están edificando su proyecto de vivirse familia con una casa lo mejor 

organizada posible. Los “corotos” son en cierto modo su madre. Son su historia de vida. 

Para ello, pues, requieren todo lo que les viene de su madre y les pertenece. 
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Dentro del proyecto está también vivir mejor. … la biblioteca porque la 

necesitábamos porque los libros los teníanos en cajas. Me daba lastima, me daba 

mucha lastima mis libros.. 

El proyecto de superación personal a través del estudio emerge en el cuidado a los 

libros. Así se manifiesta en el hecho de estar guardados en cajas donde los han 

trasladado junto con ellos de una a otra casa en su constante peregrinar. 

La grabación de la historia la hicimos en época navideña; por eso se escuchan en la 

oficina  mucha algarabía y gaitas. Sin embargo, eso no fue objeto del más mínimo 

comentario por parte de ninguna de nosotras dos. 

 

Separar los hermanos hace que se vivan 
 cualitativamente diferentes 

 

VG: ¿No quedaba nada? 

EC: No. Sí. Uhh,  poquitico. Porque… este… Eh...  El gabinete, como nos  
habían comprao uno,  yo decidí dárselo a mi hermana. Yo me lo quería traer, 
pero yo les comento a mi hermano y le digo:¡Cónchale! Qué, qué pasa que 
Judith me estaba diciendo, ya mi hermana mayor, me estaba diciendo  que… 
que el, que el, el gabinete,  como nosotros teníanos uno que se lo diéramos; de 
todos modos es hermana. Yo le digo, mira, yo, poniéndolo por este lao, a mí no 
me provocaba dárselo  porque ella ha sido... ¡Ay!, no sé. Nosotros la 
necesitamos un tiempo y ella no, nunca nos… Primero, porque ella se crió muy 
distante de nosotros y es que ella habla mucho. Ella, eh, ese es otro que le voy a 
contá. Estoy hablando puro familiar. Ahora, después hablo lo sentimental. Que 
ella habla mucho.  Entonces ella…  En de vez  hace un bien  a uno, le hace un 
mal, le digo yo. O será  que ella es tan bru, no es bruta sino  que ella es volá. 
Ella, ella es idéntica a mi mamá. Ella le gusta está viajando. Ella.. se medio está 
acomodando ahorita porque salió embarazada y tiene su bebe. Yo le digo y, y se 
a; entonces, yo no la quería.. no quería da nada, pues, porque ya estaba cansá 
de que to’ el mundo  agarraba lo de nosotros, así. 

 

Se reitera que es un valor para el popular venezolano compartir y no acumular 

objetos materiales.  

En la familia no se excluye definitivamente a nadie. Esto emergió con la madre 

superficial y con la hermana mayor. Por otra parte, aparece nuevamente, esa especie de 

pareja fraterna muy compenetrada entre Omar y Evelia. 

Evelia reclama la ausencia de la hermana mayor. Pone de manifiesto que sí 

necesitaron a su hermana mayor, pero ella no estuvo allí con ellos.  
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Esto significa que necesitaron tenerla cerca  porque era la mayor de ellos y por ello 

tenía la función cultural de cuidar los más pequeños. Evelia nos está diciendo que ella 

tuvo que asumir ser madre porque su hermana mayor no estuvo allí para hacerlo.  

Esto se lo reclama a su madre, que ellos no hayan vivido con la hermana mayor. Así, 

también, pone de manifiesto que por haber estado lejos su hermana mayor de ellos 

cuatro, fue por lo que ella tuvo que dejar de vivir su infancia.  

Se reitera la marca guía: vivir  juntos. Así, en la familia, si  a uno de los hermanos lo 

crían separado, el resto de ellos lo vive cualitativamente deficiente. Entonces, la 

máxima que se reafirma es que los hermanos deben permanecer juntos para que se vivan 

igualmente hermanos. 

De modo inconsciente Evelia me hace  ver que en el relato existen aspectos que son 

estructurales a todo su mundo-de–vida y aspectos que sólo pertenecen a la psicología 

personal. Estoy hablando puro  familiar. Ahora; después hablo lo sentimental. Que ella 

habla mucho.  

Ella los distingue. Todo aquello que es vivido coincidencialmente por los 

convivientes de la trama, que tiene un significado que los unifica, es estructural al 

mundo-de- vida. A esto pertenece todo lo que ha relatado del modo de vivirse familia el 

popular. 

 Pero, además de eso, Evelia va a darnos a conoce sobre las peculiaridades de su 

hermana mayor. 

Evelia nos anuncia que va a exponer cómo su hermana mayor es vivida, al igual que 

su madre concreta, como un problema. La hermana, en el plano sentimental, es un  

problema: habla de más. 

Manifiesta rechazo hacia la hermana mayor quien con su comportamiento le recuerda 

a la madre concreta. El caso es que en ambas, la madre y la hermana mayor, habita la 

ausencia del sentido de madre cultural. 

Con la madre concreta y la hermana mayor, Evelia pone de manifiesto la presencia 

en el mundo-de-vida popular la conducta equivocada en un miembro de la familia. 

 Mientras, Evelia y sus hermanos expresan el deber ser de su cultura; la madre y la 

hermana mayor, expresan lo contrario. 

La madre es una constante en la historia, es una marca-guía. Sin ella no hay historia. 

Ella es idéntica a mí mamá, ella se la pasa viajando, ella se medio acomodó ahorita 

porque salió embarazada, tiene su bebe. 
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Según esto, la maternidad asienta a la mujer de comportamiento poco estable. La 

madre concreta es la excepción de la regla. 

 

La madredad para los hijos y su casa, no tiene limites 

 

Entonces, pero después me puse a pen; mi hermano  me dice: “No, Evelia” Eh,  
mi hermano, ellos no me dicen, Omar me dijo; mi hermano no quería  hacer la 
mudanza. Y dijo: “miren, yo, si por mí fuera, yo no me trajera esos corotos; pero 
yo estoy haciendo esto  por ti.  Pero a mí, si esos corotos se los regalan  a 
alguien no  me importa  porque yo nací sin corotos. Eh… lo que es mío, mire, es 
esta cama que yo la compré; esta cocina que yo la compré; y no es mía, es de 
ustedes”. Me dice mi hermano.“Yo voy a traé esa mudanza  por ti. Así, que si la 
dejan o no la dejan eso es problema de ustedes” Entonces, me dijo mi hermano. 

 

Omar habla del poco interés que tiene en los corotos. Evelia pone al hermano mayor 

a hablar. En lo que él dice se ve que busca complacer a Evelia. Habla en él un 

desprendimiento por las cosas materiales Se presenta como aquel que hace las cosas por 

complacer a Evelia. El hombre popular, en la persona de Omar, no se vive dueño de lo 

que adquiere para su familia. Lo adquirido por él es de la madre y sus hijos. Los objetos 

cobran significado en las personas. 

Omar se vive relacionado y no como un sujeto individual que piensa primero desde 

él. Él se vive como hijo y como tal resuelve  su vida. Su horizonte de vida es complacer 

a su hermana que hace de madre de ellos tres. 

El episodio con Omar pone de frente la madredad de Evelia en su familia.. 

 

Criar en los valores del mundo popular 

 

Y yo le dije a mi  hermanito pequeño. Y mi hermanito pequeño me dice, él no 
me dijo. ¿Soy egoísta? Yo le pregunté, ¿Soy egoísta si no se la doy?  Me dice: 
“Sí”. Más nada. No me dijo más. Entonces yo decidí. Yo digo, bueno, en la 
chiquita ella es  hermana de nosotros. Ella lo necesita. Tiene su casita sin nada. 
Nosotros pasamos ese mismo trabajo. Me empecé  yo a analizar yo misma:  ¿Por 
qué no dárselo?  Porque todo el mundo ha agarrado  y ella no. A fin de cuentas 
ella es nuestra hermana. Entonces, se lo dejé. Yo digo, ya nosotros tenemos uno. 
Tenemos un gabinete ¿pa` qué  dos? A ella le hace falta. tenemos un escaparate, 
nosotros tenemos dos que ya nos ca, Uno era muy chi, muy poquito; dos, tamos 
bien. Tenemos to’a la ropita ordenaita y… No nos hace falta otro, no. Bueno, 
que si lo traían sí se acomodaba; un escaparate para cada uno;  pero si no se 
traía  tampoco hace falta  así… tan… extrañalo: ¡Ay, sí me hace falta!. Bueno, 
vamos a dejárselo. 
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El hermano menor ya creció y por eso se le pide su opinión sobre el asunto familiar. 

Evelia analizando su deseo de no darle a la hermana mayor el gabinete, también le 

consulta al hermanito.  

Como significado está que Evelia y sus hermanos no viven en un mundo de cosas 

sino de personas.  Esto ya aparece en  la historia-de-vida de Pedro (2002a ) 

El hermanito la ve egoísta. Evelia termina comprendiendo que por qué tener egoísmo 

entre hermanos.  

Para Evelia es significativo lo que piensan de ella sus hermanos; eso pone a la vista 

que el mundo popular se vive relacionado.  

A ella le importa lo que ellos piensen porque es a través de Evelia como se introyecta 

el mundo popular en los tres hermanos.  

Evelia se quiere asegurar de que la vivencia le llegue a sus hermanos correctamente. 

Ella no quiere que la tomen por egoísta. 

Evelia es expresión de los valores que en el mundo popular deben ser propiciados al 

criar a los hijos, a la hora de cerciorarse de la opinión de sus hermanos. 

Este es un significado del mundo-de-vida popular: Evelia y sus hermanos no viven 

en un mundo de cosas sino de personas.  

 Esto ya aparece en  la historia-de-vida de Pedro ya citada. 

Las cosas de la madre son de sus hijos. De aquí el derecho de todos los hermanos 

sobre las pertenencias de la madre.  

Nuevamente aparece que en la familia no se excluye a ninguno. 

Vivirse desprendida  de lo material es lo que se escucha de Evelia y sus hermanos.  

Compartir con su hermana mayor aparece como un deber para Evelia.  

El gabinete para la ropa les hacía falta para organizarla mejor, Ay, sí me hace falta”; 

sin embargo, la decisión fue: ¡Bueno, vamos a dejárselo. Predomina compartir que 

acumular en la decisión entre hermanos. Es parte de la solidaridad familiar. 

Los corotos que se adquieren o se recuperan tienen un fin dentro del proyecto 

familiar. Con ellos llegan a vivir mejor y juntos. 
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Si se le destruye la madre ¿desde  

dónde se construye el hijo? 

 

Hubo un tiempo, mi mamá... Es que, por eso es que le digo, que  mi mamá es 
rara. Porque una muchacha  estaba ena, no enamorada sino que, sinceramente 
ella es, disculpe la palabra,  ella  es zorrita; que no sirve; con todo el mundo se 
acuesta. Y mi mamá quería que mi hermano se metiera a vivir con ella. ¿Usted 
cree que una madre haría eso?. Con un muchacho que no es de él  y que se lo 
estaba metiendo a él. Porque yo sé que no es de él. Porque todo el mundo  decía; 
es que yo misma la veía, cuando yo vivía allá.  Mi hermano ya estaba aquí. 
“!Ah,  sí! Ya va, espera,  ni que fuera la Virgen María, le decía yo, pa’, pa’ que 
le nazca ese muchacho del Espíritu Santo. Y entonces mi mamá la llevó para 
allá pa’ que mi hermano se hiciera cargo. Tenía un muchachito que tenía un 
año y el que tenía en la barriga”. Es que mi mamá...    Bueno, ella lle,  llevó 
muchas cosas. Y mi mamá, fue tanto que le dolió a mi hermano; mi mamá trató 
muy mal a  mi hermano, muy mal. Le dijo muchas cosas  feas. De hecho, una 
vez le dijo que ella no estaba ahí por nosotros sino por la muchacha. Que si la 
muchacha se iba, ella se iba también. Que  ella no, no le importaba nosotros, 
así, llegó, una vez nos dijo así. Mi hermano empezó a llorá. Yo le dije que no, no 
le pusiera cuidado que, que me perdonara pero mi mamá estaba loca y que no le 
pusiéramos cuidao que ella lo que, ella, ella como que le gustaba hacer sufrir a 
uno. Ella nos veía llorando y se le quitaba la rabia. Yo le digo, mi mamá nos 
quiere pero a su manera. Y esa manera es egoísta, porque ella quiere que ella 
ser la victima y la victima aquí somos nosotros. Entonces: no, no, no le pongas 
cuidado. A mi también me dolió, pero no le pongo cuidado. De hecho, que 
cuando le fui a reclamá a la muchacha, que se había robado la, la, la nevera. 
¿Qué dijo mi mamá?  No me lo dijo a mí directamente, me dijo, que yo era una 
salía; que yo no tenía que está buscando nada porque esos corotos no eran 
míos. Por eso fue que mi hermano no va a la casa... la que está allá. Esa está 
sola pero él nunca ha ido más ahí. Y yo le dije, sí, esos coro;  yo no le dije a ella  
porque ya yo no la había visto. Ella le dijo a, a la muchacha  y la muchacha me 
insultó feísimo; me puso por el piso porque esa es una sucia, esa bicha; yo no la 
quiero; la veo y ni me la trago, la vomito. Este... es la única enemiga que yo 
tengo. Y la voy a tené toda la vida porque es que fue muy mala con nosotros, y 
nos echó mucha, broma.   (FIN LADO B 1er cassette) 

 

La rareza de la madre concreta se extralimita cuando quiere meter a vivir con Omar 

una muchacha de mala conducta, una muchacha que era una zorrita  y que ya estaba 

embarazada de otro hombre. Defenderse de ese intento de ensartar a Omar con la mala 

muchacha les ocasionó que su madre no haya ido más, desde esa época, por la casa. De 

eso hacía ya diez meses que había ocurrido. 

Evelia se expresa fuerte y segura a la hora de defender a sus hermanos. 

 ¿Usted cree que una madre haría eso? Me pregunta Evelia a mí. Es como si 

estuviésemos hablando de madre a madre. Se pone de manifiesto que la  historia-de-
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vida no es un monólogo sino un diálogo, un diálogo entre madres en este caso. Evelia 

está apelando a mi juicio de madre en ese momento que me pide mi opinión. 

Aquí ha aparecido la mujer zorrita, mujer que se acuesta con todos los hombres. 

Evelia me pide  disculpa  por la palabra que usa. La mujer decente no se acuesta 

indiscriminadamente con todos los hombres. 

Ella desde su madredad no admite que la madre concreta venga a buscar que Omar se 

meta a vivir con una mujer que no vale la pena. María Elena, así se llama la muchacha 

que es zorrita, estaba viviendo en la casa de Yaracuy  porque la madre concreta la metió 

allí y ella les robó muchas cosas que eran de ellos. 

Es la falta de cabeza de su madre la que hace que ellos pierdan todas las cosas que 

había en la casa de Yaracuy. 

Pasaron necesidad por su madre. No se cuidó de que las cosas les llegaran a sus 

hijos. Todo lo que les llevaron de la casa les hacía falta a los cuatro hermanos para vivir 

bien. 

No tenían platos y los que había eran de peltre y parecían mordidos por los ratones. 

Le producían asco. Los envases de mantequilla les servían de vasos. Bregar por la 

higiene cuando hay ratones en la casa y no se tienen gabinetes para guardar las cosas de 

la cocina, fue un reto para Evelia. La madredad es lo que ilumina su comportamiento. 

La madredad para sus hijos y su casa, no tiene límites. 

Evelia protege a Omar como una madre popular hace con su hijo varón. El sin 

sentido de la madre concreta llega  su máxima expresión cuando se atreve a decirles que   

ella no estaba allí por ellos cuatro sino por la muchacha con la que quiere que Omar se 

meta a vivir de modo que si María Elena se iba de la casa, ella se iba también. De todos 

modos, para Evelia su madre es rara, está loca, pero nunca   mala. 

Evelia consuela a Omar como aquel que más sufre las cosas de  su madre. Omar 

sufre porque la madre les dijo que a ella no, no  le importaba nosotros, así, llegó, una 

vez nos dijo así. La madre es para el hijo algo más fuerte que para la hija; eso se cuela 

de las palabras de Evelia. ¿Es éste un significado del mundo-de-vida popular? 

Evelia, siempre en diálogo, dice que le dijo a su hermano  en esa oportunidad: que  

no, no le pusiera cuidado. Que  perdonara,   pero mi mamá estaba loca (…)  mi mamá 

nos quiere,  pero a su manera. Y esa manera es egoísta, por que ella tiene que ser la 

víctima y lo victima aquí somos nosotros (…)  no le pongas cuidado.  

Evelia protege a su hermano mayor razonándole la falla de la madre, pero sin destruir 

la madre concreta. Evelia actúa como madre que conoce que la persona, si le falta la 
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madre, queda destruida.  Evelia se nos aparece como más fuerte que sus hermanos. A 

Evelia le corresponde consolar a Omar diciéndole que su madre sí los quiere, pero a su 

modo. Evelia actúa como madre de su hermano tranquilizándolo. Ella, Evelia, parece no 

necesitar que la consuelen; la madredad es fuerte.  Saber que su madre los quiere, se 

escucha como una seguridad que no le puede faltar al hijo varón.  

Evelia, desde la madredad, defiende a Omar de los planes de la madre. Lo cierto es 

que Evelia sale en defensa de su hermano ante la intervención de la madre para que 

Omar se meta a vivir con la muchacha. Es probable que María Elena le haya dicho a la 

madre concreta que el hijo era de Omar; eso  piensa Evelia. 

La voz de la madre cultural la pronuncia Evelia. La madre profunda no se engaña. 

Defiende al varón que siempre va a ser su hijo, de “una mujer indecente”. 

Se pone a la vista que Evelia-madre defiende el “proyecto” de la familia popular. El 

hijo varón es hijo y no marido ni padre. Evelia está defendiendo tanto al hermano como 

hijo mayor como al hijo afectuoso-proveedor. También defiende el proyecto de 

superación a través del estudio que su hermano no ha concluido. Y también se deja 

escuchar la pareja. Evelia ve en peligro el proyecto de familia. Omar en peligro y con él, 

todo lo que para la familia fraterna representa. 

Evelia parece estar diciendo: “todo lo que yo he luchado con mis hermanos para que 

ahora venga mi madre con sus locuras a entrometerse en nuestro proyecto de familia”. 

Entrometerse su madre, sin ningún sentido de familia, para desbaratar la crianza 

popular. 

La madre concreta no sabe del proyecto de vida-familia que es la estructura profunda 

de la vida en el mundo-de-vida popular. Esa familia popular tiene sus normas y reglas, 

pero la madre concreta, por loca o por rara, no las acata ni reproduce. 

Nuevamente, los hombres sólo “se meten”, “se buscan”, o “se ponen” a vivir con las 

mujeres. Sólo: entran y, por eso, salen de la vida de la mujer. Se nos presenta el hombre 

como sin posibilidad de hacer familia si sólo se mete a vivir con la mujer. 

Por otra parte, la mujer deja meter al hombre en su vida para que la mantenga: Y mi 

mamá, solamente mi mamá que él la mantuviera, que él mantuviera a ella (a María 

Elena). Nada más le cabe esa brillante idea.  

Evelia vive a su hermano como hijo dilecto así pues, como madre. A quien tiene que 

proveer Omar, es a su familia y no a una extraña. 

La decisión inquebrantable de la madre aparece a la hora de defender a su  hijo. 

Evelia defiende a Omar de las intenciones de su madre. Se destaca que para la madre el 

hijo“es chiquito  aunque ya ande con mujeres. Es como si el mundo popular fuera 
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complaciente con la dispersión sexual del hombre siempre que ésta no lo comprometa. 

En cuanto a la mujer, eso de andar con un hombre y otro, se le cobra en su reputación. 

Cuando Evelia dice que el niño no se parece a Omar, quien es blanco de piel 

mientras el niño es negro macaco, estamos ante esa subterránea discriminación por el 

color de la piel que está presente en toda la sociedad venezolana, incluso la popular, 

aunque no lo parezca. Evelia defiende a Omar como una madre popular defiende su hijo 

de una mujer que lo quiere de proveedor. Para Evelia, Omar pertenece a su familia y su 

madre concreta, que no sabe del sentido de familia, no le va a cambiar el rumbo. 

 

Todos los hermanos deben vivir el mismo significado 

 

EC:   Y entonces,  mi mamá le dice así y ella a  me dice mí. Mira, eso a mí me 
dio de todo. Mi mamá dijo, ¿ve? mi hermano dijo que no se iba a meté  con esos 
corotos. Pues, yo le digo: pues yo sí, porque esos corotos  son de nosotros y  
nadie tiene que está agarrando lo de nosotros. Y vamos a hacer esa mudanza  
porque si. Y hasta... eso fue el otro año; horita es que se viene a hacer la 
mudanza. Nos robaron otras cosas ahí pero....Porque es que no, no había una 
cava, para hacerla, no. Y entonces, confor, confiándome con mi papá y mi papá, 
nojó, es más tranquilo que nadie. En cambio mi hermano, yo le dije: Cónchale, 
hermano, tengo que hacé esa mudanza porque mi tía dijo que iba a sacar los 
corotos  para fuera y eso a mí me da lastima. No es que sea materialista pero es 
que, aquí los necesitamos y si, y si están ¿por qué no cuidarlos?, le decía yo. Yo 
no quiero que ustedes me vean porque mi, mi  hermana, ella me descrimina 
mucho. Nosotros, mi hermanita y yo, nosotras hemos vivido juntas y nosotras 
no nos la llevamos; nunca no las llevamos. Yo decía, cuando estaba más 
pequeña, yo decía, no, ¿será por la edad que uno pelea? Yo veo que ya, ya yo, 
ya yo pienso; ya yo razono. 

 

Retoma Evelia la ocasión de la mudanza y su significado. Aquí, vuelve con  el temor 

de la tomen sus hermanos por persona “materialista”. En imaginario diálogo con ellos, 

Evelia me dice: Yo no quiero que ustedes me vean (egoísta).   

Se presenta el reiterado valor de los corotos  de la casa porque tienen historia 

familiar y por el servicio que prestan a la persona. No es el apego a lo material sino al 

bienestar de la persona, a la convivencia familiar. Todos deben, no solo Evelia sino 

también sus tres hermanos, vivir el mismo significado que late en la recuperación de los 

corotos. Evelia necesita saber cómo sus hermanos entienden esa lucha de ella por 

rescatarlos y traerlos para el disfrute familiar. Sus decisiones están dentro de la vivencia 

relacional: es como si ellos también debieran vivir la experiencia desde la relación. 

Entiéndanme, parece decir Evelia, que lo que hago es por nosotros; entiendan cómo 

vivo la recuperación de lo nuestro. 
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A Evelia la preocupa la mala relación que tiene con su hermanita. En la pregunta que 

se hace, ¿será por la edad que uno pelea?, me está invitando a entrar en su reflexión, a 

ver cómo puedo ayudarla a reflexionar sobre el problema que vive con su hermanita. 

Ambas hermanas están dentro del nosotros, del estábanos, y esto es lo que Evelia no 

logra entender: si vivieron juntos toda la vida, todo lo que han pasado juntos los cuatro, 

¿cómo es que no se la puede llevar con ella? Los hermanitos menores no opinaban; 

recuérdese el problema con el colector de autobús, cuando todos eran pequeños y Evelia 

hablaba, pensaba y resolvía por los hermanitos menores tal cual lo hace una madre. Ella 

era el todo para ellos. Ahora bien, eso era cuando estaban pequeños, pero ahora, cuando 

Evelia tiene 17 años y Evelyn, la hermanita, tiene 16 años, la relación parece que 

cambia. ¿Las hermanas en una familia fraterna, cuando crecen, rivalizan por la 

madredad? Algo de esto parece escucharse.  

...ella me discrimina. Evelia me dice que la hermana la separa o la diferencia, ¿Acaso 

será  un trato de desacato o insubordinación a la madre? Por ahora, queda como la 

inquietud de saber qué dice con ello.  

 

Nosotros tenemos que pensá en nosotros 

         

Yo, con mi hermano es, es de maravilla. Y con mi hermanito pequeño es  porque 
yo lo protejo (Lo dice con énfasis). A mí no me gusta  que, que él ande… media 
noche. No me gusta que, que salga con muchachos: Ese muchacho no me 
gusta. No es que lo vas a dejar tratar, le digo yo,  pero mija, ese muchacho tiene 
malas ajuntas. Él me hablan mal. Tú vives solo; nosotros vivimos solos,, 
nosotros tenemos que pensá en nosotros. 

 

Me aclara Evelia que mientras eso ocurre con la hermanita, el hermanito sí continúa 

acatando su madredad.  

Criar al hijo es protegerlo, es responder por él, es tomarlo a cargo. Esto es 

responsabilidad materna: responsable de su formación como persona. Así que criar al 

hijo es estar pendiente de con quién anda, con quién se está relacionando y esas 

personas, a su vez, qué amistades frecuentan. Todo el tiempo pendiente del hijo se vive  

la madre. A esto es lo que la abuela se refería en su mandato a sus hijos antes de ella 

morir: estar pendiente de  ellos. Cobra fuerza que criar significa vivir juntos porque sólo 

así se puede estar pendiente de todo lo del hijo. 

El problema de Evelia-madre es con la hermana  y no con los varones. Estos últimos 

son dóciles a la autoridad de Evelia-madre. Es como si los hermanos varones admitieran 

de manera natural que la hermana mayor sea en la lógica familiar la que hace de madre 

de sus hermanos, quien integre a  la familia, mientras que con la hermana menor, una 
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vez que  creció,  se vivieran como rivales en la madredad....Pero con mi hermana es que 

no me la llevo, ¡Dios mío!, a mí me detesta. Yo trato que no me caiga mal, lo que pasa 

es que me da rabia, no sé”. 

 

La persona como relación y no como individualidad 

 

EC:  Pero con mi hermana es que no me la llevo (Lo dice con énfasis), ¡Dios 
mío!, a mí me detesta. Yo trato de… 

VG: ¿Esa es la que tiene cuántos años?  

EC: Que tiene… 16. Yo trato que no me caiga mal, pero es que todo lo que hace 
a mí me da rabia; no sé. Y esto, mi hermana  mayor no ha vivido con nosotros  y 
yo la so, la,  normal. Nosotros hablamos normal. Porque, como ya yo, ya yo 
hablo, ya yo… No me da miedo. Ya yo hablo con mi papá; antes me daba un 
terror. Ya yo hablo con mi tía; me pongo a hablar: Tía vamos a hablar. No  
regañe así. Cuando me está regañando, una cosa que yo veo que no tiene la 
razón: No me regañe así, vamos a hablá; ¿qué paso?. Con mi hermano igualito: 
¿Qué pasó?, ¿qué es esto?. Primero vamos a hablá conmigo. 

En cambio, ella, yo decía que era, que era la edad. No, ya yo veo que ya yo, ya 
yo tengo uso de… Bueno, también me puedo equivocá, porque todavía puedo 
equivocame. Y no,  no compaginamos. Primero, porque ella es Testigo de 
Jehová y yo soy católica; yo daba catecismo. En ese, en ese tiempo que yo duré 
sola, tanto era la soledad que yo me metí en un grupo juvenil; daba catecismo; 
iba  mucho a la iglesia. Y bueno.  Entonces ella...  ¡Es que no nos las llevamos! 
¡No nos las llevamos! Yo por, ejemplo, tuvimos una discusión, la otra vez; yo 
nunca le había dejado de hablar Nunca. Nosotras muy bravas pero… ella me 
hablaba, discutíanos. Nunca nos hemos agarrado, así, a peleá, no. Puro 
palabra: “No, que no sé que;  tú eres así”. Pero a peleá no. Pero es que, ella no 
hace nada, es, es muy de; yo digo, la  última vez yo le dije: tú eres muy 
desconsiderada. Tú me escuchas que yo llego cansada y tú eres incapaz; si 
haces una arepa la haces para ti sola. Y yo sí tengo que parame como una 
esclava  a está haciendo arepa y de ahí sí vienes a buscar. No es que sea egoísta, 
es que tú ¡cónchale, vale, no haces nada! Y no hace nada. Entonces eso a mí  
me revienta. Y es que todo lo que hace,  es como “cría  fama y acuéstate a 
dormir”. Si haga algo, a mí,   es que misma, mí, yo digo, no, está bien. Yo, yo, 
mi yo dice: está bien, Evelia, cálmate. Pero en mi cerebro dice  ¡ay, esto me 
repugna, Dios mío! Es que yo no sé. Ya eso es, ¡ay no sé! Y yo trato de no, de, 
de, de, de un mes para acá… No le paro a eso. No, mira,  no me voy a pará más 
brava. No voy a poner cuidao  porque yo me estoy haciendo daño. Yo siento que 
yo me estoy haciendo daño. Pero es ¡Ay, no!  Y yo con mi hermanito; porque yo 
lo regaño porque  él es teeerco, él es… Mi hermana, nosotras hemos sido muy 
quietecitos; la más quietecita ha sido ella. Quietecita en el sentido que, (Pausa 
corta) que ella no se siente. Ella con, ella no le gusta hacé na’. Ella se encierra 
en el cuarto y eso es a leé y a leé;  A sus Atalayas ¿no? Y… y ella no... ¡Evelyn!, 
Evelyn murió (Risa). Ella, ¿pa’ que uno va  i con… cuando se tira en la cama se 
queda dormida. Entonces, ella es así. Pero, eh,  no sé. Yo no sé. Yo  digo que ya 
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es, ya es idea mía. Yo digo que ya es idea mía. Pero sí, ella no hace casi nada: 
Con decirle que esta semana, ¿qué ha hecho esta semana? Bueno, el lunes que 
hizo a,  arepa; se paró, no sé que,  con que pie se paró. Hizo unas arepas, pero 
no las terminó porque las terminé fui yo. 

VG: ¿Por qué? 

EC: Porque ella se puso a leer su, su Biblia o a estudiar no sé que cosa y como 
yo estaba haciendo… otra comida,  no me costaba nada darle la vuelta a la 
arepa (Risa) Estaba en la cocina ya. Este... y me las terminé fui yo. Y… Este... 
antiayer; eso fue el lunes, el martes, que fregó porque yo me vine para acá  a 
arreglar la ropa  que yo había lavado;  antes de ime  pa la… porque yo antes, 
siempre,  antes de irme  para un lado, yo lavo. Yo digo, yo sí, yo no, yo no…   

EC:  Para yo salir  yo tengo que lavar. Yo digo que eso es algo que mi mamá,  
que decía: “Eso es malo;  uno tiene que salir, uno  tiene que dejar la ropa 
limpia”. Es, es como…. 

VG: ¿Quién lo decía? 

EC: Mi mamá. ¿Cómo es que se llama eso… que uno es creyente? que es... 
Uno dice, ¡ay, no!, los zapatos, que si los pones así es mala suerte. ¿Cómo es 
que se llama eso? Que uno es… uhm.  

VG: ¿Supersticioso? 

EC: No es que sea supersticiosa sino que hay cosas que uno se, son como, ya 
se convierten en costumbre. Yo, cuando ella… 

VG: Y eso te quedó de tu mamá. 

EC:  Eh, sí. No,  varias cositas. Este… yo digo,  es que tengo y, y no es tanto 
por superstición sino es porque yo digo: no, yo voy a salir y voy… Es cómo 
justificar: Si voy a bonchá yo  voy a justificalo. Voy a hacer algo por la patria 
pero después hago mi, mi, mi rialenguería por allá. Digo yo, ¿no? Yo digo, si 
yo voy pa’ la playa; me decía, yo voy pa’ la playa, yo… Es como ganando mi 
permiso. Yo digo que debe ser así porque mi tía me decía así: “Haga algo. Si 
usted quiere i  pa’ una fiesta” Porque a mí me fascinan las fiestas, ¿Usted 
quiere i pa’ una fiesta?, friegue, pórtese bien” Y mi tía me decía así. Y yo, si 
voy pa’ una fiesta, yo lavo. O pa’ una parte donde yo sé que me gustaría 
durar hasta tarde, yo friego, yo lavo;  que siempre lo hago, pero lo hago; por 
ejemplo, ese día me paré  en la mañana que me vine  para acá,   lavé;  toda la 
ropa. Duré mucho, porque era un ropero. 

VG: ¿De la hermana? ¿Del hermano? 

EC:  De toditos, porque yo lavo de toditos. Yo le lavo hasta a ella. Nosotros no 
nos hablamos, pero yo le lavo. Y ella, también, si lava,  algunas veces sí me 
lava. Pero sí. Pero sabe que como ella es flojita,  ella lava,  este, el uniforme 
“juis” “juis”, rapidito. Pero… si va a lavá, así, bastante; que eso es una vez  a 
la cuaresma; lava suficiente. No todo, pero lava suficiente. De todos. Más de 
ella ¿no? Este… 

VG: Ahora tienen lavadora. 
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EC: Ahora tenemos lavadora. Entonces,  dejamos amontonar; no mucho, 
pero sí dejamos amontonar. Por ejemplo, antes lavaba yo cada dos días. Por 
ejemplo en nuestra lavadora lavamos,  yo lavé… el jueves, entonces se lava,  
no,  mentira, yo ya lavé el… ah, yo ya lavé el jueves ¿verdad? Lavé… eh, 
entonces jueves, viernes, sábado, domingo, lunes. Lavé el lunes. Ya había, 
más o menos, ropita. Lavé, no había tanto ropita chiquita sino la de cama, los 
paños y la ropita chiquita  que quedaba ¿verdad? Lavé el lunes. Este... ya no 
hay ropa sucia. Si hay diez muditas, así, es mucho y  lavo el sábado. Si hay 
más lavo el sábado. Como no estoy haciendo nada  me da tiempo. Entonces… 
este… bueno y el martes que, que hizo… fregó. Y eso porque yo estaba 
arreglando la ropa de ellos, lo que había lavado. Digo ¿llueve? y llovió. (Risa)  
Es que eh, eh, yo digo que ya soy yo porque es que yo soy… O sea, yo digo 
que es porque ella,  toditos me hacían caso, todos. No es que yo, yo digo, no es 
que yo quiera, que yo, yo soy: no, yo soy la hermana mayor  y me tienen que 
hacer caso. No.  Pero, por lo menos,  que me haga caso porque si yo, si yo no 
la mando a ella, cuando yo  le, le hablaba. Yo y que le hablaba,  yo le hablo; 
yo le hablo. Pero es…: anda a comer. O… Este… ¿y dónde están las 
chancletas? Cosas así, que, que, en verdad que no puedo yo,  no sé, porque 
ella lo tiene. Por decí: ¿dónde están las toallas que yo compré? Yo pregunto. 
Yo no me dirijo a ella directamente. Yo pregunto y así es ella conmigo. Yo 
pregunto, Por ejemplo, ahora que no encontraba; yo lavé los zapatos  que 
tenían años que no se lavaban; yo los lavé. Ah, ella de fresca se los puso. 
Claro, a mí,  no me, eso no me importa. No me da egoísmo que se los ponga. 
No me importa. Pero ella dice: “¿Y los cordones, dónde están?” Yo: (susurra)  
Y yo hablo pasito. Sí, cuando yo estoy calmada yo hablo pasito; pero  cuando 
yo hablo duro…  Yo, por ejemplo, voy a llamar a alguien, y  yo hablo, casi to’, 
nadie me escucha. Yo digo que hablo muy pasito. Pero no es que me escuchan 
pero no me ponen cuidado; sino  que no me escuchan porque no me oyen. No 
me oyen. Pero, hay veces que me paso de exceso de, de bulla, de perico.  
Entonces: yo no sé. Y ella no  me escucho. Yo le dije así. 

 

Una vez que la hermanita crece desconoce, a quien los integra como familia, a la 

hermana-madre. Mientras estaban pequeños y ellos no hablaban, ni opinaban, todo 

funcionó bien entre los cuatro hermanos. Una vez que crecen, ya hablan y opinan. Pero 

el problema de desacato a Evelia-madre se le presenta sólo con la hermanita, a quien 

sólo le lleva un año de edad, y no se presenta con los hermanos varones.  

Evelia, como prueba de su madurez, me dice que ella no tiene ese problema de 

comunicación con los demás. Ella puede hablar, disentir, aclarar las cosas tanto con la 

tía, como con el papá, pero con la hermanita no puede.  

A la hermana mayor, que se crio fuera de la familia, Evelia no la  vive como peligro  

a su madredad familiar. La hermana mayor forma parte de los que son hermanos pero 

no de los que se viven hermanos. Mientras que Evelia y Evelyn sí se viven hermanas. 

Realmente Evelia no puede entender el rechazo de su hermanita que es como su hija; no 
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lo puede entender porque no lo puede razonar. Evelia se vive madre de su hermana, 

pero su hermanita ya no la vive sí.  

Es un problema mutuo de las dos hermanas: Evelia  repele a su hermanita, pero a 

Evelyn también parece ocurrirle lo mismo con Evelia-madre. ¿Será que el mundo-de-

vida no admite que la madre sienta rechazo por su hija? 

En lo relacionado con el hermanito, Evelia aparece protegiéndolo y él, a su vez, 

dejándose proteger. Lo disciplina le señala lo de las malas juntas y, sobre todo, le 

recuerda que él no es él solo sino que él debe pensar en todos.  

En la crianza está presente el mundo relacionado del popular. Se cría al hijo como en 

una unidad donde él no es aislado sino vivido  dentro del todo de esa unidad. Todo lo 

que haga el hijo lo debe hacer desde esa concepción de vida relacionada. El modo de 

vida tiene el sentido plural: nosotros, vida-relación. Y en el nosotros está la madre y el 

hijo. Es como si le estuviera diciendo que tiene que pensar en ella, en Evelia-madre. 

Evelia pone a la vista cómo las personas significativas del relato, el padre y la tía, la 

tienen por madre de sus tres hermanos. Se percibe que Evelia dice que ella habla de tú a 

tú con su tía porque a ella la viven como madre de su familia de hermanos.  A partir de 

allí, puede Evelia hablarle a su papá  sin sentir terror de hacerlo, pero con la hermanita 

es imposible  porque “no compaginamos”.  

¿Cómo es posible que las dos hermanas que se viven dentro del estábanos, 

relacionadas estructuralmente, no compaginen? Esto es lo que Evelia desde su horizonte 

de madre no entiende. 

Evelyn se insubordina porque es hembra. Los varones por efectos de la edad no se 

han rebelado a esa matricentralidad. La posibilidad de salirse, hasta cierto punto, de la 

centralidad en la vida de la madre está en las hembras, mas no en los varones.   

La hermanita de Evelia aparece como un sujeto menos popular, esto es, más 

individualizado, encerrado en ella misma.  En cambio ella; yo decía que era, que era  la 

edad. No, ya yo veo que ya yo tengo uso de... Bueno,  también me puedo equivoca, 

porque todavía puedo equivocarme. Y no, no, es que no compaginamos. Primero, 

porque ella es Testigo de Jehová y yo soy católica. Yo daba catecismo. En ese tiempo, 

que dura, sola, tan sola, la soledad. Que yo me metí en un grupo juvenil; daba 

catecismo, iba mucho a la iglesia ... . 

Evelia en el fondo intuye que su hermanita se está configurando como una persona  

individualista. Como si ésta se le estuviera alejando del modelo de  persona que aspira  

hacer de ella. Esto lo pone de relieve cuando nos hace ver que su hermanita es egoísta.  

Aparece Evelyn como una joven encerrada en sus cosas sin atender  a los demás. 
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Evelyn, dice Evelia, se vive encerrada en su religión y sus estudios. No es como yo, 

parece estar diciendo Evelia.  

Evelyn practica como religión dentro de los Testigos de Jehová. Mientras que, Evelia 

es católica, la hermanita: ...ella se encierra en el cuarto y eso es a leé  y a leé  sus 

Atalayas . Cada corriente  religiosa habla de una posición en la vida. Evelia percibe que 

la primera lleva a la conformación del individuo, la segunda conlleva una entrega hacía 

el otro. Evelyn se encierra a leer sus Atalayas y Evelia se abre, va a dar catecismo. Esto 

último expresa ese horizonte que se vislumbra desde la praxis religiosa. 

Evelia, entonces, escucha en lo que pasa con su hermanita: que se está conformando 

como un sujeto distinto al que se “debiera” dar en ella según su mundo cultural. Todos 

ellos cuatro son expresión de un mundo popular con una matriz de conocimiento 

relacional. Entonces, desde su mundo-de-vida, Evelia aparece no comprendiendo el 

comportamiento individual de su hermanita. 

Cuando Evelia nos habla de la hermanita como desordenadísima o floja se escucha 

que su hermanita piensa sólo en ella misma.  

La hermanita no sabe de responsabilidades de madre. Ella se vive hermana de sus 

hermanos y no su madre. Evelyn se acostumbró que era Evelia quien hacia todo para 

todos. Si hace arepa, la haces para ti sola, mientras que Evelia sí se para a hacer arepas 

para todos y ahí sí sales a buscar. No es que sea egoísta, es que tú, cónchale vale, no 

haces nada.  Mientras Evelia ha hecho de su vida una entrega a sus hermanos, la 

hermanita se nos aparece más encerrada en ella misma, más individuo que vida-

relación. 

En la familia se educa en los valores que favorecen la convivencia. Escuchemos los 

significados que habitan en las vivencias narradas en  los siguientes párrafos. Todos 

ellos tienen que ver con la crianza y los valores que realmente son importantes para el 

desarrollo de la persona. Escuchemos: 

La conducta de la hermanita, poco hacendosa con las cosas de la casa, le sirve a 

Evelia para relatar cómo sus tías la enseñaron a ella  ser hacendosa. Tanto con la crianza 

del hermanito como la de la hermanita, Evelia deja escuchar las orientaciones que deben 

regir la crianza de los hijos. Criar la hija es enseñarle el valor de fregar, lavar, cocinar, 

ganarse los permisos para salir siendo hacendosa, portarse bien. ¿Con quién aprendió 

Evelia todo ese conocimiento? Lo aprendió con la tía a quien le dice mamá. 

Aquí se hace presente un significado del mundo-de-vida popular: vivencia de la 

persona como relación y no como individualidad. Evelia le dice a su hermanito que él 

no es él, somos nosotros. Le está diciendo: tú, Omar, Evelyn y yo somos uno, somos 

una unidad. Así nos vivimos y así nos viven a nosotros los que nos conocen. Esto va 



97 

 

 

Familia fraterna. La hermana-madre

escuchándose junto a ese llamado continuo que pronuncia Evelia: nos volvieron a 

recoger, nos volvieron a reunir, la actuación constante es reunirlos, que no se vivan 

separados pues eso no corresponde con el sentido de vida popular. Todos cuatro; cada 

cual responsable de todos. Así se perciben todas las personas de la comunidad familiar, 

compartiendo el mismo significado de vida: vivirse juntos, no separados.  

El problema de desacato a la madredad de Evelia se presenta sólo con la hermanita. 

Evelia  nos deja intuir que los hermanos deben  vivir la integración que ella hace  en su 

familia como algo que no admite discusión. Evelia está diciendo que tienen que saber 

que ese es el modo como pueden vivirse familia, aceptando su madredad que los integra 

en familia. 

 

Hospitalidad y solidaridad del venezolano popular 

 

EC:  Nosotras dormíanos  en el mismo cuarto y como ahora está una prima con 
nosotros;  que se vino a estudiá; que la admiro mucho porque, mi tío es bastante 
bruto  y, y, y  no le importa. Tiene dos mujeres y mi tía pasa trabajo. Y él no 
valora que su hija tiene un… una capacidad excelente.  ¡Ehhh!. Yo estoy 
sorprendida, sorprendida. Me ayuda  mucho, me ayuda mucho y que… es 
inteligente, porque yo le pregunto,  así, cosas de… porque el profesor… Sabe 
que el profesor de inglés eso no  explica nada. 

VG: ¿Figuera? (Apellido de un profesor de inglés en el tecnológico). 

EC: Es piratísimo. 

VG: ¿Pirata? 

EC: ¡Ay, no! (No se entiende) Y… y mi, los profe,  yo de inglés soy bien, a mí me 
fascina  el inglés porque desde  quinto año  yo la pasé con 20. Sí yo tuve una en 
tercer año que era piratísima, lo que hacía era puro  reírse, era como una mata 
de risa, pero a mí no me gustaba porque  no explicaba y yo quería que me 
explicara. En cuarto y quinto  tuve una profesora excelente. Ah, bueno, yo la 
admiro  y… me quedó  conocimiento,  pero será que si uno no práctica  algo se 
le olvida. Y con él hay varias cosas que yo  me acuerdo, así que le he intervenido 
como dos veces, pero no valen las intervenciones o sí las valdrá. Y hay cosas que 
en verdad no me acuerdo  y le he dicho a ella. “Yo me acuerdo, sí , espera que 
voy a buscar mi chuleta, mis libros”. Y ella no…  Y yo no. Yo la entiendo: “El 
have trabaja con el…, los pronombres con esto”. No, ella no. Yo no me 
acordaba eso, lo tenía  ahí, pero no lo entendía. –“Mira, Teresa, ¿tú no 
entiendes inglés?”–. – “Ay sí”– me dijo. “Sí, porque have no se que cosa”_. Sin 
ve nada, ella está sentada y yo la llamé, no se preparó, no fue que yo le dije  y 
tuvo investigando  mientras yo no estaba  así escondiita; usted sabe que uno 
quiere dar lo mejor de uno, todo el mundo es así. No, ella estaba sentada  y yo le 
dije: Teresa, y esa me dio una clase así, ¡niña! 

VG: ¿Qué estudia ella? 
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EC: Ella salió de quinto año, tiene 16 años, 17. Quiso… ella son… de recursos 
bajos  y ella vino, dijo... no…Yo le dije, yo lo único que le dije fue: “las puertas 
de mi casa están abiertas, donde comen cuatro, comen cinco; y usted es familia 
de nosotros”. Yo no dije “váyase para mi casa y allá estamos a la orden”. Ella 
se…,  es que solamente con el simple hecho de salir de su casa, que nunca había 
salido de las faldas de su mamá, eso vale. Y el que prospera de allá, el que 
prospera del Rubí yo lo admiro. Porque ahí, usted, yo le digo, yo no vuelvo a 
vivir para ahí porque yo quiero triunfar, yo quiero ser alguien. Y yo digo que 
allá las mujeres salen embarazadas, los hombres tienen de dos mujeres toditos, y 
una conformidad con tal de que tengan una botella en la mano, una caja de 
chimó o marihuana y, feliz  y contento. Y las mujeres le apoyan en todo eso. 
Entonces, yo con el simple hecho de ella haber salido de allá, yo la admiro, yo la 
admiro a, yo la admiro, y la capacidad que ella tiene. Ella está dando clase aquí, 
ella es tartamuda, no se le pega mucho, pero sí es. Y que ella... este… cómo le 
digo, ella…este…capta, capta mucho. Yo le digo: “Mire hija…”. Mientras tanto 
burro, ella está dando clase de segundo grado. Eso se esmera por lo de ella, por 
las cosas de...  así. Ay, no, yo ya no. Nosotras casi no nos teníanos 
comunicación  porque, porque ellos han sido muy aislados. Cambio yo con 
quien tenía comunicación  con las hijas de las tías, no con las hijas de mis tíos; 
con las hijas de mis tres tíos no, nunca. Por lo menos las de mis tías, toditas 
nosotras  somos ahí  un sólo grupo, más que tengo una que es especial, que 
nosotras nos las pasamos para arriba y para abajo. Eh yo soy mayor de ella tres 
años, pero como ella era alta, yo era chiquita, entonces parecía que teníanos la 
misma edad. Yo soy más vieja que ella, y con esa pá arriba y para abajo. Y 
Amelia y yo éramos comadres. Yo le digo, y esa es muy bonita, es hermosa, 
parece una Barbie, ¡y tiene unos sentimientos, bonito!, pero delante de Teresa, 
mi prima la que yo me la pasaba pá arriba y pá bajo. No…,  esa no me deja 
nada porque yo siempre era a ella que le estaba diciendo: “¡eso no es así, niña!, 
eso le decía. Y ella me decía, yo la regañaba mucho porque es que si no... no me 
gustaba lo que hacía,  yo la regañaba. Cambio ella, no; ella habla poco pero 
cuando habla se ve que está firme, pues. Y, ¡ay, no!, yo veo, estoy sorprendida. 
Co… ella no teníanos contacto, estoy sorprendida de ella. 

 

Como un inciso dentro de la vivencia de Evelia con su hermanita, aparece la llegada 

a la familia de una prima. Aparece en la trama relacional de la familia una prima hija de 

un tío, hermano de la madre. Como dice Evelia, esta prima se la pasa con la hermanita, 

con Evelyn.  

Con la llegada de la prima, la hospitalidad y la solidaridad del venezolano popular 

dentro de su familia se destacan. La familia abre sus puertas y comparte lo que tiene con 

la otra persona. Esto lo hace dentro de la misma vivencia de vivirse como “uno” 

... que se vino a estudiar; que la admiro mucho.  Porque mi tío es bastante bruto y no 

le importa; tiene dos mujeres, mi tía pasa trabajo.   El no valora que su hija  tiene una 

capacidad excelente. ¡Uf, yo estoy sorprendida, sorprendida!. Y me ayuda mucho, y me 

ayuda mucho, es muy inteligente, muy inteligente... 
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Salir del pueblo para estudiar es irse lejos de su familia y hacer eso no es cualquier 

cosa. De aquí la admiración. Por eso mismo, merece apoyo. 

El padre popular, ahora en la persona del esposo de la tía, se presenta sin interés 

porque la hija estudie más allá del bachillerato. El machismo, la ausencia de padre, se 

hacen sentir. La prima busca  a la familia para salir del pueblo.  

Al venezolano popular lo define su espontaneidad y solidaridad: ella, son... de 

recursos bajos, y ella vino, dijo... No... yo le dije, yo lo único que le dije fue: – Las 

puertas de mi casa están abiertas, donde comen cuatro, comen cinco, y usted es familia 

de nosotros–.Yo no  dije: váyase para  mi casa, y allá estamos a la orden. No es asunto 

de cortesía, no es formalidad. Se trata de una solidaridad espontánea, que no requiere de 

mecanismos de reflexión o de concienciación; es pura hospitalidad. Esto define al 

venezolano popular: la vivencia relacional. “Compartimos lo que tenemos”, es lo que se 

escucha. No define a la prima el que sea de recursos bajos, tampoco a Evelia ni a sus 

hermanos. Simplemente, me dice que no tiene recursos económicos para salir a estudiar 

fuera. Recursos bajos es estrictamente algo de carácter económico, circunstancial. En 

contraste con esto, Evelia habla de las potencialidades humanas que posee la prima. Así 

pues, aparece lo que Moreno (1995a) dice del venezolano popular, el homo convivalis. 

Para triunfar o para ser alguien hay que emigrar del pueblo. Del pueblo hay que irse 

si se quiere prosperar, mejorar las condiciones de vida a través del estudio o del trabajo. 

Quedarse en el pueblo es no ir al mundo de la modernidad, no ser alguien allá. Este 

mundo ofrece mejorar  la remuneración. Allí se va a obtener algo que no se consigue en 

el propio mundo.  

Las mujeres en el pueblo sólo se quedan viviendo como madres; ellas no estudian 

carreras profesionales. El hombre aparece conforme en su situación. La mujer no se 

conforma y lucha. El hombre es como es y así lo vive y acepta la mujer en el pueblo. 

Mientras la mujer atiende la responsabilidad de los hijos, el hombre aparece sin 

responsabilidad y cargado de vicios.  

El consumo de marihuana junto con el de del licor, parece  natural en el consumo en 

el pueblo para estas fechas que corren al grabar la historia. 

Los estudios no parecen una meta importante en los hombres y mujeres de la 

generación de la madre de Evelia. A pesar de ello, las mujeres de la familia sí  impulsan 

en la generación siguiente el estudio; como muestra están Evelia, sus hermanos y su 

prima. 

Ese panorama que pone a la vista del pueblo, no es lo que Evelia quiere para ella y 

sus hermanos. ¿Acaso se escucha un reclamo de la mujer-madre popular al hombre 

popular? ¿En qué es conforme el hombre? ¿Qué es lo que la mujer le acepta al hombre? 
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¿Cómo vive la mujer al hombre? ¿Cómo vive el hombre a la mujer? ¿Es esto lo que 

Evelia quiere para sus hijos? ¿Quiere esto para Omar y para el hermanito? ¿O bien, esto 

es lo que quiere para su hermanita y para ella? Yo escucho que no, que no es eso.  

Evelia nos deja escuchar las desventajas que percibe en su mundo-de-vida. La falta 

de padre, la ausencia de pareja, igual se dejan sentir en el texto señalado. Plantea que el 

hombre popular no respeta a la mujer. La convivencia con ella está aderezada  con el 

machismo y la bebida.  

La mujer-madre, en la persona de la tía,  apoya esa forma de vivirse el hombre. O 

sea, la ayuda a la mujer a sostenerse, a mantenerse. ¿Cómo sería no apoyarlo?  

Todo esto son reflexiones sobre de la trama relacional del mundo-de-vida popular 

desde la implicancia, una trama siempre de relaciones personales concretas en la 

convivencia.  

Aparece aquí el respeto por la persona que supera las dificultades: la prima  ...está 

dando clase aquí, ella es tartamuda, no se le pega mucho, pero sí es. Y que ella... este... 

cómo le digo, ella está dando clase  de segundo grado. Eso se esmera por lo de ella por 

las cosas de así. Esa es la educación que están recibiendo los hermanos-hijos de Evelia: 

el valor de la persona que lucha por superar su dificultad, sea física o económica. 

 Se da, según este texto, un mayor acercamiento y comunicación entre los hijos de las 

tías y no de los tíos:  – yo con quien tenía comunicación con las hijas de las tías, no con 

las hijas de los tíos... las de mis tías, toditas nosotras ahí un solo grupo.... Con las hijas 

de los tíos es escaso, pero eso no impide la buena convivencia  familiar. Ese es el caso 

de la prima hija de un tío. 

También en la vida de la prima de Evelia nos encontramos con un mundo 

matricentrado. Evelia dice que con ella no tenían mucha comunicación, lo cual es 

comprensible desde lo popular. Esa prima es hija de una madre que pertenece a otra 

familia que no es la de Evelia. Así, la relación continua es con el lado materno y no con 

el parentesco paterno, del cual participan Evelia y su prima. La familia que forma una 

mujer con sus hijos tiende a relacionarse más con su parte materna. 

Sin embargo, la familia aparece como un mundo flexible y no cerrado a la 

hospitalidad familiar. El valor por superarse une a Evelia-madre con sus  parientes 

maternos que así  aspiren también. 

Con la llegada de la prima a la casa de Evelia se extiende la trama familiar a la 

ciudad. Evelia, cuando le  habla a la prima, lo hace como la madre de su familia de 

hermanos. 
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 En el pequeño pueblo, con la vida que lleva la mujer, no es posible la superación. 

Hay que emigrar de él hacía poblados más cercanos a la ciudad para prosperar. Triunfar, 

ser alguien, son conceptos que aparecen en torno a estudiar o irse del pueblo a buscar 

otros horizontes de vida. La solidaridad familiar se hace presente para apoyar  a los que 

vienen buscando hacerse alguien en la  ciudad. 

El relato aporta la aparición de nuevas figuras familiares. Cuando Evelia habla de 

una persona, de inmediato provoca la aparición de otra persona. Se reafirma cada vez la 

trama humana como centro del relato. 

La educación-crianza está presente en la convivencia: Evelia corrige y regaña a 

Amelia, otra prima, hija de una tía, porque no le gustaba lo que ésta hacía. Es la 

madredad siempre presente: corregir a quien no sigue las mejores pautas de crianza.  

Es apreciada la belleza física de la persona, pero no se compara con la posesión de la 

firmeza y la convicción en el carácter.  

 

Solo puede haber una madre 

 

EC:  Bueno, ella se la pasa con mi hermana porque yo no hablo así… en la  
casa, yo no hablo casi así con mi hermana; yo con quien hablo es con mi 
hermano, y mi hermano llega  tarde. Entonces, hablo siempre es en la noche  y 
en la mañana. Cuando él está allá, yo estoy como una lora, y con mi hermana 
no  porque ella siempre...  Una vez me acuerdo, yo siempre estos problemas, una 
vez íbanos  a hacer mercado. Ella, cónchale, ella sabe que tenemos  quince mil 
bolívares, pa`comprá sus cosas, que si legumbres (Risa). Nadie come en la casa, 
puro ella, cosas que son de navidad, ¿cómo es?, cosas de navidad que es unas 
pepitas. 

VG: ¿Nueces?. 

EC: Ay, no sé... 

VG: ¿Pasas? 

EC: No, pasas no, cosas que viene en latas. 

VG: ¿Aceitunas, alcaparras? 

EC: Uju… cosas de esas, es… A mi no me gustan. Saladas. La única que yo 
conozco es la que. ¿Cómo es que usted  dijo?. Pasas, eso es lo único que yo 
paso. Entonces, ella que comprara eso, a mí no me gusta eso, y mi hermanito 
tampoco le gusta eso, creo que no le gusta, no sé, yo estoy opinando por él; creo 
que no le gusta. 

Ella, que lo compre. Ah, sí, eso es bueno, es sabroso, da gusto con tal de que 
uno se lo ponga  que le dé el gusto a la comida. Es que no alcanza, hay veces 
que yo quisiera comprar una mortadela, diablito o,  compró jamón  para 
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desayunar en la mañana  porque a mí lo que más me gusta es desayunar  bien, 
por lo menos yo soy muy poquita para comer. Entonces,¡no! nos pasamos 
porque ella lo metió, y yo no me di cuenta. Entonces, ella en vez de decirme… –
“No, no importa”–. De… que si fuese sido él, dice:– “No, no  importa, tranquilo 
a cualquiera le pasa”–. Ella no: –“Que por qué no pones cuidado”–. No, a mí 
me da una rabia,  y: –“Más nunca  vengo a hacé mercado contigo, y yo siempre 
que vengo, a mí no se me pasa la broma,  pero no puedo venir sola porque el 
peso es fuerte y, yo tengo dos quistes, sufro del seno, tengo, no puedo hacer 
mucha fuerza. Tú con tu necedad  y pasamos la broma,  y todavía  llegas y me 
recriminas a mí”_. Ella siempre lo hace, siempre. En cambio mi hermano no, 
mi hermanos es, todo lo ve por el lao positivo, es muy conforme. 

 

Evelia cierra la presentación de la prima que vive con ellos cuatro en su casa 

diciendo que ella se la pasa con su hermanita. Mientras que Evelia resalta que con quien 

ella se lleva bien es con su hermano mayor. 

La relación de  Evelia y Omar pasa por el respeto y el cariño. Mientras la relación 

con la hermana es de rivalidad, con Omar es de cariño y consideración: En cambio mi 

hermano no, mi hermano es, todo lo ve por el lao positivo, es muy conforme. 

Esta es la comunicación: convivencia entre ellos dos como la de una pareja bien 

compaginada. En las vivencias entre hermano y hermana con Evelia circula el mundo-

de-vida; el hermano mayor vive a Evelia como madre y la hermana no, pues se rebela 

ahora contra ello desde  sus dieciséis años. 

Evelia insiste en el comportamiento individual que muestra su hermanita.  

Como norma, en la casa se come lo que a la madre le gusta y le parece conveniente 

para su familia. La hermanita sabotea la madredad de Evelia. Opina y no tiene sentido 

de la economía familiar.  

Esta conducta contrasta con la del  hermanito que sigue siendo  dócil con las normas 

de la hermana-madre y no opina, no habla en contra de ellas. Aparece  la madre  como 

el centro de integración de todas las  decisiones de la economía familiar. Ella tiene voz, 

los hijos no. Evelia, como madre aparece omniabarcante. 

El asunto es que no pueden vivir juntas dos madres, esto es, la hermana mayor y la 

otra hermana menor que se insubordina a la madredad de la otra.   

En la familia tiene que haber una  sola hermana que integre tal como lo hace la 

madre popular. Tiene que haber en la familia una mujer que integra y la otra que se 

supedita a aquella. ¿Qué está pasando con Evelia y Evelyn? Que Evelyn no quiere 

reconocer la madredad de Evelia. Para Evelia, Evelyn no  hace caso, pero más allá de no 

hacerle caso a Evelia, es  que se rebela a  vivir  como  una familia popular.  
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En la familia popular solo puede haber una madre o una jerarquía de madres en orden 

de subordinación: bisabuela, abuela, madre, hija. Que las dos hermanas no pueden ser 

integradoras de la familia.  

Ninguna de las dos sabe conscientemente por qué no se pueden hablar. Evelia vive a 

su hermanita como una floja. Evelyn vive a Evelia como aquella que quiere hablar por 

todo y por todos. 

Ahora el diálogo entre Evelia y Evelyn es por la comida que debe tener el mercado 

de la semana. La comida es lo fundamental.  Lo que pueden comprar con quince mil 

bolívares,  lo que tienen que comer y de lo que deben comer. Evelia integra la economía 

familiar. Evelia nos está diciendo que en su familia ella es la madredad, no la hermanita. 

Así pues, el asunto es que ninguna de las dos se va a dar cuenta. No van a solucionar 

el problema  a menos que una las enfrente en ese ámbito de su vida.  

Están apareciendo los espacios para una orientación convivida, como una especie de 

reflexión para el profesional especializado que puede facilitar la comprensión de esa 

situación vivida a partir de la invivenciación del mundo-de-vida popular venezolano.  

Ante lo que viven Evelia y su hermanita se pone a la vista que la orientación 

personal-familiar no debe ser una práctica profesional fundada en la mismidad del ser 

humano. Es decir, indistinta en cuanto a la comprensión de la persona o sea, en el marco 

de una perspectiva universal.  

En una perspectiva popular, hacer orientación supone una profunda comprensión de 

ese mundo-de-vida: los varones, las hembras, la madre, el padre, cómo se viven y cómo 

son vividos.  

Entre Evelia y yo apareció una relación de tú a tú, mejor, de madre a madre. Porque 

Evelia se vive madre de su familia.  

Para hacer orientación en el mundo popular hay que tener presentes los significados 

de vida que lo habitan. Me tengo que ubicar desde su mundo-de-vida y desde allí 

ayudarla a reflexionar sobre su problema con su hermanita. Desde el significado de la 

mujer popular en su mundo-de-vida. 

Si en lugar de una mujer, hubiese hecho la historia con un joven popular,  estaríamos 

ubicándonos en el horizonte de vida del hijo varón. 

Indudablemente, el horizonte que se abre para la comprensión de la persona popular 

y la producción de una orientación popular es amplio y complejo. 
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El padre no tiene internalizada las responsabilidades 

 hacia los hijos 

 

Yo no veía por qué si nosotros dábanos, por qué no da para más. Eso erlo que 
yo decía. Ellos sí comen un buen salao, una buena comida. Cuando no quieren, 
ellos compran su, su... En vez en cuando una fritura no hace daño; por decirte, 
un pastelito  no te hace daño. ¡Ah en exceso, eso sí te va a hacer daño!, pero en 
la noche, te comes un pastelito  con tu vaso de jugo, una cosa liviana. En la 
noche yo digo, que hay que comé liviano. No tienes que comé… Bueno, algunas 
veces  sí amerita  comer una comida  pesada  porque tienes, amaneciste  con 
hambre en el cuerpo.  

Yo veía que comíanos mal, comíanos mal, cambio  ahora es… (No se entiende), 
no, porque yo aprendí a que tenía que.   Ah... mi papá no nos da,   la bodega, 
usted ve que nosotros necesitábanos en la casa (No se entiende), Evelyn. Y si 
María, este…,  lo necesitaba fuera hecho lo mismo que yo, y ¿quién dijo que 
no?.Va a decir lo que estoy haciendo ¿está malo?, no está malo, porque es pa` 
sus hijos. Ah...,  nooo, “No tengo”. No. Un pote de leche para sus hijos. Hasta 
que no me lo dé no me quito ese berrinche de ahí (Risa), que me pongo 
berrinchosa (Risa). 

 

Evelia, a raíz de la pregunta que le hice sobre lo que significa ”comer mal”, se pone a 

hablar de su padre. Vuelve a relatar cómo a ellos cuatro su padre los descuida y no les 

da lo suficiente para que vivan bien. 

 En seguida nos dice cómo ha logrado ella que coman mejor en su familia. Esa 

mejoría tiene que ver con la madredad de Evelia y el trato que desde esa posición le da 

ella a su  padre a la hora de pedirle para ellos cuatro. Evelia hace que su padre le dé  a 

su familia de lo que hay en su bodega. 

El papá de Evelia tiene una bodega y no les da espontáneamente a los hijos nada de 

allí. Ni siquiera leche. Evelia, pone a la vista, que más que justificadamente, se lleva la 

leche de la bodeguita; ella no le roba al padre, –¿Va a decir que lo que estoy haciendo 

está malo?. No está malo, porque es pa` sus hijos.  Este es el razonamiento de una 

madre. 

Esa respuesta de Evelia es común entre las madres. La mujer de su padre hubiese 

hecho lo mismo que hizo Evelia:  Y si María este... lo necesitaba  fuera hecho lo mismo 

que yo. Y ¿quién dijo que no?. Es la lógica materna la que se impone: ¿para qué está el 

padre, para qué sirve sino para proveer a los hijos? Los hijos pertenecen a la madre y 

por eso ésta, hasta que no logra el preciado alimento, no se queda tranquila. 
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El padre, por su parte no tiene internalizadas las responsabilidades hacía los hijos. El 

sólo responde a  los requerimientos de la madre para con sus propios hijos. Es como si 

el compromiso lo entendiera a través de la mujer que se lo solicita. En este caso Evelia 

hace la función de madre peleando por lo de ellos cuatro. 

El padre en el mundo-de-vida popular venezolano sigue apareciendo como 

proveedor. Para que el padre provea lo indispensable, tiene que haber alguien que le 

pida; esa es la madre. 

Mientras la madre todo lo que tiene es para el hijo, el hombre no les da a los hijos si  

la madre no se lo pide. Por otro lado, tampoco lo da fácilmente; la madre tiene que 

luchar fuerte contra su indiferencia o resistencia a darles. 

 

Machismo del hombre popular 

 

EC:  Yo sé que eso… Le gasta más. –“Usted tiene otra novia, yo sé que…”– 

VG: ¿Ese es quién?. 

EC: Mi papá. 

VG: ¿Y la señora con la que él vive? 

EC: El tiene otra, yo digo, con la señora que sale pa` un hotel. Que sale para él 
mismo de picnic, él va a gastar más que un pote de leche. Somos sus hijos, así 
que tiene que gastar también pal`  hijo. Yo no le critico que tenga una mujer,  
porque en verdad,  la señora que tiene lo obstina.  Y así como le dije a mi 
hermano, –mi hermano no quiere a la señora que tiene horita  de novia. Yo le 
digo: –“Mira, al hombre le hace falta la mujer; al ser humano  le hace falta  un 
cariño, por ejemplo conversá, ¿cómo te sientes, cómo te fue?, un besito, un, un 
vamos a limpiarte las uñas porque ya ellos se están viviendo. Eso le hace falta a 
la pareja, viviendo, pues”. Ah, no, esa señora todo, toda la vida  vive enferma, 
Entonces, mi papá es el único que le hace  cariño, “¿Negra, cómo éstas?”, 
“¿Cómo te sientes?”, y, y ella  nunca, nunca veo que le haga cariño, siempre 
enferma. Ella, eh…,  le sale más caro que una farmacia. Compra una farmacia 
y quiebra por ella. (Risa). 

VG:  ¿Ahí, tuvo hijos?. 

EC: Uhmm, por mala suerte le salió enfermito, le salió sordomudo. Entonces, 
¡cónchale, niña, ta` fastidiosa!. Yo no la soporto, sino que ella es… por todo es 
una rabieta, es hostigante, si ella ve este papelito aquí, que no, que ese papelito 
no iba ahí, y ahí, se guinda...  – “Y me baja la tensión”–. Ay, mi mamá nunca se 
enfermó,  pero mi mamá era berrinchosa también. Esta es berrinchosa  y de 
todo se da, se le va…,  ésta es toda la vida (Risa). (Interrumpe alguien que llega a 
la oficina. Luego que  se va, Evelia retoma el relato). 



106

 
 

 

Vivian Carmen Mercedes González de Osio y Alejandro Moreno Olmedo 

EC:   Entonces, cada vez. “Tócame, ay, se me subió el potasio, se me subió el 
potasio, se me no sé que ¡Ay… Dios!”. 

VG: ¿Esa es tu mamà? 

EC: ¡Esa es la madrastra!. Mi mamá nunca se enfermaba, mi mamá lo que le 
daba berrinchosa, que ella todo formaba un problema. Esta forma problema y 
se enferma cada ratico.  Mi papá,  cada vez que viene, ella se enferma. Y si no,  
a mí varias  veces: –“Mire señor, papá,  si María no me va a estar regañando,  
porque Omar  dejó el pantalón aquí. Hable con Omar. Si yo falto usted me 
regaña. No, por qué yo tengo que llevar regaño por todo el mundo. Ese es  él”– 
–“Ah, okey”–. Y se puso a reir, se dio cuenta que me había regañado 
innecesariamente  (Risa). Yo vengo llegando y él llega regañando  sin más por 
culpa  de mi hermano. Bueno, entonces, este… No me acuerdo dónde íbanos. 

VG:  Estábamos hablando de tu papá. 

EC: Bueno, mi hermano se pone bravo. Yo le digo: –“Mira, Omar, él necesita 
un cariño. En cambio aquella sí gasta  real, porque ella se vé que le pide. 

 

El hombre popular cohabita con más de una mujer a la vez. Aparece reiterado el 

machismo del hombre popular al tener más de una mujer.  Ese modo de vivirse el 

hombre popular se presenta  disculpado y justificado por la hija: Yo no le critico que 

tenga una mujer,  porque es verdad, la señora que tiene lo obstina. Evelia disculpa al 

padre desde el sentido de vida de su mundo popular. Evelia vive al padre como  vive 

una madre al hijo. Evelia, desde la madredad  comprende perfectamente al “hijo”. 

Evelia vive en su padre al hombre popular, esto es, como un hombre sin pareja fija, 

sin fidelidad hacia  su mujer. No emerge la pareja en este texto. Emerge el hombre con 

varias mujeres a la vez. 

Evelia, pues, no censura que su padre no sea fiel a su mujer. Eso aparece como un 

modo de vivirse el hombre popular y se acepta como tal. No es que se acepte o rechace 

la infidelidad, es que el hombre no hace pareja. Como no existe pareja, no se habla de 

infidelidad. El hombre popular es vivido por su mundo-de–vida como fiel a su madre y 

no a la mujer con quien hace vida en común. 

El problema del padre, para Evelia, no es que tenga otra mujer y que la lleve a un 

hotel. El problema es que no le da a sus hijos lo imprescindible, pero gasta en otra 

mujer. Evelia reclama a su padre como lo hace una madre al padre de sus hijos, reclama 

que les dé. Como mujer popular, sabe del hombre que su mundo tiene. 

El padre de Evelia le da dinero a las mujeres que tiene, a saber: María, la señora con 

la que vive y la novia con la que gasta en hoteles y paseos, pero Evelia está pidiendo 

para ella y sus hermanos que son hijos de él. Para todas las mujeres relacionadas con su 

padre, él es un proveedor. 
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La mujer, en la figura de la madrastra,   hace que el hombre la provea en lo material.. 

Evelia dispensa al padre su dispersión sexual porque la madrastra es “obstinante”, no  

atiende a su padre. Eso justifica que el hombre se busque otra mujer. No hay 

compromiso de pareja. Entre el papá y María, la madrastra, tienen un hijo que es sordo-

mudo y a quien el padre ha atendido en su necesidad. Evelia dice que su papá si es  

responsable con ese hermanito sordomudo. 

 

Madre es la madre que cría 

 

A mí me ponen a comparar a quién quieres más, a tu mamá o a tu tía. 
Cónchale, a mi tía. Sí, por todas las cosas. Mi mamá la apreció.  Por todas las 
cosas y la quiero por los sentimientos tan distinto que mi tía como me ha dado 
comprensión, me ha dado cariño, me ha regañado, pero sabe como hacerlo. Me 
ha dao cariño sobre todo que eso es muy importante. Me dicen, ¿a quién quieres 
tú más entre tu mamá y tu papá?.  Yo digo, no encuentro por quien escoger, 
porque mi papá  no me crió, mi mamá no me crió  una buena mamá, los quiero 
igualito. Eh, ¿quién quieres entre tus hermanos?, porque los sentimientos son 
distintos, son muy distintos. Entonces, mi hermana se pone brava, que y que a 
mi mamá  –“No le estés diciendo que mi papá tiene otra mujer, porque si mi 
mamá se llega a enterar… yo a ti no te hablo más porque  mi mamá ya está bien 
vieja para la gracia,  y ya mi mamá no tiene nada que ver con mi papá , porque  
ya ellos  hacen diez años separados.  Y si mi mamá se pone con la cómica, 
¡mira, tú y yo, no nos iremos a hablá más!”–. Porque otra vez mi mamá con  eso  
y, mi mamá como es trastorná es capaz que lo haga. ¿Que qué  le va a decir a mi 
mamá?, ¿que mi papá tiene otra mujer? Y mi mamá como es trastorná es capaz 
de venir a formarle un problema. –“Ta`bien, quiere a tu mamá,  ¿tu crees que a 
mí me gustaría que estén hablando mal de mi mamá?. No. Porque, deja de 
hablarle entonces. No, si tú haces eso Evelyn, tú eres la persona más bruta, vas 
a ser tú que mi mamá…”–  le dije.. 

 

Aparece el afecto por las tías cuando Evelia expresa que viviendo juntos es como la 

familia se llega a querer. El problema con el padre, para Evelia, es que no vivió con 

ellos cuatro y por eso no los quiere igual a ellos que al hermanito sordomudo. 

La afectividad habita en la trama popular. La vida que aparece es pura vivencia 

afectiva.  Si de querer se trata, Evelia pone de manifiesto: si A mí me ponen a comparar 

a quién quieres más, a tu mamá o a tu tía. Cónchale, a mi tía. Sí, por todas las cosas  –

mi mamá la aprecio–por todas las cosas, y la quiero por los sentimientos tan distinto 

que mi tía como me ha dado comprensión, me ha dado cariño, me ha regañado, pero 

sabe cómo hacerlo. Me ha dado cariño, sobre todo que eso es muy importante.  Madre 

es la madre que te cría. 

Luego, si a Evelia le dan a escoger a quién quiere más, a la mamá o al papá, ella 

responde que ninguno de los dos se lo merece, están casi por igual. Desde  el mundo de 
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vida popular el significado de la madre en la vida es eterno e insustituible, eres madre 

de por vida, eres hijo o hija de por vida. Sin embargo, Evelia lo que sí emite es un 

juicio. Dice: “mi papá no me crió, mi mamá no me crío una buena mamá. Los quiero 

igualito. No puede escoger, los vivió de un modo que puede reunir a los padres y no 

escoger a ninguno porque ese lugar ya lo ocupa la tía. Ni el padre ni la madre le dieron 

lo que le dio la tía: vivir una buena mamá cada vez que la madre les faltó.  

Continua el tejido afectivo: ¿quién quieres entre tus hermanos?, porque los 

sentimientos son distintos, son muy distintos.  Evelia nos deja escuchar que es diferente, 

que  sus hermanos los quiere como sus hijos. Por eso dice  que los sentimientos son 

muy distintos. Con la madre y el padre no vivió, con sus hermanos sí. No hay 

comparación con el amor a sus hermanos. 

Para Evelia todo el comportamiento de su madre es debido a que ella está trastorná;  

con ello mantiene la defensa de su madre. 

 

Una trama relacional les hizo vivir la madredad 

 

VG: ¿Dónde está tu mamá?. 

EC: Ay, no sé (Risa), no sé porque ella estaba en Chivacoa y no la he visto 
desde Semana Santa que la vimos 

VG: ¿Y de quién aprendieron ustedes tanta cosa bella?. 

EC: Bueno…, es que todo es…, todo lo que nos ha pasado. Yo digo que uno 
madura,    uno madura. Por ejemplo, claro, sí tenemos nuestros defectos. Por 
decí que mi hermana    mayor. ¡Ay!,  ella habla tanto.  Uh, uh, ella es muy 
embustera, muy embustera. Yo la    apreció a ella porque ella es igualita a mi 
mamá, es que ella no tiene nada en la cabeza.         Mi mamá no tiene nada en 
la cabeza. Mi hermana es igualita. Por ejemplo ella no… 

VG: ¿Del mismo papá?. 

EC:  Del mismo papá; cinco hermanos. 

 

Admirada por los valores familiares que se escuchan en el relato, le pregunto a 

Evelia, ¿Y de quién aprendieron ustedes tanta cosa bella?  Esto es lo que se me ocurre 

decirle en ese momento. Estaba admirada por la belleza y bondad que brota de la vida 

de estos cuatro muchachos. Es como decirles: ¿Quién los crió tan bien?. ¿Cómo pudo 

ser ese el resultado con todo lo que pasaron? En esas condiciones de desatención de la 

madre, ¿cómo se puede producir esa calidad de personas que son Evelia, Omar, Evelyn 

y Luis? ¿Cuáles son las condiciones que posibilitaron ese resultado exitoso? La historia-
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de-vida responde diciendo que la trama relacional familiar se encargó de hacerles vivir 

la madredad. Vivieron madre. Eso les dio la posibilidad de formarse como lo hicieron. 

Evelia responde que algo tiene que ver todo lo que pasaron sin su madre al lado. 

Pasar trabajo en la vida, ella lo ve como madurez. A Evelia y a sus hijos-hermanos  todo 

lo que pasaron los hizo  madurar. En cambio, Evelia de inmediato hace el contraste con 

la otra hermana, la mayor  a la que una tía; ella no maduró sino que por el contrario 

exhibe el comportamiento de una persona inmadura: es una persona que no tiene nada 

en la cabeza, es embustera además, y habla mucho,  tanto lo que es como lo que no es. 

Aparece aquí la distinción clara entre lo bueno y lo malo de una persona. Ellos cuatro 

están bien criados, la hermana no. Ellos maduraron en las dificultades vividas. La 

hermana mayor no pasó necesidad como ellos. Tanto los unos como la otra fueron 

criados por tías, o sea, los cobijó la trama familiar, pero la diferencia está en la 

necesidad que pasaron sólo los cuatro hermanos. Ahora bien, a ambos grupos, tanto el 

de los cuatro que quedan solos y los crían unas tías menores, como la hermana mayor 

criada por una tía, disfrutan de la practicación de madredad de la cultura popular 

venezolana. La diferencia con la hermana mayor debe obedecer, como dice Vethencourt 

(2002) a una especie de gestalt a propio modo que hace la persona de los mismos 

elementos comunes de la comunidad. La madre concreta y la hija mayor se asemejan 

por su  problema de personalidad. Sus personalidades dejan ver serias deficiencias 

respecto al mundo-de-vida popular. 

Todos los cinco hermanos son del mismo padre; esto me lo respondió Evelia a mi 

pregunta. Así que, la paternidad no es asunto significativo, pues Evelia no lo había 

dicho, y para saberlo tuve que preguntárselo. Lo que realmente se vive como importante 

es que todos son  hijos de la misma madre. No es un valor positivo para la convivencia 

ser persona embustera y enredadora. En ese comportamiento defectuoso cae la hermana 

mayor. 

 

No se prevee la vida con la madre fuera de ella 

 

¿Y mi mamá?. Bueno, que siga su vida. Cuando se ponga vieja y se venga la 
tenemos ahí, cuando ella vea  que ya qué va a hacer. Después de los años la 
recogeremos,  y ahí, con nosotros, los últimos que le va a quedar que… con 
nosotros,  porque el simple hecho de traernos al mundo, eso vale (subió el tono 
de voz), que...(Sollozo). Yo no la quiero así como yo la quería, yo la defendía a 
capa y espada, ¡No! ¿Y por qué? Así vea que estaba malo, yo decía, bueno a la 
gente le decía, que estaba bueno, que estaba bueno. Ahora, claro no me gusta 
que hablen mal de ella  tampoco (Sollozo), pero me quedo callada. No digo está 
bien, está mal, me quedo callada. Si ta mal, yo me paro y me voy. Así… “tu 
mamá…” que ni pongo mala cara o, cambio la conversación, no sé. 
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El futuro de la madre siempre es con sus hijos; haga lo que haga, ese es su sitio. Se 

plantea de manera definitiva que no se prevé la vida con la madre por fuera. Evelia 

cuenta con la esperanza de tener su madre con ellos al final de su vida. Es imposible que 

el popular excluya a la madre de la vida. 

 

Estructura relacional se singulariza en proyectos personales 

 

Y bueno… Ay, lo que sí me hace falta, que si… que con el tiempo vamos a tener  
más real ¿no? Tal que la señora esa, será mucho mayor,  porque ella es muy 
agarrada. Ay, no, esa casa, yo no puedo, yo no envidio esa casa. Nosotros 
vivimos solos, hemos pasado trabajo (Sollozo), pero nosotros  por lo menos, las 
que peleamos más, Evelyn y yo, porque ella pelea mucho con mi hermanito. Y 
por lo menos  nosotros, yo digo,  no, es que es mejor no hablar,  pero así como 
estamos, estamos bien, no discutimos. Y… bueno Yo… ahora me voy a ocupar  
también de mí. Había pensao de estudiar bueno… mi curso (Sollozo) de cuatro 
que yo lo dejé hace años. Yo estoy en órgano, este año estoy haciendo  para 
meterme en el curso de teoría y solfeo, mi órgano y ese es como hobbie. 

Lo que a mí me gusta (Sollozo), ¡claro mi carrera! Y yo de que, que si una mata, 
un adorno para la casa, un plato, no sé, algo que yo vea que yo tenga.  

 

Todo el trabajo que están pasando Evelia y sus hermanos debe tener una recompensa: 

con el tiempo vamos a tener más real ¿no?. En medio del llanto, Evelia dice: nosotros 

vivimos solos, hemos pasado trabajo pero lo que se ha propuesto nuestra familia lo 

vamos a lograr los cuatro juntos.  

Esa vivencia de  hacer el sacrificio de estudiar, graduarse, trabajar, ganar bien y 

comprarse casa y cosas, es una experiencia buscada por el mundo-de-vida popular, sólo 

que no todos lo pueden  hacer o lograr.  

Esto es debido a que ese tipo de vivencia, de triunfo, está fuera del pueblo, fuera de 

la trama familiar o de lo humano relacional. 

Evelia: una estructura relacional que se singulariza en sus proyectos personales. 

Evelia se presenta como un sujeto singular. Ocuparse de sí también es un proyecto suyo. 

Ella deja escuchar que ya puede dedicarse un poco más a atender sus proyectos más 

personales.  

Llama poderosamente la atención cómo éstos tienen  que ver con el cultivo de su 

persona, con el desarrollo de sus cualidades artísticas y culturales. No se trata de 

aprender a tocar el órgano simplemente sino que también aprecia Evelia la importancia 

de aprender a leer música, teoría y solfeo. 
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La casa en la convivencia fraterna 

 

EC:  Y yo, por ejemplo, las ollas, “Omar ya tenemos esto, tenemos lo otro, 
vamos a saca unas ollas porque ya esas ollas ahh… (Risa). No es que nadie, 
nadie va a venir a ver mis ollas, ¡porque son más viejas que Matusalen!, pero 
cónchale, unas ollitas nuevas,  eso se paga”. Yo, una broma  que si pa`poné los 
champú, un desodorante para él, un desodorante para mí, este… que si compro 
un cuadrito. A mí me gusta un… un... –“Ay… vamos a ponernos a tejé–. Que 
eso de repente, fíjese que uno le da las ganas de tejé,  teje, teje. Entonces, se le 
quitan las ganas. Horita estoy por comprarme  un hilo, pero se me olvida. 
Entonces  quiero tejé, como tengo la casa horita arregladita, porque me traje 
todos mis corotos, se vé así, yo digo, ¡ay, yo veo mi casa muy linda! 

VG: ¿Y las matas no? 

EC: Toy preparando una, lo que pasa es que yo tengo una  mano que como para 
matas no sirvo. ¡Ay, se me mueren! (Risa). 

VG: Mira, las de agua se dan muy bien. 

EC: Sí. ¡Bueno, de agua tengo dos nada más! Horita tengo..., estoy…, toy…, 
toy, porque estoy acomodando unas matas  que me llegaron a vender,  para 
poner tres así…, en la sala. 

 

De nuevo nos habla del gusto que siente por todo lo de la casa. Ella se vive 

hacendosa, pendiente de las cosas que permiten vivir mejor a todos en el hogar, por 

ejemplo, la casa bonita, las ollas para la cocina.  

Evelia habla de sacar unas ollas. Se adquieren cosas para la casa pagándolas por 

cuotas; así es como poco a poco se pueden hacer de ellas. Omar es su inseparable 

compañero en la travesía de hacer el hogar común. 

Evelia no pierde oportunidad para mostrarse en conformidad con el sentido de vida 

que habita en su comunidad.  

Vive conforme a él. No vive un modo de vida contrario al significado que circula por 

el mundo-de-vida popular. Esto es, Evelia vive familia como modo fundamental de 

vivirse la persona.  

La casa juega un papel preponderante en la convivencia familiar. 
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La persona-relación individualista 

 

Mi hermanita no le gusta la navidad, de hecho yo tenía un cuadro del Corazón 
de Jesús  y me lo dañó, ¡yo lloré! Porque ese era de mi mamá, era de mi abuela; 
y mi mamá es así, pero ella cree mucho en Dios, y eso lo besaba,  y: “¡Ay, Dios  
mÍo!, no sé que, que no sé que”; y mi hermanita me lo rompió. ¡Eso yo lloré 
hasta decí basta!. Porque la desconcentraba en sus oraciones. Entonces, mi 
papá… Mi casa de navidad no pareciera nada, más que yo: “¡Ay, llegó la 
navidad!”. Me fascina la navidad. Yo me privo, me cohibo. Y tenía un San 
Nicolas así, (Señala con las manos el tamaño de la figura), ella me lo quebró. 
Entonces, yo digo, gastá mis reales, porque eso lo compró fui yo con lo que me 
dan, “toma para tu merienda”. Esos son mil bolívares que me lo dan a mí, y yo 
compro una instalación  (Pausa). Porque una cosa, yo no sé si eso es malo  
decilo, pero a mí me da algo, uhh, bueno,  mi hermano todo lo que me da, yo 
veo no hay nada, yo lo gasto. Mi  hermanita no, yo veo que ella no. Sub-bloque: 
28-9 

EC: Mi hermanito también es así, él me dice préstame, él me dice es.  Mi 
hermano no es así, y mi tía le inculcó eso a mi hermano. Yo digo: –No hay. 
Compra, porque tú vas a comer también. Si tú lo utilizas, si tú lo compras, tú 
me estás beneficiando a mí, a tu hermana, a tu hermano y a ti. 

VG: O sea, que ellos tienen y no lo gastan? 

EC: Ella, nada más ella, porque yo...,  yo me dí cuenta que mi hermanito ya 
aprendio. Mi hermanito pequeño ya aprendio porque el ganó unos reales,  y, 
y se compró unos fósforos porque no había. Yo le digo: –“Así es, que no ve 
que esas cajas de fósforos yo las utilizo, porque yo soy la que lo va a utilizar 
para prender la cocina,  pero, ¿a quién le cocino yo? Vamos a llegar a las 
chiquitas, ¿a quién le cocino yo? A tí, a tú hermana y a tu hermano. Esos son 
tus reales, ¿verdad?, pero si a mí se me olvidó, ¿no se me puede olvidar una 
caja de fósforos?, vé eso está bien”–.   

 

Hablando de los arreglos que hace en su casa, trae a colación a su hermanita. Sus 

comportamientos individualistas dificultan la  convivencia entre las dos. Evelyn se ha 

hecho testigo de Jehová. Agrede las tradiciones religiosas y decembrinas que  la 

mayoría de los venezolanos disfrutan en Navidad. No respeta la imagen del Sagrado 

Corazón de Jesús ni una figura de San Nicolás. Este cuadro era una herencia que venía 

de la abuela. La madre concreta también quería mucho su imagen religiosa. Evelia nos 

está diciendo que el egoísmo de Evelyn, más que un cuadro, rompe un valor de unión 

familiar. Esa imagen significa la creencia y la fe  de su familia. Evelyn  expresa 

conductas irreverentes e irrespetuosas hacía los valores y tradiciones religiosas y 

culturales.  

El comportamiento de Evelyn denota una conducta de un individuo encerrado en sí 

mismo y que no se vive desde la relación. Evelyn nos deja escuchar que funciona a 
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nivel familiar desde otra posición que no es la que aspira tenga  en el mundo-de-vida 

popular. Es como si ella se concibiera  como centro único de su existencia, y los demás 

no contaran. Evelia critica la conducta de su hermana desde su horizonte de vida-

relación. En contraste con la conducta de Evelyn, Evelia  pone de manifiesto cómo ella 

ha enseñado otro modo de vivir que no se compadece con el que exhibe su hermanita. 

La crianza en el hogar es conducir al hijo a compartir las responsabilidades con la 

madre.  

Evelia, con el ejemplo, enseña al hermanito a hacerse responsable de los gastos  para 

la casa.  El lema de Evelia en la crianza es que quien aporta algo a la casa, está 

aportando a la madre y eso significa bienestar para todos.  En la crianza de su hermanito 

Evelia hace énfasis en que éste aprenda que él no es un ente aislado, que se debe 

acostumbrar a colaborar. Le enseña a compartir lo que tiene con los otros hermanos. 

Como ejemplo del individualismo de Evelyn, Evelia dice que la hermanita no favorece 

esa comunión hogareña;  el dinero que tiene lo guarda para sí misma. 

 

La madredad  decide por el bien de todos 

 

Este..., compró un fresco A mí no me gusta que beban fresco, que eso da gases. 
Yo digo, porque yo... Mi hermanita  me dice que yo opino por mí nada más,  
porque cómo yo voy a saber que te echa perder a tí el estómago. Yo opino 
porque yo soy la que cocino  y yo cocino, como que para mí que para todos, a mi 
gusto. ¡Ahhh!, voy a cocinar  a tú gusto y yo no  sé cómo es tu gusto.  Yo digo 
que eso no debe ser egoísmo, yo no puedo hablá por mí nada más, yo no puedo 
hablar.... A mi hermano, por lo menos,  que yo no sé, a mi hermano le gusta 
esto, y si no le gusta, a mí me gusta eso. Mi yo, yo soy porque este soy yo. ¡Ahh!, 
muy distinto que yo diga: “Esto es pa`mí,  porque ésto más bonito”,  cosa que 
ella hace. ¿O será que yo lo veo así? Porque como le digo que yo…, como yo no 
veo tantas cosas de ella que ya yo… será que yo me he creado esa mente. Puede 
ser, ¿verdad?, puede ser, ¿verdad? (Pausa). Entonces, yo digo  una cosa más, yo 
digo que es mejor, no sé si es egoísmo, pero es mejor, no me meto con sus cosas, 
yo no me meto en lo que ella hace porque ella está bien grande. Sus notas son 
excelentes, mejores que las mías, mejores que las de mis hermanos. Las mejores 
notas son las de ella, le sigue mi hermanito; después, mi hermano y yo somos 
igualito. Las notas de él son igualitas a las mías; mi promedio es quince punto 
tanto y el de él es igualito. Yo me pongo a compará (Risa): –“Omar, tú y yo no 
somos…, estás notas son igualitas”, no son notas excelentes pero son de un 
alumno bueno. –“¡Son igualitas!”–, le digo yo. –“Porque mira, las notas de 
Elizabeth nos echan dos patas”; porque las notas de ella son dieciocho, 
diecinueve, unas notas excelentes. 

 

La decisión que toma la madre en el hogar nunca es egoísta, es de madre. Evelia no 

vive como egoístas sus decisiones familiares.  Las decisiones de madre están 
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fundamentadas en que éstas tienen valor porque lo tienen para la madre. Si valen para la 

madre, también valen para ellos, sus hijos. La madre decide por el bien de todos. 

Evelia pronuncia esas palabras desde la madredad. La madredad no es egoísta, la 

madredad es entrega. Evelia rechaza la postura egoísta e individualista y no puede 

pensar que ella pueda ser egoísta. Como madre, Evelia sólo puede pensar que lo que ella 

decide es lo mejor para su familia. Hay que escuchar toda la estructura relacional 

afectiva que soporta el mundo-de-vida de Evelia y todas aquellas personas que aparecen 

en la trama. Desde esa estructura-vida-relación no se ha escuchado en Evelia, ni en 

Omar o en las tías, ni tampoco en el mandato de la abuela un inmoderado amor de sí 

mismo.  

Por el contrario, aparece una continua practicación de  entrega  al otro. Así, pues, 

Evelia distingue perfectamente una práctica de vida centrada en el yo de la práctica que 

ella realiza. Queda clara la distinción entre una práctica individual y centrada en el yo y 

otra donde la relación es anterior al yo personal. En la investigaciones sobre el hombre 

popular venezolano (Moreno, 2002a) comprendemos cómo la persona popular desde la 

estructura relacional de vida va y se construye su yo personal; así, el sujeto que se 

produce se vive relación antes que individuo. Evelia desde esa estructura relacional  no 

vive sus decisiones de madre como un egoísmo; sus decisiones provienen de su 

sabiduría de madre, mas no de una decisión personal egoísta. 

Evelia no entiende qué le pasa que no se lleva bien con su hermanita y me pide 

ayuda. Esto es reiterativo. Es como si me dijera que, conociendo su vida, puedo desde 

allí ayudarla a encontrar una solución. Evelyn ya creció. Ya no se está viviendo hija de 

Evelia como cuando eran pequeñas y era Evelia quien los integraba a los cuatro como 

familia. Evelyn se disgusta contra el papel de Evelia como madre. Desecha sus 

decisiones en la comida, va en contra de las creencias religiosas de su familia, es 

descuidada y desordenada, no es hacendosa en el hogar, tampoco invierte su dinero en 

alguna cosa que haga falta en la casa. No hace nada que favorezca la madredad de 

Evelia, la cual ya desconoce. Es como  si realizara un saboteo a la madredad. 

Dentro de la familia popular venezolana surge en algún miembro la predilección 

hacia la vida más individual. Es el caso de Evelyn, con origen popular pero de 

comportamiento más ensimismado probablemente influido por su adscripción a una 

práctica religiosa proveniente de otra cultura, totalmente centrada en el individuo, y 

producida en plena modernidad occidental cuya matriz epistémico es netamente 

individual. Evelyn logra tener un índice académico de 18 o 19  puntos en el bachillerato. 

Evelia y Omar son buenos estudiantes, pero de 15 puntos. El hermanito varía su 

rendimiento porque la madre concreta a veces se lo llevaba y lo sacaba del colegio. Pero 

Evelyn, se escucha de la historia, no tiene que ver con más nada y se encierra en el 
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cuarto a estudiar o a leer la revista Atalaya de los Testigos de Jehová. Esto habla de un 

comportamiento más individual que de convivencia.  

También entre Evelia y Evelyn aparece la rivalidad ya antes interpretada. Es como si 

Evelyn compitiera con los méritos que tiene Evelia como madre y siempre se produjera 

por eso el choque. En la rivalidad, ambas personas aspiran a ejercer la misma cosa.  

Pero en la familia popular, la madredad la vive la hija mayor; en este caso le tocó 

hacerlo a Evelia. Y ella la ha ejercido desde que tenía seis años. Hay que tener presente 

que este conflicto solo se presenta con las hijas, repetimos, no así con los varones. Ellos 

son dóciles a la madredad de Evelia, colaboran con ella y la ayudan. De modo, pues, 

que surge la enemistad entre las dos hermanas por  rivalidad de las hermanas por la 

madredad familiar. Esa rivalidad aparece  también con la madre concreta cuando ésta se 

ha presentado en la casa de Evelia y sus tres hermanos. Evelia vive a la madre concreta 

como rival.  

 

La humaneza del popular resuelve y dispone 
          

Yo no había visto sus notas así, plasmadas, este… así, en primero, segundo, 
tercero, no las había visto. ¡Y yo las vi! ¡Bestia, bien hechas, bien hechas! Estas 
notas no son ni la cuarta parte de las mías. No son, no son; yo digo, la felicito. 
Lo único malo es que yo no se la había visto, no. Yo sé que es buena, esa la pasa 
estudiando, pero no la había visto. Yo no la había visto. Cuando ella me da el 
recibito para una beca; que por fin nos dan una beca, porque todo el mundo se 
beneficia de una beca  y nosotros nunca. Ahorita, tiene una beca. Yo perdí la 
mía  porque no sabía la…,  la dan en Valencia,  y la perdí. Cónchale, me da una 
lástima,  pero la perdí. No sé si todavía, yo creo que no. Bueno, yo creo que 
todavía hay chance porque a los dos años  es que se la quitan. No sé, no sé lo 
que tengo que llevar de aquí, es como consta de  que estoy estudiando aquí. Y 
me da lástima, me dio mucha lastima. Allá me dijeron que podía vencerse horita 
en septiembre, pero, también, me dieron otro dato que fue que si yo no lo hago  
al otro año, entonces sí la pierdo. Pero eso es en Yaracuy, no sé aquí. Como yo 
me vine para acá, eso es a nivel que yo tenga todo. Entonces, yo la podía volver 
a pasar para acá porque yo continué estudiando. Y yo, es más,  yo le… a mí, a 
mí la dieron otro año sin estudiar porque yo le dije: –“Yo estoy haciendo mis 
diligencias para la Carabobo”–. Eso fue este…, a mí me dieron otro año, una 
muchacha, mira fue como una trácala,  pero  en verdad yo estaba haciendo mis 
diligencias de allá y me dieron un año y, ahorita, este año, fue que no la recibí. 
Pero mi hermana la está recibiendo, horita le dieron un pago de quince mil 
bolívares. A mí me daban más que a ella  porque mientras más uno estudie más 
le dan. A mí, si por ejemplo, ella estaba en cuarto año, nueve mil, a mi me 
dieron quince mil, quinto año. Ella ya llegó a los quince, a mí me darían 
diecisiete, creo que es algo así... Entonces, yo veo que si, o será que yo, yo soy la 
que lo veo, será que bueno, si yo voy a hacé una cosa, es porque a mí me sale, 
no porque ella no lo va a hacé  no lo voy a hacé yo; no, porque a mí me sale, si 
me da tiempo, si yo puedo, y que como está ahí tengo que hacerlo, ¿verdad? Y si 
ella no hace nada bueno, no hace nada, esa es ella. Le digo a mi hermano –
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“Haga, haga, ayude; usted me ayuda  a sacar la ropa   cuando yo lavo, usted me 
está ayudando  a mí, ese no es problema de usted, usted me está ayudando a mí. 
Usted sabe que esa ropa me costó dedicación lavala, así sea en lavadora. Horita 
me costó porque tu lavas en lavadora.  pero yo quito cinco horas de mi tiempo 
que yo puedo hacer otra cosa, puedo dormir, puedo ver novela, puedo tejé, 
puedo tocá cuatro, puedo cociná, puedo limpiá, pero ese es mí tiempo. Pero si 
usted me ayuda”. (Finalizó la  primera sesión de trabajo; 3er cassette,) 

Entra ahora el tema de las becas que dan las gobernaciones de estado a los 

estudiantes. Estas son posibles de conseguir y de mantener. La relación personal entre 

becaria y  funcionario no existe, es más bien una relación de una joven a otra joven que 

se comunican una necesidad.  

En esa relación afectiva se  hace posible saltarse las normas exigidas para conservar 

el beneficio. A Evelia no le quitan la beca en el tiempo que dejó de estudiar al salir del 

bachillerato. Evelia dice  A mí me dieron otro año. Una muchacha: –Mira–. Fue como 

una trácala, pero en verdad yo estaba haciendo  mis diligencias de allá.  

Estamos ante la comunicación concreta, real y humana  que favorece mantener el 

beneficio en un país que no garantiza la prosecución de estudios. Lo humano resuelve  y 

dispone.  

Ser deshonesto no es un valor. Escuchamos a Evelia aclarar que ella no actuó de 

modo deshonesto. Ella habló con la muchacha encargada de ese proceso de becas y le 

contó que estaba haciendo diligencias para encontrar cupo. 

 Esto le permitió recibir la beca el año que estuvo sin estudiar. Eso no es vivido como 

viveza sino como una ayuda para que continuara estudiando.  Fue hablado y aceptado 

por la muchacha a modo de ayuda. 

 De otro modo, Evelia no hubiese disfrutado ese año de la ayuda. Luego perdió la 

beca por no tramitar su cambio de Yaracuy a Carabobo. 

Retoma el asunto de la crianza del hermanito. Evelia le da una lección a Luis del 

significado del modo de vivirse  hijo.  

Esto es ayudar a la madre pues, si él colabora, a quien realmente está ayudando es  a 

la madre.  No le debe importar que su hermanita no lo haga. Hágalo por mí. Le dice con 

el ejemplo que ella les ha dado todo su tiempo a ellos sin mirar a ver quién lo hace o no. 

Si usted me ayuda: yo puedo hacer otra cosa, puedo dormir, puedo ver novela, puedo 

tejé, puedo tocá cuatro, puedo cociná, puedo limpiá, pero ese es mi tiempo.  

Los acontecimientos hacen los tiempos. Siempre en la casa está la madre. La 

madredad siempre está en algo para el bien de su casa y familia. Evelia se expresa como 

ejemplo  para sus hijos. 
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Terminamos la primera sesión de grabación. Nos fuimos juntas de allí y dejé a Evelia 

en una parada de autobús, porque ella iba  a buscar en casa del papá los reales del 

mercado. Yo seguí para Valencia. 

 

Significados de un mundo-de-vida 

 

EC: ¿Usted lo escuchó?    (Así inicia Evelia la segunda sesión de grabación de 
la historia.  Continúan las clases suspendidas). 

VG: Sí. 

EC: ¿Dónde quedé yo? No recuerdo. Cierto es que estaba diciendo que la 
mamá hace falta, eso es como algo fundamental. Si mi mamá estuviera no 
estaríanos mal, estoy más que segura porque… Yo no recuerdo nunca haber 
comido un desayuno, un almuerzo, una cena  con mi mamá, mi papá, con 
toitos nosotros. Yo no lo recuerdo,  a lo mejor sí lo hicimos  un tiempo 
chiquitos, de tres años, cuatro años, pero después de ocho, nueve años, diez 
años, no creo que hubo. Mi mamá se separó de mi papá  cuando mi hermano 
estaba chiquito, mi hermano tiene trece años, y nosotros estábanos pequeños. 
Tengo ahora, yo tengo que graduarme, echá pa` lante y… porque  tenemos 
que, como recuperá ese tiempo  que…, no perdimos porque estábanos 
pequeños; no podíanos dar más; ¡gua, si hubíeranos  dado más, fuéranos 
unos fenómenos!. Pero sí recuperá todo ese tiempo, estabilizarnos, hacernos 
bien, porque horita estamos empezando y, y es fuerte, pues. Porque yo tengo 
que pararme bien temprano, cuando hay clase me tengo que parar a las cinco, 
cuatro y media a cinco. A el desayuno, a el almuerzo. Yo plancho de noche, 
planchar; yo plancho sólo a los varones porque yo la hembra como que es 
mucha sinvergüenzura, los dos varones. Y preparar, y vé  qué hay para 
mañana  porque mi hermano, él nada más me da los reales, no me pide que si 
para mañana  comía o no. Mi hermanita igualito,  y el otro tampoco. Yo sí 
tengo que ver para mañana qué va a comé  en el almuerzo, que... dejarle dicho 
para que lo hagan, esperá que se desayunen y almuercen. Todo el mundo está 
durmiendo y estoy yo ah… A las cuatro y media o cinco de la mañana tengo 
que estudiar, tengo que hacer comida,  y después estudiar. Me baño, eso a las 
siete,  apurá porque ya es tarde, ya, ya van a ser las ocho. Aja, me baño, me 
visto, de ahí ya le servi la comida a mi hermano, toditos, mi hermanito tiene su 
arepa preparada, mi hermano,  y mi hermana se sirve y, la mía. Después nos 
vamos toditos. Llegá, está pendiente  que si mi papá  no nos dio los reales de la 
comida  porque tengo que hacé  mercado, porque tengo que pasá por allá, 
hacé… perdí mucho tiempo, después hacé la broma de comida, si tengo que 
estudiá, todo. Es,  tengo que andá es azará, por eso es que rebajo tanto y, y  a 
hacé. 

 

Segunda sesión de trabajo. Tres días después de la primera reunión de grabación, nos 

volvimos a reunir en la misma oficina del Área de Orientación del Tecnológico. Aún 

permanecían suspendidas las clases por los disturbios estudiantiles. 
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Lo primero que Evelia me preguntó fue que si yo había escuchado la grabación. Sólo 

le dije: Sí. Y de inmediato se metió en la narración, tal como si la acabara de suspender. 

Esto dice de diálogo cómodo, abierto, esperado, y compartido sin reservas. 

¿Dónde quedé yo? Es la pregunta que  hace Evelia para retomar el relato. Pero, sin 

esperar respuesta de mi parte, prosigue con lo que ella considera que quedó 

interrumpido en la sesión pasada. 

Evelia no relata datos de la memoria. Ella habla de significados de su mundo-de-

vida. Cuando Evelia manifiesta   no recuerdo  dónde quedó el relato en la sesión 

pasada, no es significativo ello, pues, ella no relata datos de su vida sino el sentido de su 

vida.  

Es magistral el modo como Evelia retomó el relato. Puso de manifiesto que el centro 

de su vida es la madre y que ese centro no estuvo presente en la vida de ellos cuatro. El 

significado de su mundo-de-vida se resume en la madre; la tragedia de su vida es que 

vivieron una madre concreta que no desplegó el sentido de madre popular. Las 

consecuencias de ello, la viven ellos cuatro construyéndose personas de bien a la 

sombra de la madre profunda. La madre es el principio de  toda la vida, es lo más 

importante, dicen sus palabras. En la ausencia de la madre concreta está la explicación 

de por qué ellos pasaron trabajo. No vivieron la vida normal que lleva la familia cuando 

su madre está presente en ella. Vivieron solos.  

Con toda claridad, Evelia manifiesta su ansía de vivirse como una familia. Aparece 

incluido el padre en esa familia añorada que Evelia trae a colación. Esto puede leerse 

como un deseo porque el padre tenga una presencia significativa en la familia. 

Aparecen por primera  vez el papá y la mamá juntos sin que su presencia en el relato 

tenga que ver con un conflicto entre ellos. Aparecen como un deseo: tener a la hora de 

comer cerca a su mamá y a su papá. De todas formas, Evelia no dice “una cena con mis 

padres, con toitos nosotros”. Ella los nombra separados porque los vive como realidades 

separadas, papá y mamá. La joven popular vive “mamá y papá”, no “mis padres”. 

Otro aspecto que destaca en lo que expresa Evelia, es que la figura que está de 

primera en el señalamiento es la madre.  Ella siempre es el principio y centro de todo 

acontecimiento. Se pone de manifiesto que los padres de Evelia vivieron juntos como 

hasta que Evelia tenía tres o cuatro años. 

Mi mamá  se separó de mi papá cuando mi hermano estaba chiquito. Se reitera que 

la mujer sólo se separa del marido.  Como dice Moreno (1998 a, 2002a) en el mundo- 

de- vida popular el padre para la madre es prescindible. 

Evelia se sacude la tristeza que produce la ausencia de su madre y se repone el ánimo 

para decir que lo que tienen que hacer es graduarse y seguir “pa´lante”.  Es significativo 
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el detalle que, una vez que aparece la cruda realidad de la ausencia de su madre, de 

inmediato Evelia saca como escudo protector vivirse fuerte y salir adelante con los 

estudios. Es como si con ello le quisiera demostrar a la madre que no le hizo falta su 

presencia. 

Para madre estuvo ella en su familia,  es lo que  se escucha cuando Evelia relata 

todas su faenas domésticas. Madredad y crianza siempre están presentes en el relato de 

los cuatro hermanos, el sujeto plural de la historia. Evelia primero atiende a sus 

hermanos y luego a sí misma.  

Ella organiza la vida familiar, por eso dice lo que se come ese día. Ella hace la 

compra, pide los reales al papá  y a Omar, madruga para dejar las cosas adelantadas. 

Luego, se va a estudiar.  

 

La hija clama  por la aparición de un padre significativo 

  

Me gustaría que mi hermano ganara más  para lo que pidiera a mi papá, se lo 
pido a él, no con una obligación. Porque él cree que mientras vamos creciendo  
no, no lo necesitamos. Supiera que lo necesitamos más  porque mientras 
crecemos más uno es como más los gastos, más. El tiene que estar pendiente 
más de nosotros porque hay más formas para uno descarrilarse. Digo que es así 
porque,  porque no ve que cuando uno está pequeño uno no conoce muchas 
cosas y se descarrila,  pero  o son más fáciles  o, son iguales  de, de, de como 
intervenir los padres. Son cosas más fáciles, pero grande son cosas más difíciles, 
pero ya uno entiende, es un balance ahí… 

 

Del padre prescinde la familia una vez que los hijos ganan para suplirlo. El padre, 

nuevamente, aparece como una figura de la que se puede prescindir. Evelia prefiere que 

Omar se consolide como proveedor de su familia y, así, prescindir del padre proveedor.  

Mi papá está pendiente, pero nada más los reales. Es que  nada más los reales no, 

no es vida. Nuevamente la hija clama por la aparición de un padre significativo. Un 

padre más allá de proveedor, que los oriente y vigile el paso de la niñez a la 

adolescencia. Sólo dar los reales es vivido por Evelia como escaso. Su padre debe  

ayudarla a criar a sus hermanos. 

Supiera que lo necesitamos más porque mientras crecemos más uno es como más los 

gastos. El padre provee pero no educa. Los hijos crecen y con ello también crecen los 

gastos. El padre, al no vivir junto a sus hijos, no conoce de esto. No necesitan al padre 

sino que necesitan más cantidad de lo que el padre les provee. Pero de inmediato se 

pone a la vista la necesidad de un padre que  esté pendiente de ellos porque  ellos se 

pueden  descarriar. 
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Aparece la palabra “padres” para indicar que los hijos son problema de los dos por 

igual. Es como si Evelia supiera de la deficiencia del padre popular y clamara por la 

manifestación de  un padre popular más significativo para el hijo. 

Evelia está dejando oír que es difícil para ella, que es muy joven, tan joven como sus 

hermanos, hacer de madre de ellos. Pero lo ha tenido que hacer intoyectando las 

actuaciones de las mujeres-madres de su mundo-de-vida. 

 

A mí me da miedo quedarme sola con mi papá 

 

EC:  Pero mi papá, no sé, a mí me da miedo  quedame sola con mi papá. 

VG: ¿Quedarte sola? 

EC: Sí, porque un día mi mamá, que yo le dije que mi mamá nos mandó, que 
aquí en Morón taa como una saqueo… 

VG: Sí, sí, que no  tenías completo el pasaje. 

EC: Aja. En ese tiempo nosotros que nos quedamos aquí un mes, este... no... 

VG: ¿Andabas con los menores? 

EC: Andaba con los menores. No, nosotros volvimos porque estábanos en clase,  
pero ya las clases se iban a terminar. Después, eso era como en marzo, no mayo,  
quedaba mayo y junio. Y después nos vinimos en vacaciones para acá, y  
duramos como todas las vacaciones  aquí y, y estábanos allá que la señora, 
porque la casa estaba sola. Entonces, atendíanos la, la, la bodega, pero mi 
hermanita sí se iba a quedá porque ella iba a estudiar aquí y yo sí me iba a i. Yo 
era la que atendía la bodega  y ayudaba a hacer oficio y eso, porque mi 
hermanita  toda la vida ha sido floja. 

Entonces mi papá me dice  que, ay, él prefería  que quedara yo que Elizabeth. 
Yo me imaginaba,  sí  para que yo atendiera la bodega, lo ayudaba, pues. 
Entonces, bueno pasaron,  por decir, un mes y estábanos durmiendo, mi  papá 
siempre ha sido cariñoso con nosotros, más que mi mamá, no así que cariñoso, 
pero más que mi mamá. Entonces, un día, tábanos durmiendo, pero ahí  en esa 
casa hacía mucho calor  porque es de platabanda  y es chiquitica. Entonces 
cuando estábanos durmiendo  mi hermana y yo, que dormíanos juntas, yo siento 
que llega,  alguien, pero como yo estoy entre dormía y despierta.  Pero como 
nosotros dormíanos así  era por el calor. Porque en San Felipe  hace tanto frío y 
aquí hace tanto calor. Entonces, nosotros los primeros días eso era 
desesperante,  pero nosotros no dormíanos, por momenticos nos despertábanos, 
y así estábamos. Entonces,  yo siento que llega alguien,  pero yo no, no miro  ni 
nada, y sigo durmiendo, pero como veo, siento que era mi papá...  Seguí 
durmiendo como una hora más, como una hora más. Entonces, después siento 
que mi papá me está tocando. No, pero así,  como no sé, mi papá. ¿Qué va  a 
pensá uno que…? Entonces, después yo veo que él me está tocando  los senos y 
yo me aparto. Yo no me paro, no le digo nada, pero yo me aparto, me volteo. 
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Entonces, y veo la insistencia y, y  a mí.  Me arrimo más, me da como no sé. Me 
lo hace horita, yo digo- como estaba más pequeña, como dos años… Aja, quince 
años. Y, entonces ya iba amanecé, eran como las cinco. Entonces me, me  daba 
miedo porque cónchale. ¡Dios mío, nada más a mí!  (Risa). Me daba cosa 
decírselo a mi hermano, de hecho, yo no se lo he dicho. Y, y, ¡Ay, Dios mío me 
daba miedo! Que no llegara la noche nunca! Entonces al siguiente día, lo 
mismo. Yo le dije pues, yo por lo menos, yo sentí, no, no,  yo no miraba; me 
colocaba de espalda, no, no lo miraba, ¡ay me daba asco! Entonces, que él se 
sacó el bicho ese (bajó la voz). Entonces, ahí yo sí me paré, me voltié y ese día yo 
duré una semana que no le hablaba y después le dije, –“Cónchale, gracias, yo 
me voy, ¿qué es eso?”. Ahí yo era novia del muchacho de… 

VG: ¿El que estudia aquí? 

EC: Aja, el que estudia aquí. ¡Ay no! Como él,  como él  estudiaba aquí tenía 
clase  todavía y nosotros nos veíamos no mucho porque yo no salía mucho, 
porque no me dejaban. Tenía que…. 

VG: ¿Qué casa es esa que estas hablando de  hace dos años? 

EC: Donde él vive ahí todavía. 

VG: ¿Por qué se quedaba en tu casa? 

EC: ¡Noo!, nosotros nos quedábamos en la casa de ella, no la de nosotros, 
porque esa estaba sola  y, como estábanos nada más  mi hermanito, mi hermana 
y yo, nos íbanos a quedar allá porque mi papá  no quería... Este… 

VG: La señora ¿dónde estaba? 

EC: Ahí, también. Todos, amorochados, como están acostumbrados a ese calor 
tan horroroso, y en esa casa, ay… Entonces, pasó. Yo hablé con él ¿Qué era 
eso? Dijo que lo disculpara  y eso. 

VG:  ¿Te dijo él? 

EC: Aja. Yo no lo saludaba, ni le pedía la bendición, todo eso, yo estaba furiosa. 
Sí… yo estaba traumatizada, yo no estaba ni brava, estaba asustada. Entonces 
en eso yo, yo, había un muchacho  que, que era primo de la señora  y él nunca 
iba, según ella. No iba para la casa de María; un muchacho como de diecisiete. 
Yo…, nunca…, cuando estaba Evelyn y yo, él iba. Entonces  mi papá me echaba  
broma con él y a mí eso me enojaba más, me enojaba. Y él vivía cerca de una  
iglesia  por ahí. Pero nosotros nos las pasábamos hablando, mi hermano, él, 
íbanos  pa`la playa. Entonces mi papá. Yo, en ese tiempo yo me sentía muy 
mal… –“Voy para misa”–, siempre era de noche, seis a siete. Entonces yo fui, 
yo salgo. Llega y me dice, mi hermano ya estaba trabajando o mi hermano ya 
estaba por ahí, no sé. Sí, sí estaba. Ese día: –“Papá yo me voy para la misa”–. 
Entonces, cuando yo salgo, yo siento que, que viene mi hermano de repente, 
pero  yo lo veo así de refilón. Yo veo… Entonces, fui para la misa, yo sentía que 
se venía  tras de mí, yo creo que él se está jugando, como él es así tan juguetón. 
Después que yo entré a la misa, no lo miré más, no siento que se meta y se 
esconde. Entonces llegué como a las siete y yo le, este…, yo le pregunté  a Omar 
que si él andaba  por ahí, y él me dice  que no. Mi hermanito llegó y me dice: – 
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“Mi papá mandó a Omar a ver dónde estabas tú”– Ese es mi hermanito 
pequeño,  porque él conmigo es... Entonces, sí era Omar, yo sabía que era Omar 
porque yo lo veía de refilón. Iba así de vez en cuando porque era tanto el 
encierro ahí, que, que  y estaba era asustada. Yo no encontraba que hacé, iba a 
cruzá. Entonces había un muchacho  que le trabajaba y yo me ponía a hablá 
con él, porque es que no encontraba  qué hacé. Y no me gustaba está en la casa,  
porque si estaba en la casa tenía que hacé desayuno, almuerzo y cena. La vieja 
esa  es muy floja, toda la vida ha sido muy floja. Entonces, como yo sabía  cómo 
se hacía la torta,  y a mí me provocaba por Evelyn, el más pequeño, y por Omar 
porque venía de trabajá. Obligá tenía que cociná para ellos, las tres 
muchachitas, a ella, a mi papá, a una chorrera de gente. Cuando yo estoy 
acostumbrada  a cociná, pero a cuatro personas. Ahora tengo que cociná como 
a diez, ¡una guará! Y pasaba todo el día, desayuno, toda la mañana cocinando y 
de una vez me agarraba la hora del almuerzo. Entonces montaba el desayuno, el 
almuerzo, y como era de dos hornillas, ¡Dios mío, esa broma duraba tanto! Yo 
me asaba ese calor. Eh… quince días más y mi papá volvia lo mismo,  y yooo, 
yo… ¡Ay, Dios mío!, yo le dije, cónchale. Entonces, yo estoy como durmiendo de 
frente, yo siento que me dan un beso  en la boca, yo me paro asustá porque ya 
ahí, ya la impresión como que es más fuerte. Y ay..., y, y me vuelvo a acostá`, 
bocabajo. Entonces mi papá  me dio un beso en el cuello, ––“¡Cónchale papá, 
¿entonces, cuál es, pues?”–, le dije. ¡Ahh!  y otra vez el martirio, tenía tiempo 
más asustá`  y, y así en las noches  me agarraba.  ¡Dios mío!, ¡y yo sí lloraba!,  
lloraba mucho, los ojos se me ponían así  hinchaos. Y mi hermanita, yo no le 
decía nada  a mi hermanita, pero mi hermanita  como que se daba cuenta. Yo 
no le decía nada, pero ella dormía al lado mío, tiene que haberse, darse cuenta. 

VG:  ¿Con ella no...? 

EC: ¡Noo!, era conmigo y, y al tiempo otra vez. Yo le volvi a decí` a, a... Le 
mandé un escrito, que si me volvia agarrá` yo lo iba a, a  denunciá` (Risa) y se 
lo metí en el bolsillo, eso lo tenía que leé`. Lo escribí bien grandote porque lo iba 
a denunciá`. Lo que me acuerdo era que lo iba a denunciá`. Yo no sé si lo leería, 
yo creo que sí. El siempre cargaba papeles ahí, en el bolsillo. Entonces no pasó 
más nada. De ahí fui las vacaciones, son dos meses, nos fuimos… 

VG: ¿Para dónde? 

EC: Para Yaracuy. 

 

La mayor expresión de  la ausencia de padre en la cultura popular se manifiesta 

cuando el padre busca sexualmente a la hija. Evelia inicia el relato diciendo que su 

padre le infunde desconfianza, al punto que expresa: ...no sé, a mí me da miedo 

quedarme sola con mi papá. Evelia se remonta a los tiempos en que su madre  los 

mandaba solos a los cuatro a donde estaba el papá. Son los tiempos en que viajaban 

solos en autobús de San Felipe a Puerto Cabello, a la casa donde vive el papá con la 

madrastra. Evelia relata que el padre, como tenía una bodega, prefería que se quedara 

Evelia en lugar de la hermanita, en el Puerto, para que ayudara en la bodega. Eso era lo 

que ella pensaba hasta que el padre se le presenta acosándola sexualmente. 
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¿Está vacía la marca-guía “padre” en el mundo-de-vida popular venezolano? ¿Cómo 

decir que el padre no se vive en absoluto comprometido con la integridad física y 

mental de la hija de quince años? ¿Cómo pensar que el padre no vive respeto hacía la 

hija? ¿Cómo vive el padre a su hija?  ¿Qué vive el hombre popular que acosa 

sexualmente a la hija cuando todos duermen en la misma pieza de habitación? ¿Qué 

vive la madrastra cuando, durmiendo todos en la misma habitación, el padre acosa 

sexualmente a la hija de él? ¿Qué viven todos los que en esa habitación pueden haber 

oído o visto el acoso del padre a su hija? 

Se nos habla de hacinamiento familiar: adultos y niños duermen amontonados en un 

mismo recinto, el marido y la mujer, el hijo de ambos, los hijos de cada uno y los nietos 

de ella, todos durmiendo en la misma habitación.  Durante el sueño y en la madrugada 

se produce el acoso sexual del padre hacía Evelia. 

Le pregunto a Evelia cuántos cuartos tiene la casa. Para mi asombro, me dice que no 

estamos hablando de lo mismo. Evelia me aclara que ella habla de un solo cuarto. Es 

decir, la habitación donde duermen, de día es sala-cocina y en la noche es dormitorio.  

El acoso sexual del padre no llega a consumarse en el acto carnal por el temple de la 

hija para rechazar el hecho. El padre intenta pervertir a la hija e irrumpe 

depravadamente en la ingenuidad de la niña de quince años. Es la hija quien no permite 

que ocurra el incesto. El padre actúa como incestuoso.  

En el momento en que el padre intenta el abuso sexual, la hija no grita. Las demás 

personas que comparten la habitación, no parecen haberse percatado de lo que ocurre. 

Esto puede entenderse de cierta forma de reacción por parte de los demás que lleva a 

pensar que el acoso sexual puede haber ocurrido con otra de las jóvenes, por ejemplo, 

con la hijastra, la hija de la madrastra. Es sólo una sospecha ante lo difícil que resulta 

ver que más nadie se enteraba de los acosos del padre a su hija. 

Evelia dice cuando el papá la estaba tocando: ¿Qué va a pensá uno que...? No lo 

puede creer. Pero como el padre avanzó a tocarle los senos, ella reacciona apartándose 

de él, arrimándose; es decir, reacciona poniendo distancia física, tanto como puede al 

estar durmiendo ella con la hermanita. Evelia no grita. Miedo, asco, es lo que le produce 

a ella lo que el padre está haciéndole. Evelia hace pensar que si se lo hace para esta 

época, cuando tiene dos años más de edad, otra reacción más fuerte tendría. 

Evelia no grita a pesar del estado de miedo e indefensión.  Evelia deja entender que 

no se puede gritar, insultar, sólo debe resistir sola, con fuerza y  en silencio. 

Miedo no compartido con los hermanos. Esta vivencia se la reserva Evelia, no la 

comunica a los otros tres hermanos. Ni siquiera a su  solidario compañero Omar, al que 
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le comunica todo. Evelia, a pesar del gran miedo que sufre, que la hace no desear que la 

noche llegue, no le dice a nadie su vivencia. 

Se repite en varias ocasiones la conducta del padre. La noche siguiente al primer 

incidente, el papá intenta nuevamente abusar de Evelia. Las expresiones de Evelia ante 

lo que le estaba ocurriendo son: Yo no miraba, me colocaba de espalda... ¡ay, me daba 

asco!. Entonces, que él se sacó el bicho ese (bajó la voz). Entonces ahí me paré, me 

voltié. Asco,  nausea y repugnancia causó el padre a la hija cuando se sacó el pene. El 

contacto o la visión del pene del padre es vivido por Evelia como un animal repugnante, 

un bicho.  

Dejar de dirigirle la palabra es la mayor sanción que puede ejecutar la hija contra su 

padre que quiere cometer incesto.  

Ante ese hecho, la hija, sin apoyo de nadie, cuenta sólo con dejar de hablarle y con 

amenazarlo que se va de esa casa. Aparece enorme fortaleza para  afrontar el hecho 

perverso. Evelia toma como solución al problema con su papá, alejarse,  vivir lo más 

lejos posible  de él. 

Bendecir y vivirse bendecido. No pedir la bendición al padre es el castigo que le da 

la hija ante su conducta, no saludarlo. El padre pierde la capacidad de bendecir a la hija. 

Traumatizada, furiosa, asustada, brava, son toda una gama de calificativos de la 

vivencia. 

Se pone a la vista la ausencia total de vivencia de hija en el padre concreto. 

Cínicamente el padre de Evelia le echa broma con un muchacho que iba por esa casa de 

la madrastra. El hermanito le informa a Evelia que el papá manda a Omar a vigilarla 

para ver si se ve  en la iglesia con el muchacho que trabajaba en la bodega. Ante esa 

actitud del padre, Evelia se enojaba más.  Esto deja ver en el padre una carencia total de 

vivencia de padre.  

El escape de Evelia ante su brutal experiencia, fue recogerse en la iglesia, ir a misa y 

hablar con el sacerdote.  Más adelante explicita el consejo que le da el sacerdote  sobre 

qué hacer con el acoso de su padre. 

Evelia hace un paréntesis para hablar de cómo se vivió explotada por la madrastra 

cuando estaban en la casa de ella. La madrastra se aprovechaba de ella para que le 

cocinara  todo el día. Cocinar, para Evelia, tiene un significado diferente cuando lo hace 

para ellos cuatro que cuando tiene que hacerlo para todos los de la casa de la madrastra. 

El acoso sexual del padre a la hija es vivido por ésta como: martirio. El acoso sexual 

del padre se repite a los quince días. El padre atormenta a la hija con frecuencia. Evelia 

por ese acoso del padre padece pena y trabajo.  
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Avanza el padre en sus intenciones con Evelia. Se atreve a besarla en el cuello. Ante 

esto, Evelia lo amenaza en una nota escrita con denunciarlo. Hasta allí llegó el abuso en 

esa oportunidad. Regresan a San Felipe porque terminaron las vacaciones escolares. 

 

La hija no concibe el incesto con el padre 

 

Y ahí... eso a mí me daba…, era tanto el…,  así que yo decía, si mi papá sigue 
así  yo me voy con Raúl, se llama Raúl. Yo me voy con  Raúl porque yo no me 
voy a calá` este calamar, el muchacho que estudia aquí.  Yo le digo, –“Yo me 
voy con él, por lo menos él me gusta, él es otra persona, no es familia mía., ¡no 
mijo!–. ¡Ay, yo pensaba mucho! (Fin lado A cuarto casete) 

 

Aparece en Evelia la idea de  huir  con un novio como alternativa para evitar el acoso 

sexual del padre. No se da la relación carnal hija-padre porque la hija no admite esa 

vivencia como posible. La hija no concibe el incesto con el padre; a ella, su padre no le 

gusta ni le atrae. Esto aparece cuando Evelia, además de haber resistido con toda fuerza 

contra la persecución del padre, dice: Yo me voy con él  (Raúl, el novio que tenía Evelia 

y que estudiaba en el Tecnológico), por lo menos él me gusta, él es otra persona, no es 

familia mía...  Escuchamos, así, que la hija vive al padre como padre y no como 

hombre. Desde  la hija no es posible el incesto.  

El mundo-de-vida vive en la persona y determina en la persona lo que se vive como 

normal o no, como aceptable o no. Está en la hija impedir el incesto con el padre. La 

fuerza está en la hija. Eso es lo que se pone de manifiesto en las palabras de Evelia. Es 

como si ante la debilidad del hombre popular, o ante la ausencia de padre, estuviera la 

mujer-madre para impedir que el incesto se consume. Viene al caso que Evelia nos hizo 

conocer de su mundo-de-vida que es la mujer la que hace al hombre. Se está reiterando 

la debilidad del hombre y la reciedad de la mujer-madre en el asunto de la sexualidad 

incestuosa. 

 

Aparece una sociedad cómplice y poco  
protectora de la juventud 

 

VG: ¿A quién le dices?. (Como Evelia había comenzado a hablar antes de 
colocar la cinta en el grabador,  le hice esta pregunta para no perder lo que 
había dicho antes). 

EC: Al sacerdote de la Iglesia que le dije; me  dijo, no, que no pensara tanta 
loquera (Risa), no me dijo así, loquera. “Que pensara bien y, que no me esté 
iendo con nadie” (Risa). Yo digo, cónchale… 
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VG: ¿Y de lo de tu papá que te dijo el sacerdote? 

EC: Bueno que hablara con él y que rezara mucho, que eso pasaba, pero que 
estuviera pendiente. Y, y, este… –“Padre, yo me voy con mi novio porque yo no 
me voy a calá esa; en cambio mi novio no es familia mía y por lo menos  e…, 
primero y principal, a lo mejor no estaré enamorada  de él, porque yo sé que eso 
es solo ilusiones, pero por lo menos  me gusta”–. ¡Mi papá!, es que yo solo  
sabé` que es mi papá, eso me da mala digestión (Risa). Entonces, el sacerdote, 
¡cónchale. –“Está pendiente, pero no se vaya a… a i` con nadie. ¿Ah?”–. – 
“¿Okey?”– (Risa). Bueno, en ese tiempo yo no me reía, yo no me reía, lo que 
hacía era llorá`. Yo me ponía era a llorá`. Fui y duré como… una semana 
porque   pensaba y mucho, porque mi papá empezaba a decirle a mi hermano 
que… Eso era un fastidio para mi hermano. 

VG:  ¿A tu hermano? 

EC: Que, que… viera dónde estaba. Porque mi papá creía que, que como el 
muchacho gustaba de mí, él creía que yo era algo de él. ¡No hombre, ni 
pretendiente! Primero porque él era un muchachito, era más edad que yo, pero 
era un. Más muchachito, más mente pollo. 

VG: ¿Y María, no se daba cuenta? 

EC:  ¡Ay no!, no, aparentemente no. 

VG:  Porque ¿es la casa de…? 

EC:  María. Sí. Y que todos amorochados ahí. 

VG: ¿Cuántos cuartos había? 

EC:  No, eso es como un solo cuarto y la sala queda así junta,  y la cocina  y 
todo es así, así al lado, como a menos así y así, estaba durmiendo juntos, juntos, 
tábanos juntos. Entonces… 

VG:  ¿Grande el cuarto? 

EC: Sí, grande. Entonces, nosotros estábanos durmiendo  en colchoneta. Ella 
estaba durmiendo en una, una cama. Mi hermano, nosotros estábamos 
durmiendo en una cama. Manuel sí, en una cama, nosotros en colchoneta, 
Evelyn y yo. Omar dormía con mi hermano pa`aquel lao. 

VG: ¿En la misma pieza?  

EC:  Sí, pa`quel lao; y María estaba así con mi papá y creo que Manuel 
también. 

 

El sacerdote aparece como la persona en quien confiar la pena que se sufre. Hablar 

con el papá,  rezar mucho, y esperar que el acoso del padre pase, fue lo que le 

recomendó el sacerdote a Evelia. ¿Qué tanto ocurre esta situación en el mundo-de-vida 

popular que el sacerdote supone  como algo que con el tiempo cede? Evelia consigue 

con la conversación con el sacerdote hablar de lo que padecía con el papá. El sacerdote 
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es la persona para confiar; ni a los hermanos se lo contó Evelia. ¿Qué dice eso? Dice 

que no quiere poner al tanto a sus hermanos de lo que es capaz su padre. Evelia no 

protege al padre, ella a quien está cuidando es a sus hermanos, pues pueden perder los 

reales que le da su padre si se ventila abiertamente el asunto. 

Evelia le dijo al sacerdote que se iba a ir con el novio. Ante la idea que Evelia le 

expresa al sacerdote, éste le dice que esté pendiente pero que no se vaya a... i con nadie. 

Estar pendiente es que no se descuide del papá, pero que esto no la lleve a cometer una 

locura. 

El sacerdote no va a la búsqueda del padre a exigirle una conducta de padre. Se 

escucha timidez en la orientación del sacerdote hacía la jovencita de quince años. Es 

como si apareciera una sociedad cómplice y poco protectora de la juventud.  

 

Vivir  solo enferma 

 

EC:  Entonces, nosotros nos fuimos; y a mí me decían “Vamos  pa`que tu 
papá”, ¡No!, “Vamos pa`que tu papá, que te quedes allá”–“¡No, yo no me 
quiero quedá allá, no, no. Yo me quedo aquí!”–“Vayan para que pasen unos 
días  con su papá”. “¡No!”. 

VG: ¿Quién decía? 

EC: Mi mamá; “Pa`que estén allá, le pidan a su papá”. No, no, a mí que no me 
den nada entonces (Risa). Mi papá casi nunca había estado con nosotros. 
Entonces no, no, a mí  que no me den nada  entonces… Y mi papi, mi abuelo, 
¡como me quiere mucho!;  mi papi me da y, si no me da no importa. Yo me 
pongo la ropa de Evelyn. Y yo –“Ay, no”, eso, lo mío, es que  es muy aburrido y 
que yo no soportaba está al lado de María. Yo,  ay...,  me inventaba una. En 
verdad, ay, no soportaba está al lado de María; en verdad no la soporto, y, y  yo 
casi no iba. Si iba, la primera que me venía, era yo, de hecho yo vi quinto año 
allá  porque yo no quería viví allá con mi papá.  

EC:  Yo prefería quedarme sola. Me quedé un año sola en la casa, un año 
solita. 

VG: ¿La del  Rubí? 

EC: La de San Felipe, yo me quedé solita, sola y, yo decía que no iba a está 
inventando. Yo, en ese tiempo, yo no estaba inventando así. ¡Ah no!, para que 
se  meta  en la casa, yo no. Porque, que uno en ese tiempo  yo era como más 
inocente. Así, si las muchachas me decían  para, para, para… No. Porque 
cuando él..., Raúl, está aquí, a mí él, no éranos novios, pero ya íbanos a ser 
novios cuando antes, cuando mi papá. Pero allá en San Felipe ya sí éranos 
novios. Pero como él taba aquí en el tecnológico, yo estaba allá. Yo decía: yo por 
aquí, por decí que se quede aquí conmigo, ¡no! Yo, yo prefería, preferí 
quedarme sola en la casa que eso. Allá fue que me enfermé porque toda la vida 
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vivi con los muchachos, que vivi sola, no encontraba con quién hablá. Y las 
muchachas me decían, vamos para el Baradira, para el parque. ¡Nooo! , porque 
yo no quería salí, yo quiero salí  bien porque yo sola aquí, yo salgo bien. 
También, yo no voy a está de realenga. Y yo, no, no, no, algunas veces…, ya 
ellas sabían. –“No, yo no tengo real”–. –“Nosotras te lo pagamos”–. Unas veces 
iba, pero otras veces no. Y los fines de semana yo me iba para el Rubí porque no 
me gustaba viajá, esa viajadera no me gustaba, primero porque no había 
transporte. 

VG: ¿Con qué te mantenías ese año? 

EC: Mi papá me mandaba, mi hermano me mandaba. Este…, y  me iba los fines 
de semana, primero, porque cónchale estaba  con mis tías y segundo porque él 
venía de, de…, los viernes se iba para el Rubí. 

VG: ¿Quién? 

EC: Raúl, él se iba los viernes, mi novio. El viajaba los viernes y entonces 
algunas veces no nos veíamos  porque él estaba estudiando, pero estaba con mis 
tías. 

VG: Pero en la semana ¿no estabas con tus tías? 

EC: No, pero ella sí iba cada vez, ella en la semana iba dos veces, se quedaba. 

VG: ¿Con quién vive ella? 

EC: Con mi papi. 

VG: ¿Y ahorita? 

EC: Sí, también.  

VG:   ¿Ella se casó? 

EC: Ella tiene un niño pero no vive con el señor. 

VG: ¿Y ella es la misma que me contaste que se hizo novia de un primo? 

EC:  Aja. Ella es, en ese tiempo que estaban mis tíos peleando. ¡Eso hace años!, 
Eso es cuando estábamos chiquiticos todavia, nosotros no teníanos uso de 
razón. Este… y después, ella tuvo otro que es la que tiene ahorita. Ella lo dejó 
hace tiempo. Ya ella lo dejó hace. La niña tenía como dos años, tiene ahorita… 
Porque ella no le gustaba estar ahí, ellas son muy temáticas. 

VG: Pero tú, ¿por qué no estabas casa de tu papi? 

EC: Ahhh… porque estee… era difícil para viAja en la mañana para el liceo, 
era lejos ,y no, el transporte era muy pesado. 

VG: ¿Tu casita era más cerca? 

EC: Sí, ¡uf! Yo me venía caminando y me iba caminando, me quedaba 
cerquitica, no cerquitica, tenía que caminá por decí diez cuadras, pero no 
agarrá un carro. Yo me paraba a las seis, seis y media, me paraba lo…, si…, 
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para irme y llegaba  allá a quince para las siete, diez para las siete, rapidito. Y 
esas cuadras no  son llaneras, son cuadritas chiquitas, son diez cuadras, pero 
chiquitas y por ahí vivia  mucha gente  que estudiaba conmigo, muchos se iban 
conmigo, me iba sola, me iba con mi primo, era fácil.  Y mi tía, ella iba,  pero 
ella no le gustaba quedarse, eso todo era un tema. Y entonces…, yo no no me 
gustaba, primero porque tenía que pararme a las cinco  y calentar. Aquí ese 
solazo, y para eso  es un frío,  y pasá un frío, y allá hace  un frío,  más todavia. 
Y yo para bañarme  yo lo pensaba dos, tres, cuatro cinco, seis veces, me daba 
mucho frío, y el baño estaba fuera. Y eso nunca encontraba nada porque ellos 
son muy desordenados, yo nunca encontraba el cepillo;  ¡y yo hacía más bulla!; 
Dios mío! Mucha bulla (Risa), porque es que no encontraba nada, yo dejaba 
todo ahí  y a lo mejor los muchachos  lo agarraban. Y yo en la mañana: –“Pero 
yo lo dejé  aquí”. 

VG:  ¿Eso era dónde? 

EC:  A que mi tía  que yo me quedaba, que no me iba los domingos, me iba los 
lunes. ¡Ay, no, eso era un solo zaperoco! No, yo en mi casa,  yo tengo todo a la 
mano, me paro. ¡Ay no! Entonces, este…, y no porque… primero unas veces no 
tenían  real  y yo para viajar era más complicado. Pero mi tía  siempre me daba 
vuelta los días de semana. Así estaba, pero sí estaba conmigo ahí. Y… este… ahí 
estaba más cerca y investigaba cuando tenía  que investigá, tábanos haciendo 
trabajos científicos,  esos. Y… llegaba  yo, primero, duré viajando un mes por 
decí algo, llegaba tarde. Entonces, era más fácil, además.  Entonces, este… de 
ahí yo me tuve que vení porque ya estábanos aquí  en la casa allá y... No me 
acuerdo (Risa 

 

Después de la experiencia con el padre, Evelia toma la decisión de evitar ir a la casa 

de la madrastra. La madre concreta acostumbraba mandar los cuatro hermanos donde  el 

papá a pedirle real.  

Entonces, Evelia dice que ella no va donde su padre, ella no tendrá ni ropa que 

ponerse. La solución que da Evelia a esto es que ella se pondría la ropa de su hermanita, 

pero cerca del padre no regresa. 

Hablar del padre es hablar de lo que él los provee y de la necesidad que ellos cuatro 

tienen de que el padre les de  para la comida. Se reafirma la presencia del abuelo como 

proveedor de afecto y de real. El padre concreto de Evelia no le hace falta a ella. Para el 

afecto tiene a su abuelo, el papi. Evelia dice que él la quiere mucho y algo le da de real. 

Este bloque despliega la experiencia de Evelia viviendo sola en la casa de San Felipe, 

pero además dice de cómo las tías menores estaban pendientes de ella. 

A pesar de que el mundo-de-vida popular venezolano es un mundo de convivencia,  

Evelia toma la decisión de vivir sola en la casa de Yaracuy para evitar vivir con el acoso 

del padre. 
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Vivir solo es vivido en el popular como dañino  para la persona. El que vive solo se 

enferma. La mujer que no tiene hijo, a pesar de tener su marido, busca un sobrino para 

no estar sola. Además, cada vez que en la historia aparecen los niños solos, de 

inmediato aparece una mujer-madre para criarlos. Es un mundo-de-vida de relación 

estructural. A pesar de ello, Evelia decide vivir sola, pero sin el acoso de su padre. 

  Yo prefería quedarme sola. Me quedé  un año sola en la casa, un año solita. El 

ideal de vida es vivir juntas las personas. La trama se expresa viviéndose juntos física y 

mentalmente, pero Evelia asume muy segura su sacrificio. El sacrificio es vivir no 

conforme al ideal de su mundo. Pero Evelia tiene la fuerza para decidir lo que mejor 

corresponde a la situación. No hay conflicto. Hay  una decisión segura. Es lo que tenía 

que hacer y así lo asume. 

Se pone a la vista en Evelia una autonomía interior basada en principios 

inquebrantables. Eso emerge de su decisión y del modo en que la asume. Evelia  no 

aprovecha  vivir sola para hacer lo indebido.  

Aparece en ella una lógica de responder por sus acciones y decisiones personales 

Hacer otra cosa es calificada por Evelia de estar inventando. Ella no tiene que inventar 

pues ella conoce lo que debe hacer una muchacha cuando está viviendo sola en una 

casa. Evelia controla sus salidas con las amigas, no invita a Raúl a la casa donde ella 

está viviendo sola. Vivirse correctamente es el lema de vida de Evelia. Lo contrario es 

ser realenga. 

Vivir solo enferma. En ese tiempo Evelia dice que se enfermó, que ella estaba 

acostumbrada a vivir con los muchachos. No encontraba con quien hablá. El popular 

venezolano se vive relacionado y en comunicación; de ahí lo difícil de no tener con 

quién hablar, y lo fácil de caer enfermo en esa circunstancia. 

Evelia responde a mi pregunta sobre cómo se mantenía económicamente viviendo 

sola en esa casa; ella sólo dice que su papá y su hermano le  daban para eso. Restando 

importancia al asunto de cómo se mantenía allá viviendo sola, se traslada a hablar de su 

tía. Mientras Evelia realiza el quinto año de bachillerato viviendo sola en la casa de 

Yaracuy, la tía menor, Belkys, está pendiente de ella. Belkys la visitaba en la semana y 

Evelia se iba el fin de semana a El Rubí. No hace Evelia el año escolar en el pueblo 

porque no había donde hacerlo. En cuanto sea estudiar, las tías siempre han estado 

presentes para apoyarlos  todos en ello. 

Yo hago preguntas que están fuera del contexto narrativo. Pregunto sobre la tía si ella 

se casó. A esa pregunta que habla del matrimonio, Evelia me responde que la tía  tiene 

un hijo, pero no vive con el señor. Mi pregunta habla de un mundo y la respuesta habla 

de otro mundo-de-vida. 
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Más allá de la historia de una persona, es la historia de toda la trama de relaciones y 

significados de una comunidad humana situada lo que en el texto está presente. Mi 

pregunta dice del mundo de la institución. La de Evelia habla de la verdadera 

convivencia que se da entre el hombre y la mujer situada en un mundo-de-vida. Ella 

queda con un hijo y el señor  no vive con ella. No hay, por tanto, pareja, ni padre, ni 

matrimonio tampoco. Convivencia constante es atributo indispensable para que los 

hermanos se vivan como debe ser. No basta ser hermanos, eso ya ha aparecido en el 

significado de familia.  

 

Figura varonil que se aleja del machismo 

 

EC: Bueno, este…,  yo ahí me… Yo estudiaba cuando me dicen que vamos a 
venirnos  para acá. Bueno,  ay, resignada. Bueno, estaba resignada  que ya me 
ponía a ve  el lado positivo, porque tampoco hay que ve todo el lado negativo. –
“Allá nuestra casa, allá voy a estudiar en la universidad o en el tecnológico”– 
porque ya Raúl me hablaba del tecnológico  que… era bueno. 

EC: El no me decía para que  estudiara yo aquí, porque él no quería que 
estudiara aquí, –“No me gusta tenerte tan cerca”–, me decía él, –“porque es 
mejor lejos”–. Entonces decía… 

VG: ¿Ya él estaba casado? 

EC:  Sí. 

VG: Cuándo estabas casa de tu papá, ¿no estaba casado? 

EC: No, no estaba casado, lo que pasa es que nosotros como no nos veíamos, 
nos veíamos así… como cada dos meses. Al yo venirme para acá, este… duré 
un tiempo aquí, bastante tiempo, que era  cuando las vacaciones. Nosotros 
pasabamos aquí todas las vacaciones. Y la muchacha salió embarazada. 
Entonces se casó. Yo ni sabía que él se había casado, y después que llegó, 
¡cónchale!, ¿qué? Eso me calló como un vaso de agua fría. ¿Se casó? ¡Uh!. Yo, 
como mí tía sí sabía,  pero ella se imaginaría que yo eso había terminao. 
Nosotros no nos veíamos así, una vez a la cuaresma. El estaba estudiando, yo 
estaba aquí. Yo estaba en todas partes porque yo no estaba fijo, y entonces, se 
casó. Después de eso yo duré como tres meses que no lo vi porque estaba en 
eso de viAja. Entonces ¡cónchale!, yo no le pregunté nada, él mismo me dijo, 
este…– “Me casé”–. Yo: –“Ah, no, está bien, ¡felicidades!”– (Risa). ¿Qué más 
le iba a decir?.  Felicidades. –“Sí, me casé, que me disculpo, que Marines 
había salio embarazada”–. Y él se casó porque él no quiere que su hijo pasé 
trabajo así. Y bueno, aunque va pasá trabajo, pa decirlo, porque él no está 
trabajando, está estudiando, se va a graduá y eso. Ah…, okey. 
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VG: ¿Ella estudia aquí? 

EC: No ella no estudia. Este…  después pasó el tiempo.  Después, ah…, 
volvimos  otra vez. ¡Cónchale!, yo le digo, no es que… no, ya así no es igual. 
Entonces. Ah..., bueno, volvimos. Yo me vine. No, yo todavía no me había 
venido, fue como  finales de quinto año. Este… de ahí,  la última vez que yo lo 
vi, así que estábanos que éranos novios fue cuando yo me gradúe: –“Ah, que 
anda para el acto”–, y él no fue. Ah…, yo me molesté demasiado, que no 
había ido. Ahí, después  yo me vine. Nos veíanos aquí pero poco. Y él aquí 
estudiando, entonces no tenía tiempo. Ahí..., bueno, después yo este…, yo le 
dije que no, que, que vamos a dejá esto hasta aquí que ya está bien. 

(Interrupción, llega alguien a la oficina.  Luego se vá y quedamos solas, 
nuevamente  Evelia retoma la palabra).  

EC: Bueno, entonces a él…, eso fue en…, nosotros todavía no éranos novios. 
Yo sé que fue ahorita antes de empezá las clases. Ya estábanos empezando las 
clases, –“No, no, vamos a dejarlo hasta aquí”––. Y después que empezaron las 
clases volvimos otra vez. Ahorita no lo he visto. Ah, bueno, ahí en ese tiempo 
terminamos, terminamos. Volvimos a clase, volvimos a empezá, en 
septiembre volvimos otra vez a empezá, y hasta ahora yo no lo he visto más 
porque nosotros no nos vemos porque él está allá y yo por aquí; y, y el tiempo  
que está aquí, estamos en clase, estámos hasta aquí (Señala la coronilla). Yo lo 
veía:– “Hola, qué tal”–. 

 

Estudiar bachillerato no aparece como un fin, sino como el modo de llegar a entrar a 

la educación superior. La  referencia al Tecnológico del Puerto le llega a Evelia por  

medio de Raúl. Pero es de Evelia la motivación por los estudios superiores. Todo el 

bachillerato tiene como fin hacer estudios superiores. El fin del estudio durante la 

escolaridad está en entrar y egresar de la universidad. Lo vocacional en Evelia no 

aparece para definir la selección.  

Todo está en las manos de la oportunidad del cupo que se le presente. Ningún papel 

juega la decisión vocacional. Es lo que esté al alcance de la persona. Esos son los 

tiempos en que el ingreso al Tecnológico del Puerto no presentaba ninguna dificultad  al 

aspirante. 

Raúl, el novio de Evelia,  aparece como una  figura varonil que se aleja del 

machismo en su modo de actuar con ella y en sus proyectos de ser padre significativo 

para sus hijos. Es el propio Raúl el que le comunica a Evelia que él se había casado; se 

pone a la vista que es un hombre honesto para con la novia que desconocía del hecho y 

que lo llega a saber por boca de él mismo. También aflora fidelidad para con la 

muchacha que va a tener un niño de él, cosa que hasta ahora no había aparecido en la 

trama popular del hombre venezolano.  
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El caso es que Raúl, cuando le dice a Evelia que la muchacha salió embarazada, 

tiempo atrás ya él le había dicho que él no quería que sus  hijos  pasaran  trabajo como 

él pasó. Pasa trabajo porque su madre lo dejó huérfano, lo cría una tía, pero su padre no 

tuvo que ver con él. Raúl quiere que su hijo viva padre. ¿Qué dice cuando dice esto un 

hombre joven? ¿A qué huella de significado se refiere cuando dice padre? Dice que si a 

su hijo le falta su madre, él estará allí para atenderlo. 

El casamiento aparece como consecuencia del embarazo de la muchacha. Eso obliga 

a Raúl a actuar de ese modo. No lo obliga a casarse alguna regla externa; es su propia 

decisión particular. Dentro de él hay vivencias que le hacen asumir responsablemente el 

hecho, esto es, no querer que su hijo  pase por lo que él pasó. Es significativa esa 

decisión porque viene dada en un muchacho de la actual generación. Esto podría estar 

hablando de la posibilidad de que se esté produciendo el nacimiento del padre 

significativo en el mundo popular (Moreno, 2002a). 

Nuevamente el aspecto romántico o amoroso  no es lo que lleva a la unión de unos 

jóvenes; es la concretez del acto carnal. 

No es cierto que Raúl y la muchacha embarazada se casan. Evelia le da ese 

calificativo, pero más adelante aclara que él no se ha casado sino que está esperando 

graduarse y trabajar para casarse. 

Se deja ver en una porción de la juventud femenina popular considerar que pueden 

hacer algo más que solo vivirse madres. El sino de la mujer popular está en hacerse 

madre. La muchacha embarazada no estudia ni trabaja, vive en la casa de su familia de 

origen.  

Como aparece en otra parte de la historia, Evelia presentó dentro del argumento de 

una novela de televisión, que la mujer no podía enfrentar la vida como un cuento de 

hadas, “se casaron y vivieron felices para siempre”; tener hijos sola  no deshonra, pero 

la vida se detiene ahí. No, ya  la juventud femenina popular aparece en la lucha  por un 

trabajo y una preparación mejor. 

Raúl no aparece muy interesado en mantener el noviazgo con Evelia. A lo largo de 

los textos narrados, el noviazgo ha sido muy comedido; Evelia, por ejemplo, por sus 

principios morales, no lo llevó a la casa donde ella vivía sola. Se escucha que ambos se 

cuidan o se aprecian.  

Puede tener que ver con que ambos son oriundos de El Rubí y ambos saben lo que 

están persiguiendo al  hacer estudios universitarios. Escucho de Raúl para con Evelia  

una consideración o trato que no es el del resto mayoritario de los hombres populares. 
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El recato como valor en la muchacha popular 

 

Entonces, pero nosotros  no nos vemos, nosotros no nos vemos, una vez al año, 
cada dos meses  (Risa). ¡No hombre! Primero porque yo estoy por aquí. Desde 
que empezaron las clases él se fue;  y yo fui y lo vi pero fue así como dos 
cuadras. Y él tiene que sé  que es medio cegato  porque no me vió. Yo sabía  que 
él no sabe que yo estoy. Y él va a está pendiente, no creo. El sabe que yo no voy 
casi para allá. Yo no salgo, yo no voy a buscarlo a él en el Rubí. Yo salgo si hay 
fiesta sino me quedo todo el día con mí tía, a menos que me manden a hace un 
mandado. 

 

Entre los valores que posee Evelia respecto a la conducta  de la mujer, aparece que la 

mujer no anda atrás del novio buscándolo. Evelia parte de la idea de que, si él la desea 

ver, cuando están en el pueblo, él sabe dónde es la casa de ella. Aparece el recato como 

valor en la muchacha popular  ante el hombre que la atrae. Aparece de modo reiterado 

ese recato de Evelia cuidando de dejar claro cuál es la conducta correcta de la muchacha 

con novio Que la mujer ande detrás del novio es vivido por Evelia como una 

vergüenza... Yo no voy a ir para la casa de él; vergüenza.  

 

No hay lugares físicos sino  dentro de la humaneza 

 

VG: Explícame una cosa, ¿El Rubí está en las afueras de San Felipe? 

EC: En el mismo San Felipe pero adentro, adentro, adentro. 

VG: Ahí, es donde está la tía. 

EC: Aja, mi tía.  Ahí es donde vive él. 

VG: ¿Tú estabas en el propio San Felipe? 

EC: Aja, en San Felipe… Eso es en Urachiche, metió para dentro. ¿Sabe dónde 
está Chivacoa? Bueno, un pelito más es Urachiche, después de Urachiche viene 
el Rubí es un pueblito que es como..., El Rubí está en el mismo Urachiche. 

VG: ¿Y dónde está tu casa? 

EC: En Urachiche. 

VG: ¿Y dónde está el amigo y la tía? 

EC: Más retirado, más adentro, más metió. Yo cuando voy no voy a Urachiche 
porque allá la casa está sola, voy es para el Rubí. 

VG: ¿Dónde hiciste la mudanza? 
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EC: Exacto. Yo cuando vamos, vamos directamente para el Rubí. Allá. Y bueno, 
cuando yo voy, yo no salgo. Imagínese, tanto tiempo que tengo sin vé a mi tía y 
eso. Yo no la veía, yo tenía tres meses, cuatro meses sin viaja, desde que fui en 
las vacaciones, 15 días nada más que fui. Usted sabe que es un mes las 
vacaciones, yo me vine antes.  Y yo fui de chiripa  porque mi hermana parió,  y 
¡cónchale!, a ver el bebe. Y me vine 15 días antes, desde esa vez no iba. Mi tía 
vino, pero vino un solo día que yo estaba en clase. Me faltó vé a los muchachitos 
míos, a los sobrinitos míos, que ellos me, me dicen tía, mí otra tía, a mí papi. 
Entonces no salgo. 

VG: ¿Ahí no hay abuela? 

EC: No… mi abuela se murió… Los sábados porque  me la paso todo el día ahí 
con ella y se me va el tiempo y se me olvida. Al único, en dado caso, que tenía 
que ver era a él y yo no voy a ir para la casa de él,  vergüenza. Vamos para la 
bodega, toy pendiente para ver si lo veo, pero él casi no sale o ta` limpiando 
(Risa), o sino está casa de la bebe. No, no viven juntos. La muchacha está en su 
casa, ella vive cerca de la casa, más cerca. 

 

Le pido a que me hable de El Rubí. Quiero saber más del pueblo e imaginármelo. No 

conocía  que existiera un pueblo en Yaracuy que se llamara El Rubí. No quise  saber del 

pueblo por simple formalidad, todo lo contrario, es una necesidad de compenetración 

total con la historia.  Quise saber si allí estaba la abuela; a lo que ella me recordó que 

me había dicho que ella  ya  murió. El pueblo son las tías, los sobrinitos o primitos, es 

Raúl, es el abuelo. El Rubí es pura humaneza. 

 

Reiterado proyecto de paternidad en la generación de los 
jóvenes: una novedad en el mundo popular 

 

VG: ¿Cómo es esa relación? 

EC: Bueno, esa relación (La de  Raúl con la muchacha del pueblo) yo me 
imagino que llega a funcionar cuando él se gradúe. Cuando él se gradúe ellos 
van a vivir juntos porque piensa hacer, buscar una casa, pero cuando él se 
gradúe. 

VG: ¿Ellos hacen vida en común, intimidad? 

EC: Sí, yo creo que sí. Bueno, pero yo me imagino que sí, así como habla él me 
imagino que sí. La mamá de él se murió cuando él tenía 8 años y, y él vivía con 
una tía, tuvo rodando. Después se estabilizó, se estabilizó con una tía que es la 
que vive horita. Y el papá de él tenía otra señora; el papá vivía en Chivacoa, 
horita que está en viviendo en El Rubí.  Siempre dice: –“Cuando yo tenga mi 
hijo”–, antes que lo tuviera, –“o mis hijos”–.  –“Cuando yo tenga mis hijos,  voy 
a estar con ellos, no voy a tener hijos regados porque yo no quiero que mis hijos 
pasen lo mismo que yo pasé”–.  Entonces me imagino que. Y como ellos no 
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están casados, casados  que, que él está esperando graduarse, empezá a trabaja, 
buscarle una casa y llevársela. Eso es...,  si…, y bueno (Risa).  

Bueno, yo no salgo, sí hay una fiesta sí porque, y si va mi tía, yo sola no salgo 
porque ando en las nubes. 

 

Se reitera que en la cultura popular el papá, en caso de faltar la madre, no cría al hijo. 

El padre de Raúl no se hace cargo del niño. Raúl tuvo rodando hasta que la tía se hace 

cargo de él: después se estabilizó, se estabilizó con una tía que es la que vive horita. El 

papá tenía otra señora. Escucho como si hubiera tenido otra mujer cuando estaba la 

señora aún viva. A la muerte de la mamá, el hijo logra estabilizarse con la presencia 

afectiva de la tía. Se reitera una cultura de mujeres-madres y de hombres que no hacen 

de padres en la ausencia de la madre. La misma ausencia de pareja y de padre, con la 

hegemonía materna hace que el efecto de falta de madre sea aún mayor para el hijo. 

Emerge el proyecto de paternidad en la generación de los jóvenes de los años `80 

Evelia me dice que Raúl siempre le manifestó su deseo de vivirse como un padre 

responsable cuando tuviera hijos. Antes del embarazo de la muchacha, ya se lo había 

dicho a Evelia, le había asegurado que  él tenía el propósito de estar con sus hijos y que 

no iba a tener hijos regados. Todo esto obedecía a lo que el propio Raúl había pasado  

porque su  padre no respondió por él. Esto puede decirse que siempre ha sucedido en la 

mente de los jóvenes que han pasado por la experiencia del padre ausente. No quieren –

dicen— que sus propios hijos pasen por lo mismo. La experiencia repetida nos dice, sin 

embargo, que normalmente ese mismo joven repite luego la experiencia paterna. Los 

mandatos de la cultura y las prácticas del mundo-de-vida van más allá de la conciencia 

y de la intención personal (Moreno, 1998 a, 2002 a). 

La historia de vida de Raúl habla de un mundo de vida. La vida de Raúl está en 

cualquier parte del tejido cultural narrado hasta ahora. Escuchamos que a la ausencia de 

madre, en su caso particular por muerte, se le presenta su tía y le da a Raúl una vida 

estable en familia. Hasta el presente, Raúl aparece viviendo con su tía. Raúl y su tía 

hacen otra familia popular típica: matricentrada .   

 

Un mundo centrado en la convivencia 

 

EC: El hecho, ah, bueno, el hecho es que cuando voy pa` lla` yo no salgo  a 
menos que… que vaya a una fiesta, que sea con mi tía; como ha habido tantos 
muertos. 

VG: ¿Muertos? 

EC: Sí, muertos en el Rubí, y muertes así feas. Por ejemplo, un amigo, vendría 
siendo cuñao, primo de la esposa de él, viven al laito. Ellos tienen una bodega. 
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Entonces lo iban a robar el 24, el diciembre que nos fuimos pà llá.  Y le dieron 
dos tiros. Bueno, eso fue el año pasao, esa navidad  fue horrible. Porque él era 
muy chévere, muy chévere persona ,y segundo, por como lo mataron. Hubo un 
forcejeo y…, ellos le iba a robar la bodega que tenía, que tienen todavía. No le 
quería da la llave. Y entonces, los tipos se enojaron, empezó a tirá tiros a todo el 
mundo; a uno le dieron en el pié, al otro por aquí (señala la cadera). No lo 
mataron, pero siguió padeciendo de todo eso. Al otro le dieron, a él que lo 
mataron, dos tiros por el pecho. Al chiquito de broma no lo matan. ¡Ay no, eso 
fue un…!. ¡Feo!. Y uno de los hombres que vive ahí,  vivia… Entonces, eso ahí.  
Bueno, ese 31 fue fatal  porque esa gente  por más que sea da lastima,  y que él 
era buena persona. Taba estudiando de Guardia y toda su ilusión, y de esa 
familia lo que habían estudiado, él y la hermana que ya va a ser profesora o 
maestra. De algo así, de kinder. Los que habían estudiado. Ya se iba a graduar 
de Guardia, le faltaban dos meses, algo así. Y, cónchale, ellos eran  el orgullo de 
esa familia  porque  ellos tienen real, echaron pa`lante. Los otros dos se 
casaron. Un volteo que ellos tienen, eso, eso da real también, pero ellos tienen 
todas las comodidades. El orgullo de la familia  eran ellos dos. Bueno…, eso de 
diciembre fue horrible. Y este año cuando nosotros fuimos  de Sábado 
Sensacional se…, mataron un muchacho. ¿Yo no le dije cómo se mato? Que 
ellos pidieron la cola y se abrió el capó. Que vivia al laito, eso fue… es  triste. 
¡Como se matan los mejores! El único que trabajaba. Todos son malandros, son 
malandros toitos los hijos de ella…, quedan los chiquitos. Y el único que 
trabajaba. El no estudiaba pero trabajaba. No estudio, creo que llegó hasta  
primer año. Sí, era el sostén de esa casa y se mato, y él era quietecito, eso ni 
hablaba (Risa). Y entonces, bueno, fue igualito como se muere. Eso fue una 
muerte fea y que son una buena persona, una buena persona. El era una buena 
persona, y bueno. Entonces eso va a ser  igualito a lo mejor. Y nosotros, bueno 
yo me quería ir para allá, así fuese feo, fúnebre, no importa,  todos modos uno 
comparte su dolor, uno compare su dolor. Pero por lo menos estoy con mi tía y 
con mi papi. 

 

Retoma Evelia la narración de sus vivencias en El Rubí. El pueblo es pura vivencia 

con las personas; El Rubí es la gente, no es espacio geográfico.  

La tía es la primera persona que Evelia trae a colación en el pueblo. Desde allí, se 

traslada a hablar de la gente del pueblo y lo que allí se vive. Hace ver cómo la 

inseguridad por los atracos se hace presente en el pueblo; un atraco en la bodega del 

pueblo deja muerto a un muchacho que era uno de los dueños del negocio.  El 

muchacho era una buena persona, estaba estudiando de Guardia. Estudiar vivido como 

algo que no todos aspiran ni tampoco logran. Evelia deja escuchar que el muchacho 

muerto era una buena persona; no era un vago. Siempre deja ver el valor que  tiene 

llevar una vida decente. 

A la persona que estudia se la distingue de los demás. Es el orgullo de su familia. El 

joven muerto  y otra hermana eran en su familia los que estudiaban. Su familia tiene real 

pero ellos dos eran el orgullo de esa  familia. El valor que destaca Evelia es estudiar, no 
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es tener real. Además, estudiar no tiene que ver con “hacerse de real”. Por lo menos, no 

es eso lo que lo define. 

Así que la familia aspira a que los hijos estudien. No aparece aquí que la familia 

quiera que tengan el dinero o hacer dinero como ideal, pero sí que quieren que su hijo 

estudie. El valor para la familia es ver a sus hijos estudiando y sentirse orgullosa por lo 

que hacen. 

Echaron pa`lante significa que se logra una mejor calidad de vida  a través del 

trabajo. La adquisición de la maquinaria de trabajo destaca  que son hombres de trabajo 

y de bien. Aparece el trabajo como indicador de decencia, de una vida que tiene los 

bienes a través del trabajo. Aquí se nos plantea que los que se casan no tiene aspiración 

de estudiar. Casarse es quedarse en el pueblo. 

Los que se mueren son la gente buena; en lugar de eso deberían ser a los malos a 

quienes les deberían ocurrir las tragedias. Esa es la lógica que se escucha. Otro 

muchacho que era el sostén de su casa murió en un accidente de carro. El no estudiaba 

pero trabajaba. Aparece como valor la gente que trabaja  o estudia, que es honesta y se 

hace cargo de su familia  El malandro es una desgracia en la familia y en la comunidad. 

Se deja oír que quienes deberían morir son las personas que se vuelven malandros y no 

la gente buena , estudiosa y trabajadora. 

De nuevo aparece la familia popular: la madre y los hijos, sin padre ni marido. Todos 

son malandros,  son malandros toitos los hijos de ella... quedan los chiquitos. Los hijos 

son de la madre, es lo que se escucha. 

Compartir el dolor. Ante la tragedia, Evelia acude donde la madre del muchacho 

muerto: yo me quería ir para allá, así fuese feo, fúnebre; no importa. Todos modos, uno 

comparte su dolor, uno comparte su dolor. No es que Evelia quiera  “cumplir con” sino 

compartir. Hago la diferencia porque es  usual que en esa situación de condolencia  se 

diga que vamos a dar un pésame y que es un deber cumplir con los deudos. Evelia dice 

que la  forma de vivir el dolor es compartiéndolo. Así se hace presente un mundo 

centrado en la convivencia. Compartir el dolor con la madre que perdió su hijo. El único 

modo de estar es compartiendo, distribuyendo la pesada carga de dolor. El dolor se 

mitiga compartido con el otro. Mucho más si es entre madres.   

El vocablo apalabra el mundo de vida de la convivencia. El compartir contiene la 

vivencia primera del mundo popular venezolano: vivir la relación.  Habla de unión y no 

de soledad. No se deja solo al otro  sino que se vive como repartida la pena, en este 

caso, con la otra persona. Mientras que la palabra cumplir habla de realizar o de efectuar 

algo externo. El cumplimiento habla de ofrecimiento que se hace por pura urbanidad. La 

urbanidad me lleva al mero acto cortés y de buenos modales. Es sinónimo de civilidad, 

educación, corrección, política. Civilidad, sociabilidad.  
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Tenemos, entonces, que compartir habla del mundo-de-vida popular venezolano, 

mientras que cumplir habla de otro mundo-de-vida; éste es el de la sociedad moderna. 

Evelia aflora en esa circunstancia como una madre que se acerca a otra para 

compartir el dolor por un hijo. 

Nunca aparece la soledad como modo de vivirse el popular, siempre está 

relacionado. Evelia cuando está en el pueblo  está  con alguien, nunca sola.  El Rubí  

significa su familia: “Pero por lo menos estoy con mi tía y con mi papi” 

 

La hija se defiende de nuevo de la intención 
incestuosa del padre 

 

EC:   Ah, bueno, después nos vinimos. Que yo le dije  que pasamos tanto 
trabajo  como nadie. Entonces, una vez yo me quedo  en  la  compañía  y yo  le 
digo –“Papá”–;  yo fui a buscar los reales  de la comida. Entonces, mi papá 
me dice  que me espere que vamos para el banco, pero como él es el encargado  
de esa oficina  (Pausa) tenía que esperá que se vayan y (Pausa) nos quedamos 
solo (Carraspea). Ah, no, mentira. Después..., pero eso también pasó, pero 
después  que estábamos, estábamos... En eso este…,  en eso, que aquí en las 
vacaciones, un día mi papá  me lleva en el carro, yo no sé que iba  a comprá, 
pero él me lleva a mí, pero pasamos cerca del teatro Municipal. Por ahí por el 
Teatro Municipal hay unos como unos hoteles de este lao, hay dos, tres. Yo 
veo que nosotros paramos, yo digo: –“¿Y por qué paramos ahí?”-. Entonces, 
me dice: --“Ah, porque vamos a entrá”-. Y yo: –“¡Yo no!”–. Me asusté, 
empecé a llorar, una crisis,  ¡horrible!. –“No, pero es que no vamos a hacer 
nada”–. –“No, ¿cómo vamos a entrá ahí?”–. Dígame, yo nunca he entrado 
una broma de esas, ni siquiera por decí: –“No que fuimos a una presentación 
y nos quedamos en un hotel”–. Yo nunca en mi vida he entrado. Así que... que. 
Cuando mi hermano se enfermó, mi tía se quedaba en el hotel, es con mi tía, 
toitos mis tíos. Nosotros no, yo no, porque me iba temprano  y me venía. No 
puedo, decía: –“!Ay, yo no  he entrado en un hoteljamás!”– Y entonces yo 
decía: –“Ay, no, que no he entrado,  y voy a entrá con mi papá”–. ¡Ah! eso 
es…, ¡horrible!, ¡fatal!. Eso, ¡ay no! –“No, que yo no te voy a hacé nada,  yo 
te voy a sobá”-. -“No, no”–. ¡Ay no!, lo que empecé a chillá horriblemente, 
desesperadamente. Entonces, el mundo se me venía encima, me había 
estripao. Entonces empezó: –“Cálmate”. Dígame y yo que: Uh...”– (imita el 
llanto). Así cuando llegué a la casa; – “¿Qué te paso?”–.  –“No, nada”–. 

VG: ¿Eso fue cuándo? 

EC: Eso fue en esos mismos tiempos, un año después de lo que le conté. 
Estaba viviendo allá. 

VG: ¿Dónde? 

EC:  Allá, en Yaracuy. Ahora, ahorita,  ahorita  que  una vez nosotros, yo... 
Andaba buscando  una playa; eso no hace mucho. Yo he ido a la playa,  ¿qué 
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conozco yo? Playa Blanca, el Palito que me queda ahí mismito, Quizandal, 
una vez que, que fuimos con mi tía, y Playa Huequito que  fui  dos veces  
porque fui con Rubén. Más ninguna. De las playas qué yo conocía era: Playa 
Blanca y el Palito,  playa Quizandal, fui no hace mucho con mi tía, y la 
Huquito no hace mucho tampoco, eso fue ahorita en vacaciones que fui. ¡Que, 
yo pa` playa! ¡Yo,  nunca!. –“No, no, vamos a bañarnos  aquí mismito”– 
(Risa). Bueno..., fuimos a Gañango. Yo jamás, nunca, llegué a ir a Patanemo. 

VG:  ¿Con quién? 

EC:  Con mi papá. No, ese día nos quedamos solos  porque estaba esperando  
un muchacho   que iba a entregarle un trabajo. Entonces, mi papá me dice: –
“Cuando yo la veo a usted, a mí me da algo, pero no es de padre”–. Yo digo: –
“¡Ay mi madre!”–. Estábamos en la oficina  que nos quedamos tarde, eran las 
cinco y media, y ya a las cinco y media se está iendo la gente. Entonces, ya 
iban a ser las seis. Entonces él me dice eso. Porque estaba, el que estaba, 
¿cómo se llama?, él estaba para no sé dónde y lo estábamos esperando. 
Entonces, después, vamos, sube para el telecajero y yo iba a hacer el mercado. 
El dijo: –“No, vamos a hacer un trabajo”– El me dice: –“Yo voy a ir  por los 
muelles”–. Así fue que  yo entendí  “pa` los muelles”, por ahí. Entonces,  
agarra, agarra por la via de Patanemo, pa` cia lla`, pero no para allá metió, 
pa`Gañango. Yo jamás, yo sabía que existía Gañango, Patanemo, pero ir, 
nunca había ido. Cuando fuimos  a una playa  donde rompen las olas;  antes 
ahí iban a hacer un puerto, olas que rompen, un piso de piedra  que iba a ser 
un  puerto y, en la otra parte  unas rocas inmensas  que rompen ahí. Y eso se 
ve muy bonito. Yo jamás había ido por ahí, ¡jamás!  Ya era tarde, y para el 
carro ahí. Y yo:- –“¿Qué vamos a hacer aquí?”–.  – “Voy  a hablá con 
alguien. No…, bueno, vamos a quedarnos un ratico aquí”–. ¡Uf…! eso fue de 
terror. Bueno, miraba para todos lados y miraba las olas porque se veía 
bonito, pues. Entonces, me iba a besar, –“Que la voy a enseñá a besá”_. –
“¡No, no que vámonos, y vámonos, sino me bajo, me bajo”_,  yo no podía  abrí 
la puerta – “¡Vámonos!”–. Entonces tanto dio hasta que nos fuimos. ¡Ay, Dios 
mío! Yo venía   asustada, asustá. ¡Dígame, que ya estaba oscuro!, ¡Ay  Dios,  y 
yo pensando que no sé que! ¡Ay no, no!.  Ese día  fue larguísimo, fue como un 
mes no una hora. Yo lo vi como cuatro, cinco, seis horas, ¡horrible de largo 
que se me hizo para mí!. ¡Ay, no, venir hasta aquí!  Esa fue la última vez  que 
él ha estado así.  ¡Ay no!. Con eso es que a mí me da miedo, tanto...  

Por ejemplo que, que no…  Y yo no le digo nada a mi hermano porque, 
porque él es el que nos da, bien o mal, él es el que ha nos ha dao.  Y mi 
hermano no le alcanza lo que gana. Sí yo le llegaría a decí  a mi hermano, mi  
hermano va tené una desconfianza.  Y eso es,  la que está pendiente en eso soy 
yo,  mi hermanita ni pendiente. Mi hermanito todavia le da miedo hablarle a 
él. 

VG: Y tú has sabido controlar la situación. 

EC: ¡Ay no!, pero a mi me da de todo, no, me voy, me voy rápidito  y me voy… 

VG: ¿Y eso paso hace poco? 

EC:  Hace poco, vamos a pone... eso fue por las vacaciones, por ahí. 
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VG: ¿No es que les llega a la casa y...? 

EC:   Bueno, no, últimamente  estaba iendo  así como muy tarde. ¡Qué es 
eso, visita de papá tan tarde! Claro, mi hermano..., la verdad es la realidad, 
uno no va a visitá  tan tarde, ¡A las 10 de la noche uno no va  a visitá! 

VG: Por ahí es donde  venía la desconfianza  tuya de la hora hace rato. 

EC: Sí…, claro. Mi papá tiene complejo de vampiro, le dice mi hermano, me 
dice mi hermano. 

 

Después de una interrupción causada por alguien que llegó a la oficina, Evelia 

prosiguió su relato. Regresa, luego de ese prolongado paseo por su familia, con lo difícil 

que ha sido su vida especialmente ese año en que llegaron a vivir juntos los cuatro en la 

casa de Borburata. 

Reaparece el acoso sexual del padre a la hija.  La primera vez que ocurrió fue  un año 

antes de vivir solos los cuatro hermanos en Borburata. Luego, vuelve a ocurrir  cuando 

ya están viviendo allí.  

A Evelia, como figura integradora de su familia fraterna, le ha correspondido ir con 

el padre a pedirle el dinero para la comida. En ese marco, Evelia, responsable del 

funcionamiento hogareño, acude ante el papá semanalmente a buscar el dinero para el 

mercado. Evelia es vivida por sus hermanos como aquella que los asume a ellos cuatro 

bajo su responsabilidad. Descargan en ella las funciones domésticas.  

La hija se defiende de nuevo de la intención incestuosa del padre. Evelia ante la 

intención del padre de meterla en un hotel, se defiende llorando frenéticamente. Chilla 

tanto que al papá no le quedó sino desistir de la idea.   

El acto perverso del padre está perfectamente encuadrado con el lugar donde iba a 

introducir a su hija. El sitio del hotel donde la pretende llevar el padre, pertenece a una 

zona en los alrededores del Teatro Municipal de Puerto Cabello. Esa es una zona de 

prostitución, de gente de mala vida. Una desestimación total emerge del padre hacia la 

inocencia y la persona de la hija y  la  somete a maltrato. 

La ilusión de ir a un hotel aparece en Evelia ligada a otros acontecimientos. Por 

ejemplo, ella ha visto que son un recurso para hospedarse cuando la circunstancia así lo 

requiera. Como es por caso cuando se tiene a alguien hospitalizado y la familia del 

enfermo viene a estar pendiente de él.  

También aflora que sabe perfectamente que el hotel es un sitio de encuentro íntimo 

para la mujer y el hombre. Pero lo que Evelia no admite, es que la hija entre allí con su 

papá: Ay, no!, que no he entrado y voy a entrá con mi papá.  
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Los argumentos del padre para convencerla a entrar en el hotel son: No,  pero  es que 

no vamos a hacer nada… No, que yo no te voy a hacé nada, yo te voy a sobá. 

El otro incidente del abuso del padre para con Evelia ocurrió reciente, antes del 

momento de la grabación de  la historia-de-vida. Para Evelia, así como el sentido de 

hotel no tiene cabida en una experiencia con el papá, tampoco lo tiene ir a la playa sola 

con el padre. El incidente se produce cuando salen de la oficina de trabajo del papá para 

dirigirse a un tele-cajero. Van en el carro del papá, y éste en lugar de ir hacia el Banco, 

se dirige hacia la vía de las playas porteñas.  

Mientras que para la hija, el padre no tiene posibilidad de seducirla o atraerla 

sexualmente,  el padre testimonia que no hay hija sino mujer. En ese escenario vivencial 

el padre le dice a la hija que cuando él la ve a ella  a  le da algo hacía ella que no es de 

padre. O sea le está diciendo que ella lo afecta eróticamente.    

El padre se vive como aquel que puede iniciar a la hija en la sexualidad: Que la voy a 

enseñá a besá. 

Todos esos testimonios dan respuesta al por qué del miedo de la hija al padre cosa 

que dijo atrás y reitera ahora. Evelia había anunciado desde el principio y en todo el 

relato que  tenía un problema con su padre. No lo dijo abiertamente, pero a la luz de 

toda la historia se escucha así. El problema de Evelia con su padre es la ausencia de 

padre propio de la cultura popular. 

 

Un problema: la ausencia de padre de la cultura popular 

 

VG: ¿A tu hermano ni por aquí le pasa? 

EC: ¡No, qué se le va a ocurrir que mi papá...! 

VG: ¿No piensas que con tu hermana pueda estar ocurriendo también? 

EC: No, no, porque mi hermanita es más cerrada. Es que yo tengo que estar 
pendiente pal mercado, pa`esto, pa`llà. Y como es la comida, cónchale eso me 
mortifica. En cambio ella ni pendiente. Pà pedile un libro, fotocopia, pa`ticket. 
¿Cuánto nos da? Mil, mil quinientos bolívares, ¿real?, eso no es real. Ella es 
más, no, no sé,  ella es más, ella (…) 

VG: Una cosa Evelia, ¿a esa tía que quieres tanto no le contastes nunca lo que 
pasaba con tu papá? 

EC: No, no, porque es que yo no le he contado a nadie porque es que si le 

cuento van a tené esa… como dice esa… Sí yo lo fuese dicho  a mi tía, mi tía se 

lo dice a Omar. Ahora, así yo de media vuelta, cuando yo esté dando media 

vuelta, ella se lo está diciendo. Yo sé que es así (Risa). Y entonces, no quiero que 
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haya  esa desconfianza  (Pausa). Que la tenga yo (expresa seguridad). Entonces, 

si hay esa desconfianza cuando... Y para qué se lo voy a decí si ya no…  Yo no. 

Sí, claro, al principio  me sentía, tenía que decírselo a alguien. Por lo menos se 

lo dije al sacerdote porque yo sabía que no se lo iba a decí a nadie. Y yo, sí se lo 

decía a Omar iba haber como un reconcomio. Un…, ahí, siempre, una... una, 

está pendiente, una..., una. Se lo digo a mi tía, se lo va decí a mi mamá, le va  a 

decí, mi mamá, le va  a decí. Mi mamá  no tiene  que ve, no… Tiene años que  

no se vé, y mi mamá es volá. Esa señora, si mi tía le llega a decí, esa lo convierte 

en grande, ¡aunque es grande, es serio, pero peor, más grande! ¿Y a quién 

recurrimos a última o primera instancia, a la segunda, a la tercera...? A él. No 

hay más nadie. Entonces va a ve ese, ese como siempre, ese..., esa desconfianza. 

Yo se lo digo a mi hermano,  eh…, mi hermano  se va atormentá  y, y va está 

pendiente. Va…, a…, como el cerebro le va a trabAja doble: – “Y ya va mi papá, 

y ya va a llegá  tarde y yo no sé que.   ¿Y qué haces aquí?”–. Y ya va  haber eso 

porque sí lo va haber. Entonces, lo voy a hacé trabajá doble. Eso me va a dá 

cosa, más que él trabaja, más. Y que todos modos, en qué me va ayudá mis tías 

si están tan lejos, ¿en qué me van ayudá? Sí yo sé que ellas me van a dar algo 

mensual,  yo le dijiera, y no lo molesta..,. a él. No, yo digo, así que eso es 

como…, al yo decirle a mi hermano, yo sé que él va a cambiar conmigo. Mi 

hermano…, para mi papá, mi hermano para mi papá..., mi papá para mi 

hermano es todo. Mi hermano para mi papá, ¿Cómo es?. Mi hermano..., él ve a 

mi papá como todo, pues él es su todo  toda la vida... 

 

Evelia no le contó a ninguno de sus hermanos sobre el acoso sexual de su padre. El 

sacerdote y la orientadora del Tecnológico le fueron buenos a Evelia para desahogar su 

angustia. Dos componentes de la comunidad especializados que gozan de confianza 

máxima. La experiencia aterradora de Evelia con el padre no la comparte con Omar ni 

con ninguno de la familia. Sólo el sacerdote y yo conocemos de ello. Se intuye que 

Evelia no quiere dañar a sus hermanos y por eso no los entera de lo que le está 

ocurriendo. 

Ahora ¿cuánto podemos hacer ante esta realidad cultural? Trabajar porque aparezca 

el padre en el mundo popular es urgente. 

Del padre se prescinde, pero aún no pueden perder al padre proveedor. Una vez que 

el hermano mayor gane suficiente, podrán, entonces, prescindir del padre proveedor. 

Mientras tanto, la fortaleza de la madredad asume sola la angustia que vive con su 

padre. Esta fortaleza tiene que estar presente porque la madre-Evelia vive al padre, mal 

que bien, como el único que les  da. El dinero para comer  viene de él, todavía lo 

necesitan y  por ello Evelia resuelve aguantar la situación. 
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La madre aguanta con tal que su familia no quede en el aire en cuanto a lo 

indispensable para sobrevivir y para continuar con el proyecto de mejorar su situación. 

Por el contacto personal y mantenido, conocí que el padre intentó nuevamente 

cometer el abuso. Esta vez ocurrió en la propia casa donde viven los cuatro  hermanos 

en Borburata. Por lo que escuché, Evelia, en esa ocasión, lo manejó con más  seguridad 

y menos miedo. Es que, como ella misma me dijo, ya está más grande. Desde ese 

episodio nos pusimos de acuerdo en que ella le iba a decir al papá que ya le había 

contado todo lo que pasaba con él a la orientadora del Tecnológico. El asunto era 

amenazarlo con que había hecho público lo que le ocurría.  No me ha dicho más nada al 

respecto. 

Evelia, como se vive responsable de todo lo de sus hermanos, sufre callada la difícil 

situación con el padre. Ninguno de los otros hermanos le pide directamente al papá. 

Ellos le dicen a Evelia para que ella se encargue de pedirlo a él.  A través de Evelia le 

piden al papá  para la comida y  los estudios: libros, fotocopias,  ticket de comedor o de 

pasaje preferencial  estudiantil  

El padre pone de manifiesto con su comportamiento que vive a Evelia como a una 

mujer a quien le da real para su familia, o sea para sus hijos. El padre entonces emerge 

como proveedor de la madre. No se vive el padre como proveedor que satisface las 

necesidades imprescindibles de los hijos sino de la madre. 

El horizonte de vida: Evelia se vive como hija con derecho a pedirle a su papá para 

ella y sus hermanos. Aparecen dos vivencias diferentes. El mismo  hermano mayor no 

se vive hijo que pueda pedirle al padre. Lo que le llega del padre viene a través de 

Evelia, que es vivida  por Omar como aquella figura que los integra, como una madre. 

Económicamente la familia de Evelia continúa  manteniéndose con lo que le piden a 

su padre. En torno a mi preocupación por Evelia ante el acoso del padre, le pregunto si a 

su tía no se lo ha contado. Me dice que no y me explicita los motivos. Son explicaciones 

de madre las que ofrece. Prefiere sufrir sola a que sus hijos se afecten. Evelia sabe que 

si se lo cuenta a su tía, ésta se lo va a reclamar a su padre. Lo más seguro es que él, 

entonces, deje de darles los reales para la comida. Evelia guarda silencio para  evitar 

eso. Si pierden al padre proveedor, se cae el proyecto de familia y el de estudiar y 

mejorar. No tienen a más nadie a quien recurrir; aún no se han graduado y no trabajan, 

sólo Omar y él no puede con todo. Pero sí se están preparando para prescindir del padre.  

Las tías no proveen  en lo económico. Ellas están lejos y no tienen cómo ayudarlos 

mensualmente en lo económico. El dinero que les ha dado el padre no aparece 

calificado como de “ayuda”. 
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Evelia protege a sus hermanos. Que ellos no lo sepan, la hace estar más tranquila. 

Omar le preocupa a Evelia; dice que no se lo puede decir porque tendría desconfianza 

del papá, se atormentaría y con ello van a empeorar las cosas porque necesitan lo que el 

papá les da. El hijo mayor  aparece como un hijo que ve en su papá como todo. El es 

todo toda la vida. Este hecho habría que escucharlo en otra historia que lo explicite 

mejor. El hijo varón, pues, también quiere que haya padre significativo en la familia. 

 

La madredad se vive  eterna 

 

EC:  Mi mamá, pero es que mi mamá perdio ese cariño. Es que yo, ¡ay!, yo ese 
día que yo quería tanto, tanto, tanto  a mi mamá que horita  no la quiero casi, 
porque es que yo la quería mucho, mucho, mucho. Me ha hecho tantas cosas, 
tantas gafedades, tantas incoherencias, que es (medio en risa) ¡Ay, un tortazo se 
lo merece! (aplaude). Sí, porque es que no ha pensado con la cabeza, o sea, ha 
actúado demasiado mal, demasiado. Tá bien que nos haya  dejado solos, pero ha 
hecho cosas que duelen que lastiman que uno dice que la perdona, pero uno no 
la olvida. Eh…, eso, eso, duele, eso no es así como antes; y yo le digo a mi 
hermano: –“Yo, a mi mamá yo ya no la quiero  como yo la quería antes”–. 

 

Evelia regresa al asunto de cómo su madre concreta perdió ese cariño. Evelia 

compara cómo ha disminuido la intensidad en el afecto hacia la madre. Mas nunca dice 

que no la quiere en lo absoluto. Evelia, a la madre, lo peor que le desea es que se merece 

un tortazo por todo lo que le hizo. Deja claro que no es únicamente que los dejó solos 

sino que les hizo mucho daño: en gafedades incoherencias, cosas que duelen, que 

lastiman.  Debe referirse  a cuando trató de meterle por los ojos la mujer zorrita a su 

hermano o cuando se llevaba al hermanito a pasar trabajo solo por ahí, entre otras que 

les hizo. La madre ha actuado demasiado mal; se le perdona, pero no se olvida.  

Evelia contrasta el trato que tiene con su hermanita  con el que se da con su hermano 

mayor. Con la hermanita no puede hablarle de lo que le ocurre con la madre concreta. 

No lo va a entender. Mientras esto ocurre con la hermanita, con Omar no ocurre, con él 

puede hablar. 

 

Vivirse individualista es contrario a la convivencia 
relacional-afectiva-matricentrada 

 

EC:  Yo le digo a mi hermana, y mi hermana se pone así sería. Por eso es que yo 
le digo a mi hermano, yo sí sé que me va a entender porque él me entiende. Yo 
hablo con él  y es rápido, él me capta. Entonces si él me ve que estoy errada, él 
me lo dice. Mi hermana todo la vida estoy errada, para ella toda la vida. Yo digo 
algo y todo el tiempo estoy errada. Voy que mi hermano, si estoy errada: –“No 
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Omar, eso no es así”–, yo le busco de otro sentido. Si en verdad tengo la razón 
me dice: –“Tienes la razón”–. El me la da cuando la tengo. No, es que mi 
hermana nunca me da la razón, ¡nunca! Yo le digo: –“Cuidado con dejá…–” 
(Evelia habla en  mal tono). ¡Ah, pues! (Risa). Yo le digo este…, ¡a pues! ella 
todo lo que yo le digo, ella le molesta. Ella dice que soy yo, pero es ella. Estaba 
metiendo un libro, taba`agarrando tan duro –“¡Cuidado que se cae el estante!”–
. – “¡Ah pues!”–.  –“Se puede caer, ¿no se puede caer? Un corotero se cae y te 
lastimas, tienes que barré  y tienes que hacé más. Estoy diciendo para que 
pongas cuidado”–. Entonces, a media noche, eran las diez y media y ella con el 
televisor prendido. –“No puedo dormí”–. Ella se para muy sabroso a lee su 
Atalaya o estudiá. Yo no, yo me paro temprano a hacé comida y eso, y me paro 
más temprano que ella. ¡Ah, no, yo sí tengo que calarme ese televisor todo el día 
prendío! (No se escucha bien) –“¡Ay no, tú si eres necia!  No, yo tengo que 
dormir, yo tengo que descansar, yo trabajo más que tú¸ mi organismo… por lo 
tanto mi  organismo se cansa más que tú. Eh… no, no, tú me ves, tú te pones a 
compará tú... yo estoy quedando en el huesito, me… Va pa`ca, va pà llá. Tú lo 
que haces es estudiá nada más, nada más y tú, tú, tus asuntos de tus Atalayas 
nada más. ¿Qué haces tú?, más nada. Tú… cerebro tú lo utilizas puro para 
estudiá”–.   Ella… es así.  Cambio mi hermano no es así, mi hermano me da la 
razón cuando la tengo. Cuando no, dice que no es así. –“¡Ay, estás necia, ya!”– 
(Risa), me dice –“tas necia”– (Risa). Yo estoy con la idea que tiene que 
comprarse unos pantalones (Risa) Que… que  –“Tú tienes que haberte 
comprado mínimo, para ir al trabajo, cinco pantalones”–, le digo yo.– “O por lo 
menos cuatro, tres, tres mínimos”–. Entonces, cada: –“Hasta que yo no vea los 
pantalones en mis manos, yo no me voy a quedá tranquila”–. –“Una guará de 
necia”–. Cada ratico, horita me dice: –“Tas necia (Risa), ya, Evelia, ya, por 
favor”– (Risa).  – ¡”No”–!, yo le digo:  –“No, uno no tiene que se pichirre, uno 
tiene que sé este… Me hace el favor, porque tú no lavas, yo soy la que tiene qué 
está lavando ca`ratico. ¿Usted cree que eso es sabroso?”–. 

VG:  ¿Cada cuánto lavas? 

EC:  Este… la ropa de él, porque tiene poquito, porque él es chiquitico, tiene 
cuatro pantalones nada más. Si él se busca cambiá todos los días  tengo que está 
cada ratico lavándole los pantalones y las camisas de trabajo. Bueno, tiene 
cinco, esas no las lavo cada ratico. Entonces los pantalones le gusta que le dure 
un solo día. Ah, bueno: –“Le gusta cambiarlo, tenga por lo menos siete 
pantalones, uno para cada día”– (Risa). Yo lavo, el sábado yo lavo todo, eso... 
¿verdad? o dos veces a la semana  y tres son bien… El otro feo, a mí no me 
gusta que se lo ponga. –“No ese pantalón es muy feo”–, le digo. Ya no se lo 
pone casi. Tiene tres nada más. Entonces, una persona que trabaja tiene que 
está bien representada. ¡Y estudia!, ¡Ay, no, a mi me da pena!. –“No eres mi 
hermano”, le digo yo. –“Te ves sucio, no eres mi hermano”–, para que le de 
pena, y yo vivo cada ratico… él mismo le dé pena y se compre unos pantalones. 

 

Evelyn (la hermana menor de la historiadora), reitera Evelia, vive encerrada en sí 

misma. Evelyn se dedica a estudiar como lo primordial en su vida. Tu... cerebro tú lo 

utilizas puro para estudiá. No tiene que ver en su vida ordinaria con la vida de los 
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demás hermanos. Sus hermanos no son su problema. Es capaz de hacer ruido de noche 

cuando los demás descansan; sólo ella importa. Irrespeta a Omar y a Evelia. 

Esta contrasta el tren de vida que lleva con la vida cómoda de su hermanita. Es como 

si Evelia se revelara a seguir siendo madre de su hermanita. Como si al contrastar la 

vida de responsabilidades que ella tiene con la vida cómoda de su hermanita, le diera 

rabia. 

En medio de la broma, del humor, Evelia logra hacer que Omar se compre suficiente 

ropa. Si Omar tiene suficiente ropa, Evelia pasa menos trabajo lavando en la semana. 

La presencia exterior cuenta, no se habla de marcas de ropa o de precios. Se habla de 

solucionar la vestimenta para estar bien presentable, bien representado cuando uno va a 

trabajar y a estudiar como lo hace Omar. Emerge el orgullo de madre y la docilidad del 

hijo mayor con su madre. Omar no contradice a Evelia. 

 

Trama reiterada  de mujeres-madres: la tía paterna 

 

VG: Tus primeros años… 

EC: Bueno, con mis tías. 

VG: ¿De bebé? 

EC: Aja, primero, estuve con…, cuando estuve pequeña, pequeñita, pequeñita, 
estuve con mi tía Dilia, se llama Dilia. De ahí me agarró mi mamá, no la 
verdadera, la otra, que yo le dije, ella me llevó hasta los 5 años, que no quería 
está sola. Después me voy con mi tía, mi tía Olga  y mi tía Belkys. Se muere mi 
abuela y eso me voy con mis tías y de ahí hasta horita. 

VG: ¿Y cuando estas chiquitica? 

EC: Me quedo con mi  mamá Dilia. 

VG: ¿Y tu mamá, mamá? 

EC: Mi… mamá, mamá… no sé dónde estaba. No me acuerdo dónde estaba. 

VG: Ahí mismo, está pariendo otro de tus hermanos. 

EC: Que es mi hermano. 

VG: Estas tú, tu hermano y tu hermana menor.. 

EC: Aja, Después uno que se nos murió y después mi hermanito. En ese 
tiempo, verdad, debe de estar pariendo (Risa). 

VG: Ella no se ha ido… 

EC: Estános aquí… ella estaba aquí 
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VG: ¿En el puerto? 

EC: Y yo estaba… 

VG: ¿Tu hermano? 

EC: También, y yo estaba allá porque mi tía me dijo que... mi tía me viene a 
buscá, mi mamá me viene a buscá aquí. Cuando yo estaba en que mi otra tía. 

VG: ¿Pero, por qué viene? 

EC: No... ella estaba, está sola y no podía está sola. 

VG: ¿Ahí tienes 5 años? 

EC: No, no, chiquitica, vamos otra vez chiquitica…, estoy chiquitica me tiene 
mi tía Sol. Mi mamá debe está embarazada de mi hermanito. 

VG: ¿Por qué te llevan sí estaba tu mamá? 

EC: Porque yo estaba era con mi tía Dilia, no con mi mamá. 

VG: ¿No te han contado cómo te vas con tus tías? 

EC: Por que mi mamá…, no sé por qué, de ahí si no lo sé. (Risa). Mi tía si me 
crió, como decí seis meses, siete meses... mi tía Dilia. 

VG: ¿Cuál es esa? 

EC: Una tía hermana de mi papá. Estoy con mi tía Dilia  aquí en el puerto y 
después me viene a buscá mi mamá y me lleva con ella. Que mi tía no me 
quería dejá ir. Me voy con ella hasta los cinco años. Mi mamá no sé dónde 
está, no, no, en ese tiempo, tiempo debe está  como usted dice, pariendo a 
Evelyn, al otro que se murió y a Luis. 

VG: ¿En ese tiempo sí estuvo con tu papá o no sabes? 

EC: ¿Quién? Sí… bueno, mi mamá es como… siempre, siempre estaba aquí 
en el Puerto, pero estaba en todas partes. 

VG: ¿Incluso en las enfermedades de ustedes? 

EC: Sí,  después ella le dio por venirse para Yaracuy y empieza mi papá a 
viAja todos los fines de semana, pero eso es cuando Luis. Entonces yo 
recuerdo la viajadera cuando Luis... Luis ya estaba chiquitico, mi hermanito 
estaba chiquitico, me imagino que así sería que, que estuvo viajando todo ese 
tiempo, porque yo este… recuerdo mi papá dice: –“Nosotros viviamos bien 
aquí pero, es que tu mamá le dio por irse en ese tiempo”–. Me imagino que es 
eso, pero no nunca así. Taba chiquito…– No nunca, casi no hablaba con 
nosotros, no. Y, y,  Aja, de ahí fue que me llevó mi tía, mi mamá, y después nos 
fuimos a vivi con mi tía, ya grande, yo estaba  grande  porque a mí no me 
gustaba irme de que mi mamá.  ¡Ay, cuando me llevaban de ahí yo lloraba 
mucho. Yo me quería quedá ahí! 

VG: ¿De cuál? 
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EC: Mi mamá la otra. Cuando yo estaba ahí, me iban a buscar ¡Ay, yo lloraba   
mucho! 

VG: ¿Quién te iba a buscar? 

EC: Mi tía, mi mamá también, y me llevaban para que los muchachos, donde 
estaba Evelyn, Luis y Omar. 

VG: ¿Con quién estaban ellos? 

EC: Con mi mamá y mi tía, y mis tías. Pero mi mamá estaba y no estaba, pero 
íbanos a estar con ella. Y después yo me acostumbré con ellos y iba para allá 
de visita, duraba una semana y eso, pero ya yo me venía sola, ya estaba más 
grande ya no empezaba a llorar ni tal. 

 

Quise saber de los primeros años de Evelia, pues de ellos no había referencia. 

Simplemente, para ella, los vivió con las tías. No aparece significativo con cuál de las 

tías. Sin embargo, volví a indagar. Es así como llega a nombrar una tía paterna: la tía 

Dilia. La tía la crió desde  que contaba meses hasta  que otra tía se la lleva, la tía Hilda. 

Esa es la tía que se lleva a Evelia porque no tenía hijos para esa época a la que luego 

Evelia llama mamá y a cuyo marido llama papá.  

Cuando Evelia ignora la presencia de la tía paterna, está diciendo del poco espacio 

que tiene en la familia el parentesco paterno. Si no le  pregunto por esos primeros años, 

no aparece en la crianza la tía paterna. No es significativa la presencia de la familia 

paterna en la trama de vida. 

Las tías maternas se aparecen para rescatar los sobrinos de la tía paterna. Así que 

vivir con la tía paterna es vivido como si el niño estuviera lejos de su familia. Me voy 

con ella hasta los cinco años. Mi mamá no sé dónde está. 

La respuesta que yo le aporto acerca de dónde se encontraba la madre concreta, 

parece satisfacerla: debe está como usted dice, pariendo a Evelyn, al otro que se murió 

y a Luis.  

Evelia por boca del padre conoce que es la madre concreta quien hace que se queden 

solos los cinco hijos. Recuerda que el papá le dijo que Nosotros vivíamos bien aquí, 

pero es que a tu mamá le dio por irse en ese tiempo. 

Lo que Evelia no parece mirar es que, a pesar de que su madre se fue, su padre ha 

podido estar con ellos cuatro. Por la cabeza de su padre tampoco pasa esa posibilidad. 

Así funciona el mundo de vida en la persona. El padre y Evelia piensan  desde lo que se 

acostumbra hacer entre la gente  de su alrededor. Por eso Evelia no le cuestiona a su 

padre por qué él no los crió cuando se fue su mamá. 
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Con Raúl, el novio de Evelia, sí ya se empieza a producir la posibilidad de que 

aparezca el padre significativo a la ausencia de la madre. 

Evelia asume responder por sus hermanos produciendo su familia matricentrada. A 

los hermanos había que enseñarles a vivir como hermanos, juntos, así fuera solos 

muchas veces. Evelia refiere cómo ella al comienzo no deseaba que se la llevaran de la 

casa de la tía a la que ella decía mamá, pero después entendió cuál era su función en la 

familia. Esas continuas vivencias con las tías llevan a los cuatro hermanos a vivir 

juntos. Ibanos a estar con ella. Y después yo me acostumbré con ellos....  Así se le fue 

introduciendo a conocer cual era su lugar en la familia fraterna, esto es, como madre de 

sus hermanos. 

 

Cómo debe hablar la madre a la hija sobre sexualidad 

 

EC:  Y bueno, de ahí lo que ya le dije,  empezó la pelea. Ahí, tendría, lo de la 
pelea, como unos seis añitos, que mi tía estaba con mi primo, que yo le digo tío, 
y eso. Y ahí, no me acuerdo, estaríamos pa rriba` y pa`bajo   porque nosotros 
vivíanos era con mi tía, y mi mamá muy difícil que haya estado en ese tiempo 
con nosotros. Estábanos pa`qui y pa`llá nosotros también porque mi tía por 
nosotros peor… En ese tiempo se muere mi abuela, se muere mi abuela y ellas 
quedaron solas. Y ellas. No, no, nosotros quedamos solos ¿verdad? Mis  tías nos 
han hablado claro, pero no morboso ¿no? Mi tía nos hablaba claro, pero nos 
hablaba así, ay, no, una pastilla que no se que. No, nos decía así para no salí 
embarazada ¡no, jamás!. Ni todavía, yo tengo yo la edad que tengo y estoy más 
consciente. Y ellas me ven más madura y yo me siento más madura. Y ellas 
jamás me ha dicho  este... “una pastilla”. Ellas me dice: –“Tiene que cuidarte, 
las cosas no son así, ya usted es una mujer”–. Ella no me vá a decí… este…– 
“Tómese una pastilla que no se que”–; así como dice mi mamá.  –“Usted está 
con un hombre, usted va a salí embarazá”–, así me dice mi mamá, pero no mi 
mamá normal sino la otra. Eso a mí no me gusta, eso yo lo detesto. Mi tía me 
habla claro  porque yo sé que me habla claro. Bueno, pero no me va a decí:  –
“Bueno, si va está con un hombre tiene que tomase”–, es más, el nombre de  
pastillas anticonceptivas. En los labios de mi tía para conmigo nunca lo he 
escuchao. Y ella me cuenta sus cosas bonitas: –“Ah... no mija, este...”–  cuando 
tenía sus novios, pero no sus cosas intimas, feas. Claro que yo la he escuchado, 
comienza a hablá y uno siempre escucha los comentarios, pues. Claro, pero sus 
cosas feas  no me las ha dicho y... Bueno, esa es la diferencia del tipo de consejo  
que mi mamá me da. ¡Ay, y mi otra mamá, peor!, porque: “Si ustedes salen 
embarazadas ¡les mocho la cabeza con too y muchacho!–. ¡Ay no, eso es peor, 
eso es horrible, eso es traumatizante! ¡Ya eso es, eso es temor, eso es miedo! A 
cambio esa es la diferencia  de consejo, yo digo como uno habla es como los 
hijos los va criando. Mi tía me transformó, mi tía fue la que me hizo mujer, 
pensar. Y ella hizo a la tía Olga, a la menor, porque yo quiero a las dos; pero 
como en ese tiempo mi tía Olga estaba pequeña, ellas nos criaron. Taba criando 
a cuatro, más a mi tía Olga. Ya... pero, ella tenía como diecisiete años cuando 
estaba con nosotros, pero que yo no nombro casi a mi tía Olga, pero también ha 



151

 

 

Familia fraterna. La hermana-madre

intervenido con nosotros. Donde está mi tía Belkys está mi tía Olga. Mi tía 
Belkys todavía enseña a mi tía Olga, y eso que mi tía Olga tiene dos niños, mi tía 
a Belkys  tiene uno. Y las dos me aconsejan. Nosotros no tuvimos mamá porque 
mi mamá no estaba, o muy poco el tiempo que estaba ahí  con nosotros. Cuando 
estaba no lo aprovechaba con nosotros, no lo aprovechaba. No, no hablaba con 
nosotros, no nos hacia un cariño, nada nos preguntaba. Que mi papá no estaba 
con nosotros; cuando él llegaba, él nos preguntaba y hablaba; él nos escuchaba, 
y hablaba él, había como ese debate; pero mi mamá no recuerdo, nunca lo 
recuerdo, una sola vez, nada más y, y este… Cuando mi tía; ella salío 
embarazada rápido fue por eso. Porque ella no hubo una persona, bueno mi tía 
mayor: –“Bueno aquí están unas pastillas anticonceptivas”–. En vez de 
agarrarla, se la lleva, como ella estaba tan pequeña  en ese tiempo. Aunque mi 
tía Belkys es muy inteligente, muy inteligente, y mi tía Olga, también. Pero mi 
tía Belkys con su hijo con mucho sacrificio sacó su quinto año, y daba más, lo 
que  pasa es que no supieron aconsejarla.  

 

¿Cómo le debe hablar la madre a la hija sobre la sexualidad? Según la tía Belkys, le 

debe decir de la parte bonita de la relación de pareja. Pero otra tía le advierte 

directamente a Evelia del riesgo de quedar embarazada y le dice que se tome sus patillas 

anticonceptivas. 

La tía le dice a Evelia: usted va a está con un hombre, usted va a salir embarazada. 

Esto de hablarle así a la joven, para Evelia,  no es hablar claro, es más bien poco 

edificante para la formación de la hija. 

Con la madre concreta el mensaje es contundente: “Si ustedes salen embarazadas, 

¡les mocho la cabeza con too y muchacho. 

No embarazarse es el mandato. De principio aparece que estar con un hombre está en 

lo normal. Lo que no se quiere que ocurra es el embarazo. No aparece como un valor no 

estar con un hombre hasta tal o cual situación, por ejemplo, la edad, el compromiso, etc.  

Recordemos que la tía menor vivió el problema porque el novio era un primo, es 

decir, un hombre de la familia. Allí no se habló de que era muy jovencita como 

realmente era para ese momento; según lo que calculo, debía tener unos trece o catorce 

años. 

El mensaje de la relación sobre un hombre y una mujer que le da a Evelia la tía 

menor es menos agresivo e intenta acercarse a la posibilidad de que se diga algo bonito, 

algo romántico o tierno; pero no lo dice, sólo lo insinúa.  

A la hija se le debe hablar y hacer cariños; hasta con la palabra se toca a la hija. La 

palabra con la que se dice el consejo debe ser respetuosa de su inocencia. En cuanto a la 

crianza ideal del mundo de vida popular venezolano emerge que a la hija la madre debe 

hablarle mucho, decirle  de la vida, pero sin traumatizarla. Es traumático para la joven 
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que la aconsejen amenazándola por el miedo y el terror. Debe aprovechar el máximo el 

poco tiempo que esté con sus hijos para hablarles, hacerles cariños, saberles aconsejar. 

La tía menor le dice: Tienes que cuidarte, las cosas no son así, ya usted es una mujer. 

Es más, decirle que se compre unas pastillas anticonceptivas, incluso le dicen el nombre 

de la pastilla. En los labios de mi tía (la tía menor) para conmigo nunca lo he 

escuchado. Y me cuenta sus cosas bonitas.  

Evelia dice que a la muerte de la abuela se quedan con sus tías mayores, pero éstas 

no supieron aconsejar a sus tías menores.  

La maternidad aparece como lo más seguro que tiene una mujer. La educación que se 

le da a la mujer es para prevenirla de lo que le espera, esto es, una vida de mujer sola, 

mujer integradora de su familia que  es familia matricentrada. El hombre que está 

implícito allí, es  sólo un proveedor en el mejor de los casos.  

Es el miedo, por una parte, y por la otra es el deseo de que la nueva generación no 

viva los mismos trabajos que han pasado las mujeres-madre ya consumadas, lo que 

impulsa a las tías mayores a aconsejarlas tan duramente. 

Tener un hijo hace madurar a la mujer que tiene una conducta desarreglada. Esto ya 

había emergido con la hermana mayor de Evelia y se reitera ahora con la tía Olga  

 

Presencia significativa del abuelo 

 

EC:    Y...  mi papi hizo mucho, mi mami era la que hablaba, ella decía: –“Se va 
a hacer esto, se va a hacer esto, usted me va a hacer esto”–, y mi papi lo que 
hacía era eso, buscá la comida. Mi mami lo mandaba a él.  Ella, cuando ella se 
muere  él se encuentra... se murió como todo para él,  porque él, él. Ella era la 
que lo mandaba. El hacía lo que ella decía  y él no encontró que hacer, pues. Y 
se… empezó a bebé  y a beber. Entonces ella, él, él cuando él se las llevan a ella 
pierde todo su vida, eran ellas dos; él, él empezó a vivi solo y a bebé. Su vida… 
Se la lleva mi tía la mayor y una se la lleva mi mamá. Mi tía Belkys empieza a 
trabAja  y mi tía Olga se la lleva la mayor. (no se escucha bien). La acosaba, la 
perseguía  y en eso mi tía Olga se obstinó, se fue con mi papi. Mi papi nunca ha 
tenido carácter y bueno... o no les decía nada, le reclamaba sin derecho porque 
a... voy a reclamá y, y no le das nada, no la aconseja. No, ay, ese no sé, no le veo 
lógica. Ellas, fue  que no las  ayudaron a pensar, no las ayudaron, no las 
ayudaron a ellas  a madurar. Ellas maduraron solas. Y después que ya tenían 
hijos…   

Entonces eso es lo que pasó. Que la diferencia con nosotros es que no teníanos 
mamá, pero mi tía siempre estaba ahí y nos hablaba fuerte, pero nos hablaba, 
nos hablaba claro, pero con cariño, y es la mejor forma de uno entender las 
cosas. Y nos aconsejaba y nos decía una cosa es así, si tenía que, que decí eso no 
es así, eso no es así, pero nos daba cariño. A ella le faltó eso, le faltó mano dura 



153

 

 

Familia fraterna. La hermana-madre

y les faltó cariño, porque sino mis tías fueran dado más. ¡Dimos más nosotros 
que estábanos más solos que ellas! Nosotros no teníanos mamá, no teníanos 
papá, y duramos...  y estábanos desde más pequeños solos, ¡más ellas que 
estaban solas de trece a doce años, ya estaban grandes! Ah, bueno, a  compará 
aquel tiempo con éste, aquel tiempo como que era más niño, la niñez como que 
era más profunda  a este tiempo que una muchachita madura muy rápido. 
Entonces eso es lo que pasa. Y bueno, y, y ellas después que mi tía, la poca 
estabilidad que hemos tenido  ha estado con mi tía Olga  y mi tía Belkys,  y por 
lo menos, y nos ha servido de mucho porque… 

(…) Mi papi también. Es agricultor, tiene una parcela allá en el Rubí. Allá todo 
el mundo tiene parcela; el que no tiene parcela es..., como que es..., a menos que 
llegue de turista y a los dos meses tiene una parcela  porque hace diligencias. 
¡Con ese pedacito qué no se hace! O se asociá con alguien, cuando acuerde 
mitad y mitad. El todo es tené agilidad. 

 

Se deja escuchar que Evelia sí vive a su abuelo como un hombre apegado a su 

familia. Evelia vive a su abuelo como una persona afectada por la muerte de su mujer. 

El es vivido por Evelia como aquel que hacía todo lo que su abuela le mandaba hacer. 

Por él mismo no consigue qué hacer cuando queda solo a la muerte de la esposa. El 

abuelo, cuando se llevan a sus hijas menores, Olga y Belkys, pierde todo, su vida eran 

ellas dos; él, él empezó a viví solo y a bebé. El hombre maduro  que vive solo se 

enferma o se mete a beber licor. Es que el mundo-de-vida está edificado para vivir la 

comunidad de personas. Quedarse sin la mujer y luego sin los hijos, al hombre maduro 

lo acaba. El abuelo no es que pierde su vida sino que al perder todo, el todo está en  la 

mujer y las hijas,  su vida quedó vacía.  Estamos en presencia de otro hombre popular, 

una excepción, es el hombre que llega hasta el final junto con su mujer, allí aparece el 

hombre consolidado con su pareja. 

La tía Olga y la tía Belkys sufrieron la falta de carácter del abuelo para terminarlas 

de criar. Disciplina afectuosa, mano dura y mucho cariño;  no pueden faltar ninguna de 

las do. En la crianza de la hija es imprescindible hablarle claro a la hija, pero con cariño 

porque es la mejor forma de que la joven entienda las cosas. Quien esté a cargo del niño 

o joven, debe  tener carácter para decirle lo que es y lo que no es.  

Aparece más peligrosa la ausencia de disciplina afectiva a los trece años que a los 

cinco o seis años de edad A las tías menores les faltó tanto mano dura como afecto 

cariñoso. El abuelo les dio afecto, pero no  tenía carácter para terminar de criarlas. 

Evelia  compara lo que vivió ella y sus hermanos con lo que les ocurrió a sus tías 

menores a la muerte de su madre. !Dimos más nosotros, que estábanos más solos que 

ellas!. Nosotros no teníanos mamá, no teníanos papá y duramos..., y estábanos desde 

más  pequeños solos, ¡más que ellas estaban solas de trece a doce años, ya estaban 

grandes! 
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Por otra parte, para Evelia,  la presencia del abuelo sí fue significativa aunque le haya 

faltado carácter. Las hermanas mayores se hicieron madres de las hermanas más 

pequeñas, pero no supieron hacerlo, dice Evelia. En cambio, ellos cuatro le agradecen  a 

la tía Belkys todo lo que les enseñó, especialmente a Evelia. 

Para Evelia, los tiempos actuales están  haciendo madurar a las jóvenes más 

temprano. A través del abuelo, Evelia introduce el tema de la agricultura. En el pueblo 

con la agricultura se vive y se convive. Trabajar en la parcela también aparece como una 

faena que se hace con el otro. Todos en el pueblo pueden tener su pedazo de terreno, 

incluso un turista puede hacer diligencias y tener uno para él. 

Aparece el popular venezolano como un hombre que comparte. No lo distingue el 

egoísmo ni el aislamiento. La gente del mundo de fuera del pueblo, es decir gente de la 

ciudad, se asocia con alguien cuando acuerde mitad y mitad. El todo es tené agilidad. 

No aparece el egoísmo sino todo lo contrario. Tampoco emerge la desconfianza con 

aquel que solo viene de vez en cuando al pueblo. Esa persona se puede asociar con el 

agricultor del pueblo e ir a medias en lo que se dé en la tierra. La palabra negocio no 

aparece, pero es un negocio de lo que está hablando Evelia. 

 

Significado de estudiar en el mundo popular 

 

EC: Bueno, por ahora lo que yo digo es que estudiá bastante, hacé que mi 
hermanito estudie, y porque ya mi hermano ya tiene su vida hecha. Yo no tengo 
la mía hecha, pero yo sé que me gradúo, más que una meta es un reto para mí 
misma para darle a entender a mi mamá, más que todo, que nosotros sí podemos 
sin ella.  ¿Que es malo? no que es como un rencor, pero es para que ella vea 
que nosotros sí damos y todo lo que ella no supo valorar, ella no supo valorar, 
ella no… Se va dar  cuenta bien tarde.  ¡Eh..., claro que nunca es tarde para 
reconocer los errores, pero ¡cónchale! Yo digo, lo que yo... verdad... –“¡Mis 
hijos son buenos hijos!”–; ella dice, pero todo lo que han pasado sus hijos. Ella 
no se ha dado cuenta de todo el trabajo que nosotros hemos pasado. Ah, sí, ella 
cree que soplá es un… y llena de líquido químico, la botella y todo. 

 

Evelia se desplaza a hablar del proyecto que tiene de estudiar para superarse. 

Estudiar no es acto para lograrlo uno u otro de los cuatro hermanos. No, por el 

contrario, es para lograrlo todos cuatro. Los tres más grandes ya están más definidos en 

la vida, la preocupación de Evelia es con el hermanito menor, Luis. Siempre presente la 

madredad de Evelia. 

El reto es que se gradúen todos cuatro y con ello decirle a la madre concreta que ellos 

sí pudieron seguir los mandatos culturales: ... es para que ella vea  que nosotros sí 
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damos, y todo lo que ella no supo valorar... se va a dar cuenta bien tarde...  La mayor 

riqueza a disfrutar en la vida son los hijos; eso es lo que brota de ese texto. 

La madredad cultural se adueñó de la niña-Evelia y la transformó en Evelia-madre; 

con ello se logró cumplir el mandato de vida que circula en el mundo-de-vida popular. 

Evelia aparece diciéndole a su madre que ella hizo lo que ella, la madre concreta, dejó 

de hacer por su mala cabeza. Le está diciendo me hice madre y juntos vivimos familia, 

así hemos salido adelante juntos, todos. 

 

Mundo moderno, un mundo que te   
puede llevar por delante 

 

EC:  Y aquí qué, aquí es otro mundo. Allá cualquiera nos metía la mano, aquí 
no, aquí estanos solos completamente. Puro mi papá, y mi papá está  más de allá  
que de aquí. Aquí estanos los cuatro solos, nada más. Aquí no hay tías, aquí no 
hay primo, no hay…. La vecina de al lao, del frente, nada más, lo único que 
es… está pendiente. Donde me llamó (Se refiere a una llamada telefónica que le 
hice) que nos las pasamos ahí. Pero aquí no hay nadie, es más difícil las cosas, y 
como que en la ciudad  es más difícil porque uno se pone a ve los muchachos, 
tipos de persona, son más vagos, allá no. Yo llego allá, “Epale”. Yo digo son 
más capochos, por decí. En cambio, aquí no. Aquí, el que no sabe se lo llevan, 
sí, se lo lleva la corriente. Uno lo que hay que hacé es estudiá. Nosotros 
llegamos a la casa y salimos puro al frente, y,  y mi hermano y yo, o sea vamos 
al frente. (…) 

EC:  (…) Y mi hermanito que es más callejero, y yo estoy pendiente cada vez. 
Y que pa`la esquina, porque tiene una novia, porque no sé que aquí hay más 
malandro, más esto y… ¡Cónchale, que se pierda después de viejo si él 
quiere!: –“Quinto año, de ahí tú verás si sigues estudiando o qué hacé, porque 
de ahí yo no puedo más, porque yo no voy a vení..”–. Lo puedo inscribir, yo 
no puedo estudiar ya por él. Ya es un nivel superior, se necesita  ya tiempo. Y 
quieres, porque tú mismo  eres tu representante,  tú mismo buscas tus cosas: 
–“¡Vamos a estudiar! ¿Qué tienes?”–, y le reviso. ¿Cuándo a mí me revisaron 
los cuadernos? No los revisaba y saliera…, a mí me daba lastima, me ponía a 
llorar. No ha madurado esa parte, él no ha madurado bien. Entonces que 
entienda que la vida es otra, que si hay que hacerse, hay que pasá por encima 
de su niñez, hay que pasarlo. Tiene que hacerlo  porque yo toda la vida no 
voy a estar con él, y si tengo que irme lejos para poder trabajar, yo me voy, 
¿verdad? Yo me gradúo. Cuando esté en cuarto año se va a interesá un 
poquito más por lo de él. ¿Qué vas a estudiar tú?, porque uno se pone, ¿y qué 
quieres se tú? Si yo tengo que ir a estudiar lejos, a ejercé mi carrera, yo me 
voy. Yo toda la vida no voy a estar con ellos. Omar ya se va a gradúa, él tiene 
que buscá, si él quiere seguí estudiando si acaso su licenciatura, ya él tiene su 
vida hecha, gran parte de su vida hecha. Mi hermanita, ya ella sabe lo que 
ella quiere porque ella ha sido, ella ha sido firme, ella sabe lo que quiere. En 
ella no me meto. El que está todavía tambaleando así es él, que está más 
pequeño. El... Nosotros maduramos muy rápido, él no. Hay que hacerlo 
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madurá porque yo toda la vida no me voy a quedá con él. Si yo me gradúo, y 
yo quiero graduarme rápido, con todas las dificultades que hay aquí. Y si 
tengo que irme a trabAja para cualquier lao; Maracay, Valencia, yo me voy 
porque tampoco me voy a estancar ahí puro con ellos. No, no, ya tenemos que 
ir, por decí, que trabAja en Valencia ¿verdad? Tengo que pasá todo el día 
allá. El se va a quedá solo, tienes que comé, –“Tengo que hace mi tarea solo, 
tengo que buscar qué hacer, no pasá todo el día vagueando”–. –“¡Ay, no 
hicistes nada!, ¡Dios! Uno, ¡qué futuro; nada por la patria! No vistes los 
corotos sucios, todo el mundo... no pudistes fregá. El fregá  no le quita 
hombría  a nadie, el fregar te hace como más humano. Ayudaste a Evelyn a 
hacé algo, aunque ella no haga nada, pero tú sí. Más humano porque cuando 
te cases tu esposa se enferme tú le tienes que ayudá. Machistas no, los 
hombres machistas son muy feos”–. Yo... eso es lo que… porque yo le digo 
este… porque eso es lo que yo quiero que él sea, y a mí: hacerlo a él. A él hay 
que criarlo. Que si yo me pierdo es porque yo quiero, si yo me pierdo, si yo 
salgo embarazada es porque yo quiero. No porque: “Ay me engañaron”. No, 
no. Sí me pueden engañar. Pero ya, cónchale, no abrí bien los ojos (Risa). Ya 
no, no, no, ya es porque yo quiera. En cambio, a él sí le pueden engañar, está 
niño. El quiere... mi hermanito está un pelito pequeño, él ya sabe, él es 
inteligente. Yo lo veo así, es más inteligente. 

 

Evelia se da cuenta de que la vida en el Puerto es más dura que en el pueblo.  El 

Puerto es un mundo y El Rubí es, a su vez, otro mundo. Evelia lo vive y lo explicita. No 

nos confundamos creyendo que se está hablando del campesino y del citadino. No, es 

más que eso. Es la estructura relacional de vida  frente a la estructura individuista ( 

Moreno, 1995 a) e individualista de vida.  

La familia fraterna de Evelia expresa toda la dificultad y  la desventaja  que tienen 

viviendo lejos de su familia. El Puerto se presenta en el relato como un lugar  en el que 

se vive  de modo aislado. Un mundo que te lleva por delante, donde tú eres un número 

más.  

En las ciudades, a donde llegan las personas del interior del país, se da un mundo en 

el que lo más similar a la familia es la vecina. Es significativo que Evelia no habla de 

modo general sobre el vecino; ella dice  la vecina. La vecina es la otra familia 

matricentrada, la madre que vive al frente. Se la pasan en esa casa de la vecina, es como 

lo más cercano, humanamente,  a la casa de la tía. 

Capocho es el muchacho sin roce social, es un muchacho que habla y piensa como 

de pueblo. Evelia ubica la fisonomía diferente del muchacho del pueblo con la del 

muchacho de la ciudad. Este último es más vago que los muchachos del pueblo. Es 

probable que el muchacho vago haya venido también del pueblo, pero  no tuvo quien lo 

aconsejara y se lo llevó la corriente de la ciudad. Ese es el temor de Evelia hacia Luis, 

su hermanito. 
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El padre no es compañía. Puede estar cerca físicamente, pero no es vivido como 

parte de ellos cuatro. Él es sólo un proveedor. 

Luis es la gran preocupación de Evelia hermana y madre. Luis vivió menos la vida 

del pueblo y todo lo que ello significa. Tiene dentro de sí menos defensas para salir 

airoso en el mundo de la ciudad. Vivió solo, íngrimo y solo, porque  la madre concreta 

se lo llevó a la gran ciudad a pasar trabajo. Esto significa que pasó trabajo como 

ninguno de los otros tres hermanos por la mala cabeza de la mamá. Mientras los otros 

tres hermanos vivieron juntos las idas y venidas de la madre concreta con la aparición 

de las tías cada vez que eso ocurría, Luis llegó a vivir la soledad en la ciudad donde no 

hay tías ni primos. Fue distinta la historia de Luis; está más indefenso para luchar que el 

resto de los tres hermanos. 

El hermanito aún no está listo para hacerse responsable de sí mismo. Evelia quiere 

que cuando ella se gradúe y consiga trabajo, lo cual puede ser en otro estado del país, 

Luis ya se defienda por él mismo. Lo quiere dejar más maduro de lo que está para ese 

momento de la narración. Las grandes enseñanzas están en el hogar. Evelia vive como 

prioritario que Luis asuma la responsabilidad de su vida, que Luis aprenda a usar 

correctamente la libertad de quedarse solo todo el día. No puede estar sin hacer nada 

por la patria. Hacer algo por la patria es hacer cosas en la casa para el bienestar de 

todos. Es sencillo: hacer patria es cumplir con su familia. La crianza le dice no a la 

vagancia. En la casa hay que hacer lo que haya que hacer; entre ello aparece: fregar los 

utensilios sucios. Hacer por la casa es hacerse mejor persona, más humano. No tiene por 

qué fijarse en quienes como Evelyn no quieren hacer nada por todos.   

Se empieza a trabajar desde la madre por un hombre no machista. Ese hombre debe 

pensar en ayudar a su esposa en las cosas de la casa si ésta se enferma.  

Luis está aún para criarlo – tiene para ese momento trece años de edad--.  El hijo es 

hechura de la madre; es ella quien se encarga de saber lo que es mejor para el hijo. 

Evelia lo dice del siguiente modo: porque  eso es lo que yo quiero que él sea, y a mí, 

hacerlo a él. Lo quiere hacer una persona humana; esto es, que ayude en la casa, con las 

personas con las que viva, con su esposa. La madre de esta generación de Evelia quiere 

formar un hombre más humano, que se forme en la casa para ayudar a la esposa en el 

futuro. 

Creo escuchar una  iniciativa de corrección en la crianza del hijo varón. Esto surge 

en contraposición a la experiencia narrada por Evelia del esposo de la tía que la quiere 

pariendo indefinidamente para tenerla quieta en la casa.  
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También parece escucharse que la madredad se abre a la entrada de la mujer del 

marido como figura a quien el marido debe ayudar en la casa, en la salud y la 

enfermedad. Así se estaría abriendo la posibilidad del surgimiento de la pareja.  De 

todas maneras, no se debe perder de vista que Evelia es la madre-hermana de Luis, y 

que sabemos que ella sabe del espacio de vida cultural que tiene con una nueva familia 

matricentrada. Lo interesante es que la madre ve que al hijo se le da independencia para 

que ejerza su vida. 

Después que realizamos la historia-de-vida, se pone de manifiesto que Evelia 

reflexionó conmigo de lo que es su vida, de sus angustias de madre.  

Evelia es realista para calcular el tiempo que le tomará terminar la carrera 

tecnológica. Debe estar calculando que si el primer semestre va a hacerse en un lapso de 

un año, mejor es que aspire a que una carrera de tres años la haga en cinco. A eso le 

debe agregar la cantidad de responsabilidades que tiene con su familia  fraterna. Luego, 

las grandes limitaciones  económicas a las que han estado sometidos en la vida.  

 

Ya nosotros somos el pollito caminando (…) juntos más solos 

 

EC: Ya nosotros si, ya estamos como muy grandes, como muy grandes. Ya 
salimos de esa concha, y que falta, que ya nosotros somos el pollito caminando. 
Mi hermanito está todavía en la conchita, se está reventando todavía. Cuarto 
año, ya él salió  porque él quiere. ¡Cónchale! yo me acuerdo cuando estaba en 
cuarto año: –“¿Qué vas a estudiar tú? Mi  papá no tiene real”, empezábamos 
(Risa), y yo también, y eso anima  a uno, yo me animaba. Entonces, uno dice 
una cosa y otra es qué piense él. ¿Qué pensará él hacer? Quinto año y ya verás 
que hacé. Yo me imagino, aspiro y espero que haya salido de aquí. Empezamos 
iguales. Esto es un año, en un año dos semestres. Total, un año si yo lo 
aprovecho al máximo, vamos a poné que lo haga en cinco, cuando yo me esté 
graduando  ya él tiene... Ya todo lo que ha agarrado de experiencia así en cinco 
años son mejores y he vivido más y he estado más con ellos, nos conocemos más 
viviendo juntos más solos porque allá teníanos ayuda, todavía vivimos juntos 
más solos, es más diferente la cosa. ¡Solitos juntos, juntos, más solos! 

 

Evelia retoma la metáfora de los pollitos: Ya nosotros, sí, ya estamos como muy 

grandes. Ya salimos de esa concha, y que falta, que nosotros somos como el pollito 

caminando. Mi hermanito está todavía en la conchita, se está reventando todavía. Le 

quedan cinco años antes que se gradúe Evelia, según ella lo calcula, para dejarlo 

caminando como están ellos ahora. 

Estábanos de principio a fin. Se inició la historia como historia de  vida que es trama 

relacional, de ese mismo modo se mantiene hasta el final de este relato Evelia y sus 

hermanos juntos y solos porque aún su madre sigue sin vivir con ellos cuatro. Evelia 
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cierra el relato como una madre que se angustia por el hijo que aún no ha madurado. No 

es que la madre quiera formar al hijo para someterlo a su dependencia. Por el contrario, 

Evelia quiere que su hermano llegue donde los otros tres han llegado, a pesar de todo lo 

que han pasado. Cinco años son el tiempo que ella ve le queda para dedicarse  a  

terminar de formar a su hermanito. Después de eso vendrá  el tiempo de Evelia para  

pensar en ella 

Se deja oír que Evelia sabe que su futuro está en su propia familia matricentrada; 

para que eso ocurra, quiere dejar listo a su hermanito.  

 Están como empezando una nueva etapa en la vida: han vivido más y han estado 

más juntos. Les queda tiempo para seguir conociéndose, viviendo juntos, añorando la 

ayuda que tenían “allá”, vivirán juntos, más solos, es diferente la cosa. Solitos, juntos!. 

¡Juntos, más solos! Aún sigue presente la ausencia de madre. 
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PARTE II  

Más allá de la gramática,  
un mundo-de-vida 

De la ausencia de  madre en la familia matricentrada 

Lo que para la gramática  es error   
para el significado  es luminoso 

 Moreno (2016, 231) 

Introducción 

“Desde muy  pequeñita mi mamá  no, no vive con nosotros. Bueno, sí vive. 
Pero... ella está un mes, estuvo un mes, después se iba. Primero, cuando está  
estábanos solos  cuatro hermanos. Somos cinco, pero hemos vivido cuatro 
(…) Y, en ese tiempo  nosotros andábanos era  vagando porque, sabe que 
vivíanos con ellas dos”. (González, 2004). 

“Esa joven debe ser una analfabeta para hablar así”, esa fue la evaluación que le   

hicieron al texto que encabeza el escrito un grupo de profesionales a quienes se les dio a 

leer la narrativa. Rememoro la experiencia a los fines de este artículo que focaliza la 

atención en el estudio interpretativo del lenguaje del hombre popular venezolano. En el 

Registro sistemático del vivimiento (Moreno, 2009) decimos que  le di a leer unas dos 

páginas  de la historia-de-vida que había producido con Evelia Contreras, al público que 

escuchaba mi ponencia en un Congreso de Orientación en la ciudad de Maracay (1998). 

El texto señalado forma parte de ese registro. 

Una vez la hubieron leído individual y silenciosamente, las invité (eran todas 

mujeres)  a elaborar reflexiones  sobre el mismo. Esto fue entendido como que había 

que hacer un análisis de lo leído. Interpretada la historia desde   allí, aparecía como la 

historia- de- vida de una familia incompleta con los siguientes rasgos: falta de padre, 

madre maltratante, irresponsabilidad materna, conflicto familiar, falta de amor, y el 

eterno problema del embarazo en la familia. La sujeto fue señalada, además, como 

ignorante, insegura y analfabeta por sus frases -no se expresa con corrección gramatical-

, como alguien que interrumpió su proceso evolutivo de desarrollo, que tiene una 

confusión en la vivencia de la conducta en familia (roles), que asumió un rol de madre 

no acorde con su edad. Mencionaron las figuras del abuelo, tías y abuela 
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Así pues,  la historia-de-vida de Evelia, fue tomada por el grupo para hacer de ella un 

análisis cognoscitivo. No partieron de la historia  sino del conocimiento previo y 

llegaron al conocimiento ya elaborado, es decir, metieron la historia, que es vivencia, en 

el conocimiento científico convencional. Así, la historia  misma, lo que había de ser 

comprendido, se transformó en un instrumento que permitió obtener datos para ser 

cotejados y categorizados dentro del marco de las ciencias sociales: la psicología 

general, educativa, social, evolutiva, la sociología, la antropología, la gramática, todas 

ellas hijas del pensamiento y de la filosofía occidental moderna. 

De este modo, me pude dar cuenta de que el proceso de análisis de las orientadoras 

resultaba similar al que yo hubiera hecho antes de mi cuestionamiento radical. Los 

orientadores, en cuanto grupo profesional, no nos aliábamos para escuchar lo que la 

gente dice sino para filtrar lo que dicen a través de las teorías que conocemos sobre la 

conducta humana. Los lectores de la historia, como diría Husserl no hicieron epojé 

(Husserl, 1986). 

Ello confirmó mi preocupación por emprender un nuevo camino, una distinta vía de 

acceso a la comprensión integral de la persona humana y de nuestra persona concreta en 

la cultura venezolana realmente vivida. Ese fue el tema, el propósito y el resultado de 

mi tesis doctoral (González y Moreno, 2008). Allí el objetivo fue comprender 

hermenéuticamente la persona real que es el estudiante popular venezolano sin 

subordinar el encuentro  con él a mis prácticas tradicionales de orientador. Busco desde 

ese entonces producir ideas para una Orientación popular. 

Pero ¿por qué hablo de una Orientación popular? Esto lo hago porque parto del 

planteamiento de la coexistencia de mundos-de-vida distintos en el contexto actual, 

histórico y real venezolano (Moreno, 2009). Si en nuestro contexto corren paralelos 

mundos distintos, a saber: mundo-de-vida popular, mundo-de-vida moderno, mundo-de-

vida yukpa, mundo-de-vida pemón, y el de cada una de las etnias del país, mal podemos 

seguir pensando la Orientación exclusivamente desde el etnocentrismo del mundo de la 

modernidad.  

En la modernidad se ha producido todo el conocimiento aceptado como válido, lo 

que Moreno define como la  episteme de la modernidad. “Todo el régimen del 

conocimiento y sus dispositivos están sentidizados por el sentido último  del mundo-de-

vida moderno totalmente otro al popular (…) sus conocimientos son  de valor universal, 

válidos para cualquier realidad física y humana” (González y Moreno, 2008, 80). 

Esa pretensión hoy con el pensamiento postmoderno, y sobre todo con la 

hermenéutica actual,  ha perdido fundamento. Hoy se puede hablar  de verdad en cuanto 

adecuación  a un sistema de reglas producidas en una apertura. Como dice Vattimo: “no 

hay experiencia de verdad sino como acto interpretativo” (1995, p.41) y por ello: 
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“Puedo enunciar proposiciones validas según ciertas reglas sólo a condición  de habitar 

un determinado universo lingüístico, o un paradigma. Ese paradigma es  la primera 

condición de mi decir la verdad” (130). Esto quiere decir  que las condiciones de 

posibilidad de una verdad, de una interpretación, están dadas por la totalidad  histórica 

del mundo que la produce, esto es, el mundo-de-vida (González y Moreno, 2008). 

 En los estudios del Centro de Investigaciones Populares (CIP),  el mundo-de-vida 

moderno,  el mundo-de-vida popular y el de cada mundo-de-vida de las etnias de 

nuestro país, son realidades irreductibles las unas  a las otras. En consecuencia  todo 

conocimiento sobre lo popular  producido desde el habitar moderno, desde su sentido, 

por tanto, es irreductible al habitar popular; resulta válido, en consecuencia, sólo para su 

habitar. Es necesario producir un conocimiento de lo popular desde el habitar popular. 

Para los orientadores esto implica por un lado que “toda la literatura producida hasta 

ahora sobre nuestro tema es invalida – puede servir como referencia para distinguir pero 

no dice verdad-  y por otro que se nos abre una tarea  imprescindible y necesaria” (Ob. 

cit. 81). 

El orientador debería reflexionar  sobre la distinción entre mundos-de-vida pues en el 

seno de cada uno de ellos se produce un modo cualitativamente distinto de ser persona 

entre sí, irreductibles a uno sólo. “Al decir que  nuestro pueblo no es moderno, no estoy 

diciendo que sea premoderno, primitivo o atrasado; estoy diciendo que es totalmente 

otro a la modernidad y no puede ser juzgado con los parámetros modernos” (Ib. 83). La 

opción ante lo popular es ante todo una opción ética, un compromiso con el pueblo y 

con la integralidad de su vida. Así pues el orientador ha de estar consciente de la ética 

que asume y de los compromisos que eso implica. 

Consecuente a todo esto, hoy,  me dedico a exponer de modo puntual uno de los 

temas significados que aparecen señalados líneas atrás  por el público   lector asistente 

al Congreso. Me refiero al tema-asunto del habla en el venezolano popular, cuando éste 

fue observado de modo externo y desimplicado  y la historiadora fue calificada y 

enjuiciada pues como ignorante, insegura y analfabeta por sus frases -no se expresa 

con corrección gramatical-, como alguien que interrumpió su proceso evolutivo de 

desarrollo, que tiene una confusión en la vivencia de la conducta en familia (roles), que 

asumió un rol de madre no acorde con su edad.  

Es decir que se hizo una lectura externa al significado que habita en ella. Fueron 

lectores guiados solamente por lo superficial, incapaces de entrar en el mundo que 

habita en la palabra. De esto precisamente trata el presente escrito. Buscar mostrar cómo 

la palabra está preñada de significados, cargada de vida, y, ante eso, la hermenéutica 

ofrece ser un camino para el encuentro con la vida apalabrada. 
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Ante la circunstancia puntual expuesta abordamos en esta oportunidad la siguiente 

interrogante e intencionalidad de estudio: ¿De qué modo se puede hacer un proceso 

interpretativo-comprensivo hermenéutico del lenguaje del hombre popular en las 

historias-de-vida que trascienda la simple apariencia  y desvele su habitar profundo  que 

sea útil en la producción de una Orientación situada? Y como intencionalidad: Develar 

el sentido del lenguaje popular a través de una hermenéutica de mundo-de-vida. 

 

Investigación convivida 
 

La investigación desde el inicio está ubicada la apertura del conocimiento que admite 

la distinción de mundos-de-vida en el contexto venezolano. Está hecha desde  de  

orientación cualitativa biográfica del Centro de Investigaciones Populares (CIP)  que se 

denomina Investigación Convivida (Moreno, 2009). Ella recibe su nombre del mismo 

modo en que se da la investigación: en la implicancia o convivencia en el mundo-de-

vida y produce  un conocimiento de la identidad del venezolano popular (Moreno, 

2016).    

Ello plantea la exigencia de llegar al sentido de las prácticas de vida y todo lo que 

ello supone: postura, pertenencia, implicancia, hermenéutica de la vida  concreta 

incluyendo la propia del investigador. El fin de la investigación es llegar al 

conocimiento de la vida real, concreta, esto es, la ejercitación de prácticas en un grupo 

humano y en cada persona, vida que no tiene existencia dispersa, incoherente, inconexa, 

sino que por el contrario constituye una totalidad con sentido, es decir, todo un mundo 

integrado cuyo contenido es toda una forma  comunitaria de vivir la vida, un mundo-de-

vida. La hermenéutica de la vida apalabrada en el lenguaje sirve para este fin. 

Los participantes son: la historiadora, Evelia Contreras, una joven de 17 años, 

estudiante del IUTPC,  para el momento en que se produjo la historia-de-vida. Y los 

cohistoriadores: que  acompañan en el proceso de producción de la historia con Evelia,  

como co-historiadora, Vivian González, y el cohistoriador que acompaña el proceso 

como tutor, Alejandro Moreno. Tres  son los participantes en el estudio. 

 

Proceso interpretativo convivido 

 

Debemos estar atentos en el proceso interpretativo a la posición hermenéutica del 

conocedor.  Es decir estar atentos  al horizonte interpretativo en el que conoce el 

conocedor.  Si el investigador está “ubicado en el horizonte hermenéutico radicalmente 

distinto de aquel en el que tiene existencia la historia, lo conocido será un artificio, una 

ficción de quién la elabora” (Moreno, 2016, p. 63). A partir de una realidad concreta, 
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histórico-social, de sus prácticas, lenguaje, discursos, etc., vamos entrando a acceder a 

sus códigos cognoscitivos y arribar, a través de ellos, a la matriz epistémica que la hace 

comprensible, a su episteme. El lenguaje cobra sentido sólo si se le ubica en el mundo-

de-vida de donde e  mana. Esto último es fundamental. 

Es su sentido epistémico, sentido que no es de por sí universal sino antropológico-

histórico, esto es, particular de una realidad humana determinada.  Sentido 

antropológico es   

 

sentido para nosotros (…) no en vano la interpretación es últimamente 
interpretación “antropológica”, es decir, interpretación relevante y 
significante en última instancia para mí y nosotros. Interpretar quiere decir 
en efecto no sonsacar un puro significado neutro ni una mera  significación 
codificada, sino liberar el sentido –descodificar y recodificar en libertad de 
lenguaje, es decir, de acuerdo a mis necesidades, deseos y vigencias (Ortiz 
Oses, 1976, p. 17). 

 

Así, el procedimiento hermenéutico nunca quiere llegar “a un sentido antropológico 

universal trascendental o metafísico. (Moreno, 2009, p. 80).  En Evelia encontraremos  

que hay una comprensión  de la manera propia del  ser en el mundo, de su estar en el 

mundo. Ella nos libera el sentido antropológico de su mundo, falta que seamos buenos 

hermeneutas. 

¿Cómo abordar el proceso hermenéutico del lenguaje popular? El investigador 

sólo tiene que estar atento a lo que comunica la historia porque en ella habita un sentido 

que posibilita la historia. La persona que narra lo hace ya dentro de un significado 

propio a una cultura o sociedad. Son esos significados los que le dan la integralidad al 

todo de su narración. Centraremos la atención en el lenguaje que se despliega en la 

historia. 

 

Interpretación-hermenéutica del lenguaje popular 
 

Los verbos en una aparente incorrección gramatical 
 
Para dar respuesta a la intencionalidad del presente artículo, nos vamos a centrar en 

algunos bloques de sentido de la historia de Evelia (González, 2013) donde se  explícita 

de modo fidedigno el lenguaje popular, lenguaje que como ya dijimos,  es analizado por 

el común de la gente como simple incorrección gramatical o falta de educación, o bien  

que pertenecen a una persona que no habla correctamente por la falta de cultura.  
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En la historia de Evelia, en esta ocasión,  accedemos a encontrarnos con el lenguaje 

popular y darnos cuenta que éste  no se produce sin su dependencia con el mundo-de-

vida. Así, lenguaje y mundo-de-vida están imbricados en el mundo-de-vida popular 

(Moreno, 2009). Para desarrollar el proceso empírico interpretativo nos serviremos de 

algunos bloques de sentido de la historia-de-vida de Evelia que ilustran de modo 

magistral el habla del venezolano popular.  

 “Desde muy  pequeñita mi mamá  no, no vive con nosotros. Bueno, sí vive 
pero... ella está un mes, estuvo un mes, después se iba. Primero, cuando está  
estábanos solos  cuatro hermanos. Somos cinco, pero hemos vivido cuatro 
(…) Y, en ese tiempo  nosotros andábanos era  vagando porque, sabe que 
vivíanos con ellas dos”.  

 

En este primer bloque de sentido aquí presentado, nos encontraremos con  algo que 

está más allá de la incorrección, nos topamos con un mundo-de-vida, con la gramática 

del mundo de vida popular venezolano. 

 Recomendamos al lector estar atento al proceso interpretativo comprensivo que aquí 

mostramos paso a paso. El lector debe, siguiendo a Moreno, ser fiel al mundo-de-vida 

que habita en la palabra. Para ello, debemos quedarnos en la frase sin inventar nada, 

dejar que la palabra hable, y nosotros apalabrar lo que dice. ¿Cómo hacerlo? 

Indiscutiblemente aguzando el oído y logrando la implicancia. Quedarnos,  permanecer, 

demorarnos, instalarnos en un lugar del texto.  

Entonces, necesitamos tomarnos tiempo pero siempre atentos hasta que la frase nos 

haga un guiño y nos revele su sentido más profundo. Acurrucarnos allí, instalarnos en la 

palabra, inmóviles y vigilantes, justo en medio de la frase; o pasearnos  mil veces por 

ella, de puntillas si es preciso, hasta que encontremos  la entrada a su laberinto secreto.  

Obviamente, “quedarse en la frase” (Brand, 2009, p.65)  no es un asunto de 

“quedados”. Es quedarse para encontrar el camino hacia la frase que sigue, hasta tejer el 

sentido del párrafo  y, al final, del texto total. La frase es una unidad lingüística cuya 

sintaxis no se rompe porque se estire de una línea a otra. “Una frase es una frase.  Nos 

quedamos en la frase. Me la llevo conmigo a todas partes, como un estribillo, como un 

`ritornelo´,  hasta que ella y yo “quedemos” en algo. Ella conmigo y yo con ella pero 

siempre en su mundo-de-vida”. 

Meterse en la palabra (Campos, 2013), Ya no es solo quedarnos en la frase; porque 

ciertamente, puedo quedarme afuera, en la superficie, o simplemente cerca, en las 

inmediaciones _que no es la idea de Brand con respecto a la frase. Ahora la visión es 

microscópica; se trata de entrar, de penetrar por un agujero, por algún resquicio de “esa” 

palabra en particular para “ver” lo que habita dentro.  
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Cuando no nos metemos en la palabra 

 

Pues bien, el lenguaje de Evelia, como hemos dicho desde el inicio del escrito,  fue 

objeto de ataque, y con él la persona implícita en él, por parte de los sujetos que la 

analizaban. ¿Por qué ocurren estas cosas en los académicos? ¿Los orientadores no 

deberían hacer otro tipo de lecturas de la palabra de la persona que acude con nosotros?  

Ocurre porque no tenemos implicancia de mundo-de-vida.  

 

Lenguaje y mundo-de-vida: Contextualizar el habla 

 

Existe un asunto fundamental en el trabajo hermenéutico para quienes nos hemos 

formado con Alejandro Moreno, este asunto fundamental  es la implicancia de mundo-

de-vida que permite hacer una investigación convivida (Moreno, 2008).  

Desde la implicancia se puede acceder al sentido del habla. Sentido que habita en la 

persona y que se explicita en su palabra. Para ello hay que instalarse en la palabra 

pronunciada y apalabrarla. 

No se puede descontextualizar el habla porque se destruye el sentido de la palabra,  

“las palabras  hechas para designar en la mayoría de las bocas conceptos teóricos de 

absoluta pureza son, en cambio, en mi razonar, relaciones de grave mugre humana”  

(Meneses, 1972,  p 187). Así que más allá de la filología, de la gramática, entre otros, es 

la vida desde la que se pronuncia lo que termina contando. 

Una vez puntualizado todo lo anterior, viajemos entonces  por algunos párrafos de la 

historia-de-vida de Evelia, escuchemos más allá de lo aparente superficial qué nos dice 

el lenguaje de Evelia. Dejemos de lado la gramática, los prejuicios, la formación 

academicista (González y Rojas, 2016). Abramos los oídos para una comprensión 

profunda hermenéutica de la vida situada y no la vida abstracta. Busquemos la 

“apertura” al horizonte de vida del otro.  

Entremos desde la implicancia de mundo-de-vida. Detengámonos en los verbos 

pronunciados desde el vivir cotidiano, su uso, sentido y conjugación, además 

escuchemos las metáforas, los diálogos, y dejémonos  llevar a ver de qué cosa nos 

hablan, qué cosas pronuncian. Al final apalabremos esa vida que tenemos por vivida 

muchos de nosotros, aunque nos esmeramos en negar cuando compartimos espacios de 

la academia pero que circulan vívidamente en nuestra cotidianidad.  
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Del lenguaje-relación en los verbos Ser y Estar 

 

Primero, cuando está  estábanos solos  cuatro hermanos. Somos cinco, pero 
hemos vivido cuatro (1.3). .. 

 

Los verbos ser, estar y vivir comparten  escena fundamental en lo que nos quiere 

comunicar la historiadora de su mundo; así lo dejan oír esas escasas dos líneas. Sólo que 

su conjugación adolece de incorrección gramatical en su conjugación.  Pero por qué no 

preguntarnos más bien ¿qué dijo cuando dijo lo que dijo,  tal como lo dijo?  O bien la 

clásica pregunta hermenéutica ¿qué es aquello que está en el texto que aunque no está, 

está pues sin eso no hubiese dicho lo que dijo? (Moreno, 2016).   

Desde el texto que encabeza podemos decir que  no tiene igual significado vivirse 

hermanos que ser hermanos. Aparece la cualidad de hermanos, y en torno a eso el relato  

pone a la vista  que el verbo vivir no tiene traducción, ni sinónimo sino que lo 

encontramos análogo con el “estábanos” que habla de vida-relación. Aunque son cinco 

hermanos esta joven destaca los cuatro hermanos que viven el estábanos,  y esto lo hace 

sin dejar por fuera  de modo radical al quinto hermano. 

El lector puede irse dando cuenta cómo el lenguaje  va dando pistas de la vida 

contenida dentro, van apareciendo las marcas-guía y el lenguaje le ha señalado el 

camino.  

Ella dice que somos cinco hermanos. En el verbo ser, con el que presenta el número 

total de hermanos, se percibe una cierta distancia, una exposición de hecho y nada más, 

mientras en los otros dos verbos, vivir y estar, con los que privilegia a los cuatro 

hermanos, hallamos cercanía convivencial. Esto indica el peso significativo que tiene  

estar juntos  los hermanos que quedan solos en ausencia de la madre. 

 ¿Desde dónde dice Evelia que todos son hermanos? Lo dice desde el significado de 

vivirse  hermanos como una unidad  permanente anudada en la madre. ¿Desde dónde 

dice que unos son y otros se viven? Desde la experiencia vivida en la separación de los 

hermanos con lo que destaca la diferencia cualitativa que se produce entre ellos.  

Destacamos que los verbos vivir y estar  presentan las vivencias que acontecieron en 

la vida de los cuatro hermanos. El verbo vivir sólo  refiere a  la experiencia de los cuatro 

hermanos que estaban juntos y solos en la ausencia de la madre-concreta. Vivir no 

expresa vida solitaria; por el contrario, es pura relación lo que manifiesta. De modo que 

vivir resulta vivir-juntos  como el modo ideal de vida prescrito por el mundo-de-vida 

popular. Cuando eso no ocurre, es decir,  que  los hermanos no viven juntos esa 

ausencia de  su madre, aparecen distinciones entre los hermanos en cuanto a la calidad 

de vivirse hermanos. 
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Es importante tener presente el significado que va apareciendo en el verbo vivir. A lo 

largo de la historia, encuentro  que los cuatro hermanos  no han permanecido juntos 

físicamente toda su vida de modo inalterado; por el contrario, ellos  aparecen en 

movimiento continuo, cambiando de un lugar a otro.  Así, encontramos que, no es lo 

físico del lugar su auténtico significado. Los lugares son siempre humanos. Así, no nos 

enteramos nunca de la ciudad, del barrio, de la calle donde viven sino de con quién 

están. Unas veces  se los llevan las tías, otras se van dónde está el papá o viven solos, 

unos para un lado, otros para otro, y así. Pero siempre refleja el relato que ella conoce 

con quién están, qué estudian, si pasan hambre, todos y cada  uno de los cuatro 

hermanos, como si estuvieran siempre rastreados por alguien que los cuenta 

continuamente para saber si están completos, dónde se encuentran y qué hacen.  

Cuando Evelia deja ver que conoce del estado y situación de sus hermanos, ella 

demuestra un horizonte  de madre. Horizonte que designo aquí de madre cultural para 

distinguir del modelo de madre particular que tuvo o  madre concreta.  

Ese modo de vivir sus hermanos le ha sido introyectado por el mundo en que vive. 

Ese modo en que ella se vive a sí misma con sus hermanos es el modo de vivir que el 

mundo que la rodea expresa. La historiadora se ve impulsada por el mundo popular a 

realizar lo que se espera haga o  piense conforme a lo prescrito en él: vivir con la madre 

de modo permanente.      

 

Sentido del verbo vivir: convivir 

 

Para ella, pues, vivir es un término que no indica un simple proceso biológico.  

Tampoco es definido como vida solitaria o como soledad. Vivir expresa estar juntos; 

juntos la madre  con los hijos, o, mejor,  juntos los hijos que sufren la ausencia de su 

madre. Vivir, por tanto, en cuanto convivir.  

Este es el sentido del verbo vivir en el mundo-de-vida popular y es el que muestra 

aquí el relato. Sentido que ya ha aparecido en otras historias-de-vida de sujetos 

populares.   

Bajo este significado de vivir, sólo es posible  comprender la  vida de Evelia como la 

vida de  familia y no como la vida de un sujeto aislado en su ensimismamiento e  

individualidad. Su vida es  la historia de su familia con la ausencia de su madre en ella. 

Vamos observando lo fundamental que es la hermenéutica convivida que se ubica desde 

la vida vivida y no desde el ser abstracto del ser humano. 
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Estar y vivir poseen significado vivencial análogo 

 

Pero en la comprensión del significado del lenguaje, sigamos escuchando el habla de 

Evelia y su mundo-de-vida en otro bloque de sentido cuando dice: 

 

mi mamá duró un tiempo con nosotros, como un mes, con nosotros. Pero ella 
todo agarraba un berrinche; siempre se la pasaba  era; cuando estaba con 
nos… así, en una casa, así como las madres cuando siempre agarraba un… de 
todo se enojaba, pues. Y de todo nos pegaba; nada le gustaba; taba amargada. 
Y entonces…  no tiene lógica, no tiene ciencia, una persona  ha estar así; es 
mejor es que se vaya. Bueno, que en  ese tiempo yo no le decía. Pero entonces, 
hacía ésta la broma.    

 

Nuevamente aparece la vida como un modo de estar y no de ser. Evelia no nos dice 

del modo de ser de su madre; ella  habla del modo de estar su madre. Aparece la 

distinción de vivencia que habita en el significado de los  verbos ser y estar. 

Indiscutiblemente, el verbo estar aparece conteniendo un acontecimiento  vivencial 

similar al del verbo vivir. Una persona ha estar así, mejor es que se vaya. Para Evelia, 

si la madre no vive el sentido de madre,  no hace bien a sus hijos permanecer con ellos, 

por eso es mejor, como dice, que se vaya. Desde  sus 17 años, Evelia lee la actuación 

deficiente de su madre concreta con respecto al mundo que la rodea. Va diciendo de un 

mundo-de-vida en el que ella vive  y a la vez ella habita.  

Estábanos: una incorrección gramatical pero corrección de sentido 

Primero, cuando está  estábanos solos  cuatro hermanos. Somos cinco, pero 
hemos vivido cuatro  (…) Entonces, nos mandaba a cualquiera hora para acá. 
¡Tábanos pequeñitos!  Tábanos pequeños;  para que  mi papá. Cualquiera hora. 
Ella no le importaba. Taba así, como en ese tiempo se separó de mi papá, taba 
así como loca.  No le importaba nada.   

 

Reiterada aparente incorrección gramatical  estábanos, tábanos, diría cualquier 

superficial investigador en su encuentro con esta palabra de Evelia. Otro más acucioso 

diría que la vida se continúa apalabrando en la historia con esa incorrección gramatical 

pero corrección de sentido: “Estábanos”, “teníanos”, “tábanos”.  La vida-relación 

circula por el nos de la palabra. No se puede descontextualizar el habla porque se 

destruye el sentido de la palabra. 

Ese nos  manifiesta  acción-relación de cuatro de los hermanos. La gramática errada 

del verbo expresa, en el lenguaje, la palabra de lo vivido, La primera persona del plural 

no termina en “mos” sino en “nos”. ¿Qué es lo que está más allá de lo explicitado?  

Estábanos explicita lo implícito: los que hemos vivido relacionados, anudados, somos el 

“estábanos”: se vive relación. Evelia no es un yo, es un nosotros. Queda claro, ahora 

desde el lenguaje, que  Evelia no va a relatar su vida como un ser individual. 
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  Con la sustitución de la desinencia “mos”  por un “nos” cuyo sentido nos habla 
de un nosotros restringido a un grupo más reducido, pone al lector a pensar  el 
lenguaje desde  un punto de  vista en el cual pocos se sitúan, especialmente 
aquellos “correctores” que insisten en apuntar lo que está “mal dicho”, 
haciendo caso omiso de lo que realmente la gente necesita significar en 
determinados giros lingüísticos. Pulido (2016, p. 15) 

Así pues, toda una gama de conjugaciones verbales en la historia de Evelia 

responden igual al sentido de vida-relacional del venezolano popular. En el nos de todos 

esos verbos conjugados con error gramatical pero no de sentido, está  implícito el sujeto 

que habla y la vivencia relacional de los cuatro que con él forman unidad. Gramática 

que habla vida-relación. Ahora se le agregan al  “estábanos”, “vivíanos”, “andábanos”  

“éranos”,  “existíanos”, “queríanos” y  “teníanos”.         

La vida-relación circula por el nos de la palabra. Encontramos episodios con los  

verbos pronunciados de modo similar al estábanos de la tercera línea.  Dice: nosotros 

tábanos, andábanos. Apalabra así lo vivido por ellos cuatro. Siempre habla la relación 

vívida de los cuatro hermanos. Siempre aparecen los cuatro hermanos anudados en una 

vivencia común; eso dice de cierta analogía con la presencia de madre.  

La misma presencia de unidad que aparece en la construcción de la palabra, aparece 

entre los cuatro hermanos y su madre. Es como si todo el tiempo de fondo existiera esa 

estructura centrada en la madre, como un modo de desplegarse la madre.  

Así la madre está como estructura de vida en los cuatro hermanos y de ese modo, 

también está presente aunque físicamente esté ausente. No se  puede descontextualizar 

el habla porque se destruye el sentido de la palabra. 

Acoto además de esta exposición del lenguaje inculturado hecho a partir de la 

historia de Evelia,  una explicación interesante de Moreno (2009, p. 79)  sobre  la 

“novedad lingüística” que transgrede la lengua y que figura en el Aro y trama. Me 

refiero la nota donde el autor comenta que 

Scannone, (aprecia que) a los extranjeros les resulta muy difícil distinguir  con 
corrección gramatical y de uso el verbo “ser” y “estar” castellano. Y además  el 
uso del “hay”, tan perfectamente impersonal (…) En Venezuela el “hay” es 
irrespetado en esa transgresión, incorrección gramatical pero precisa corrección 
socio-cultural epistémica, que es el “habemos”. (…) En el habemos el pueblo 
venezolano se declara no-español, sin negar por ello todo lo que de español  
pueda tener en su mestizaje. El habemos es una novedad lingüística que 
transgrede la lengua, des-impersonalizando y personalizando el “hay” 
impersonal. A la pregunta: ¿Cuántos hay aquí? La respuesta no es: “hay tantos”,  
sino: “habemos tantos”. El número puede ser impersonal pero no cuando es de 
personas en grupo o comunidad. Este “habemos” está pronunciado no desde el 
individuo sino desde la relación. Pero además el “habemos” no implica nada de 
espacial, como supone Scannone para el “estar”, sino de un algo puramente 
humano. No se pronuncia desde la Naturaleza sino desde la “Humaneza”. No 
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está sobre la tierra sino sobre el hombre. Sospecho que ese hombre es en 
realidad la madre, pero no la Pacha Mama, madre tierra, sino una madre-madre 
(…) el “habemos”, pura relación en humanidad, primera persona del plural en la 
que no hace falta pronunciar el sujeto porque está en el puro verbo 
implícitamente explícito. 

 

Todo esto lleva a decir a Moreno que nos hace falta hacer una hermenéutica de 

nuestro lenguaje popular. Lo cree indispensable. Ahora bien, en Evelia nos hemos 

encontrado también con toda una transgresión, incorrección gramatical pero precisa 

corrección socio-cultural epistémica que abre las puertas al estudio hermenéutico del 

habla popular. 

 

La vida y el lenguaje van unidos 

 

Entonces… mi mamá…  mí tía…  una salió embarazada; eso hubo un 
problema; mi papi… mi abuelo ¿ve? Bueno, mi papi la insultó porque salió 
embarazada de un primo.  Y, en ese tiempo  nosotros andábanos era  
vagando porque, sabe que vivíanos con ellas dos. Entonces  mi tía salió 
embarazá. 

 

 Y en ese tiempo, nosotros andábanos era vagando.  En la historia se presenta el 

tiempo no como sucesión de momentos sino como vivencia humana concreta que 

acontece. El tiempo es lo que los cuatro hermanos vivieron. Aquí la vida y el lenguaje 

van unidos; imposibles de separar. En el lenguaje se manifiesta el movimiento de la 

vida. En el nos de andábanos, error gramatical pero no de sentido, está  implícito el 

sujeto que habla y la vivencia relacional de los cuatro que con él forman unidad. Evelia 

pone a la vista la vivencia  que produce en el niño la falta de una madre que se haga 

cargo de ellos: vivir sin  su madre significó vivir sin rumbo de un lado a otro.  Siempre 

ha estado presente un sujeto plural y no un sujeto singular.  

Así, se reitera que ella no aparece como sujeto singular de historia sino que se 

sumerge en la vivencia del “nosotros”.  El sujeto de la historia se vive como sujeto 

plural. Evelia no es un yo, es  un nosotros. 

Es interesante observar que en la historia de Pedro  (Moreno, 2000) y la de Felicia 

(Moreno y otros, 1998), uno y otro sujeto permanecen en el relato como  personas 

singulares. En el caso de Evelia no; ella, aunque no desaparece como figura, aparece 

metida dentro del grupo de los cuatro hermanos, los hermanos que integran el 

estábanos, o el andábanos, el grupo de hermanos con quienes no y sí vive su madre; y 

constituyen el sujeto plural de su historia de vida. Así, pues, es la historia de una 
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persona que no se piensa en soledad ni en aislamiento vital sino que se vive-relación-

fraterna. Evelia se presenta como  vive: relacionada desde la madredad. Escuchemos 

unos de los episodios donde se nos muestra el  sujeto plural 

 

Ya nosotros tábanos como en quinto grado. Aja. Sí, en quinto grado; mi 
hermano estaba en  sexto; algo así (Pausa corta). ¡No, eso fue antes! Ella nos 
mandaba; nosotros vivíanos en Yaracuy. Toy hablando de  Yaracuy.  

 

O bien cuando dice: 

 

        Entonces, nos mandaba a cualquiera hora para acá. ¡Tábanos pequeñitos! 
Tábanos pequeños;  para que  mi papá. Cualquiera hora. Ella no le importaba. 
Taba así, como en ese tiempo se separó de mi papá, taba así como loca.  No le 
importaba nada.  Entonces nos mandaba; y  eso era un peligro. Recuerdo una 
vez que teníanos exámenes de lapso. Menos mal que nosotros siempre hemos 
salido bien. Yo digo que… que Dios sabe lo que hace. Nunca… Siempre… De 
toda la familia, de los 10 hermanos que tuvo mi abuela,  los más  inteligentes 
hemos sido nosotros. Sin  ayuda de nadie. Dicen ellos mismos ¿no?  Y que nu, 
ahm, somos, los cuatro que estamos juntos  nunca nos han raspao. De hecho, mi 
hermano tiene dieciocho años  y ya se va a graduar, en el I.U.T.P.A.L. Está 
haciendo las pasantías. Mi hermanita tiene diez y seis y  se va a graduar de 
quinto año. Mi hermanito tiene trece, que es el más terco, está en primer año.  Y 
yo, que tengo diez y siete, y estoy horita en el Tecnológico. 

 

Evelia en esa parte de la historia introduce un inciso para desplegar la calidad de 

personas y estudiantes que son ellos cuatro. Como muestra, explicita en este párrafo los 

progresos escolares de ellos cuatro.  Lo  primero de lo que nos pone al tanto ella es de lo 

aventajados que son todos en lo concerniente a la escuela. Deténgase el lector y escuche 

cómo ella no habla de su avance escolar aislada del progreso de sus tres hermanos.  

Entendemos que  todos avanzan. No dice: “Ya yo estaba como en quinto grado”. No lo 

dice porque ella no vive la individualidad; la estructura de su mundo-de-vida es 

relacional y la relación es intrínseca a la persona. 

Evelia en ese texto también habla de la ausencia de madre desde el progreso escolar; 

el tiempo fue  transcurriendo y los cuatro hermanos progresando bajo su siempre 

pendiente mirada (la de Evelia). 

 En todo acontecimiento vibra de fondo la ausencia-presencia de su madre concreta y 

el seguimiento de ella hacía sus hermanos. La ausencia  o la presencia de la madre 

hacen los tiempos, marcan la escuela. Todos los acontecimientos de la vida de los cuatro 

hermanos están soportados desde la ausencia de la madre concreta. Cuando vivían esos 
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tiempos escolares, cuando tenían esas edades, lo que sufrieron con las locuras (los 

sinsentidos) de su madre. El lenguaje está cargado de significados. 

 

Un sujeto plural en el venezolano popular 

 

Evelia no se cansa de expresar  lo exitosos que son ellos cuatro. El sujeto plural de la 

historia dice que  el éxito no se alcanza de modo individual. Probablemente, si yo 

estuviera interpretando la historia desde la lejanía, la objetividad y la desimplicancia, 

hubiera dicho: “Y esta niña, ¿cuándo va a pensar en ella?”. Porque estaría esperando en 

un sujeto moderno encerrado en su desarrollo personal individualizado. Mientras que lo 

que sale de la narración es una Evelia que es pura relación-fraterna. Es, como si ella 

fuera  ellos y ellos fueran ella; algo así.  A ésta se la conoce desde su vivencia relacional 

Vayamos ahora a otro aspecto relevante de la historia. Una aparente joven que habla 

muy mal, en el decir superficial de la gente, como una analfabeta funcional, nos 

despliega un lenguaje metafórico cargado de sentido de mundo relacional. 

 

La metáfora en el lenguaje popular  
humaniza la naturaleza 

  

Hoy hay un renovado interés por el estudio de la metáfora.  Escuchemos en este 

estudio hermenéutico del lenguaje popular  la metáfora en la historia de Evelia: 

 

De allí, mi tía se, se quedaron  con nosotros. Hubo un problema, ahí, que 
como taba muy pequeña no entendí que,  por qué… Lo cierto es que mi 
abuela se murió; muy, to’ mundo… mi tía…  no encontrábamos pa’ dónde i  
porque to’ el mundo las criminaba y; y nosotros  andábamos vagando 
porque,  sabe que nosotros nos criamos con mi tía y, al ellas irse, nosotros 
quedamos solos porque mi mamá no iba  a está, como una madre,  igual con 
toditos ahí, como la gallina con sus pollitos. 

 

Imprescindible aquí aguzar los sentidos  _olisquear,  huronear,  detenernos,  

agazaparnos a la espera de que la palabra nos haga un guiño y nos  diga su sentido, ese 

que está encerrado en la metáfora.  Nos instalamos a escuchar, mas no a leer… 

 

Sentido de madre cultural, madre concreta y familia 

 

  La madre concreta es vivida como aquella madre que no iba a está… como una 

madre, igual con toditos ahí, como la gallina con sus pollitos. En la frase se presenta  el 
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sentido de madre profunda _la madre que ya he llamado antes  madre-cultural_  y de 

familia desde la humanización matricentrada  de la gallina con sus pollitos. La 

estructura de vida del mundo-de-vida de Evelia es relación-familia-matricentrada. 

Evelia ve metafóricamente familia en la gallina con sus pollitos, humanización viviente  

y acontecimiento. Ella nos dice que su madre concreta no vive como debe ser, como el 

sentido cultural tiene prescrito pues simplemente no iba a está y, sobre todo, no iba 

estar como una madre.  Moreno (2009, p. 16) nos indica que “el hombre popular   

humaniza la naturaleza porque es en lo humano donde cobra sentido lo natural y no al 

revés”. Esta marca  orienta en la comprensión del mundo popular, mundo de 

“humaneza” y no de naturaleza donde “la fuente popular, la matriz de los significados 

está en un mundo originalmente humano”. Todo ello concuerda con la hermenéutica del 

lenguaje popular hecha antes en esta oportunidad con la particular conjugación verbal 

del  “estábanos”, “erános”, entre otros. 

Ahí, en esa frase metafórica de la gallina con sus pollitos, está metafóricamente y en 

cierto modo el sentido de familia que habita en la cultura. Es decir, la madre vive con 

todos sus hijos y todos ellos para la madre son iguales, ninguno es más ni menos, 

ninguno se le pierde a la madre, ella está presente  porque está pendiente de todos y 

cada uno de sus hijos. La madre no se va sola, ni los hijos se quedan solos. Siempre 

juntos, la madre con sus hijos,  como  familia matricentrada. Ese es el sentido que 

contraviene la madre-concreta de la historiadora. 

Como ya antes interpretamos del lenguaje-relación: que siempre refleja el relato que 

ella conoce con quién están, qué estudian, si pasan hambre, todos y cada  uno de los 

cuatro hermanos, como si estuvieran siempre rastreados por alguien que los cuenta 

continuamente para saber si están completos, dónde se encuentran y qué hacen. 

Conjugación verbal y metáfora se encuentran para dar cuenta de lo vivido. 

Reiteramos, cuando Evelia deja ver que conoce del estado y situación de sus 

hermanos, ella demuestra un horizonte  de madre. Horizonte que designo aquí, como 

antes señalé,   de madre cultural para distinguir del modelo de madre particular que 

tuvo o madre concreta. Ese modo de vivir sus hermanos le ha sido introyectado por el 

mundo en que vive. En síntesis, el significado de la madre, que ya apareció, estar 

siempre con sus hijos,  ahora se enriquece y dice que también es  aquella figura que sabe 

del estado, situación y condición de ellos. Es aquella que vela por ellos desde cualquier 

lugar en el que se encuentre.  

Esto de la madre que debe estar como la “gallina con sus pollitos” es fundamental 

para conocer quién es Evelia. O mejor, diría Moreno, quién vive Evelia.  Quedó claro 

párrafos atrás (cuando desarrollamos el uso del verbo ser y estar) que Evelia _y con ella 

el hombre popular venezolano no es sino que vive. Detengámonos un tanto en hablar de 

la metáfora en general. Dado que fue catalogada Evelia por lectores superficiales, de 
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analfabeta por su modo de hablar, entremos a indagar lo que es en sí la metáfora. Y 

cómo es que una persona que dice “estábanos”, “éranos” u otro de los verbos 

mencionados puede hablar metafóricamente. 

Biord (1997) nos ayuda a entender lo que es la metáfora. En la “Lógica de la 

analogía. De la metáfora a la anáfora”, señala que  entre las categorías de apropiación de 

la realidad se encuentran la lógica de la analogía y la lógica de la metáfora.     

Etimológicamente metáfora quiere decir: meta y ello es más allá, phero: llevar. 

Entonces sería “llevar más allá”, “trasladar”, “cambiar” o “llevar de un punto a otro que 

los autores construyen su definición de metáfora como “una figura retórica por la cual 

se traslada el significado de una palabra a otra” (Ib.). Así, con esta figura se puedes ser 

“capaz de  redescribir la realidad, de producir un nuevo mundo, y de crear credibilidad, 

comunidad y nuevos conceptos” (Id.  41). 

Se trata pues de una similitud en cuanto que designa un objeto mediante otro que le 

es semejante. Como ejemplos cita a “Aquiles es un león”,  “Ulises es un zorro” o 

“Jaimito tiene cabellos de oro”.  En esos ejemplos la relación de semejanza trasladada es 

la ferocidad, la viveza  y el color. 

Regresemos con Evelia y su expresión de similitud entre la madre con sus hijos y la 

gallina con sus pollitos, mi mamá no iba  a está, como una madre,  igual con toditos 

ahí, como la gallina con sus pollitos. Encuentro que si en Ulises y el zorro la relación 

de similitud la da la viveza de uno  que se traslada al otro, en Evelia lo que se traslada 

aquí,   lo que nos quiere comunicar de su mundo Evelia, es el acto de vivirse juntos, esto 

es la madre junto sus hijos, pendiente de todos y cada uno, sin padre cerca del grupo 

familiar, el cual  queda constituido tanto en la gallina como en la madre popular sólo 

con el binomio de  madre-hijos sin padre y  juntos. En este lenguaje metafórico de 

Evelia nos topamos con un modo de expresas un significado por comparación y 

analogía. Así no encontramos con un modo de acceder al conocimiento del mundo. 

Escuchemos otro bloque de sentido con   Evelia en una nueva analogía:  

 

Bueno, porque él nos pasa. Él (se refiere al padre) se acuerda que, que 
nosotros comemos. Pero, entonces, nos da como que cortico, como que si 
nosotros no nos, no nos ponemos zapatos; si nosotros no nos gusta, no, no 
sabe que uno utiliza toallas, sanitarias; si nosotros  nos gusta  un ganchito. 
Él puro la comida y ya está, como si uno fuera qué,  pues, ni que fuera un 
perrito que después  que se  le  la comida y le da  agua, no se viste y no se 
nada. Entonces, por eso. Pero uno le iba decir pa’ los estudio, y era más... un 
pelito más... atento. 

 

Somos gente, no animales, parece decirle al padre la historiadora. Ni que fuera un 

perrito que después  que se  le  la comida y le da  agua, no se viste y no se nada…  El 

concepto de Evelia es que los hijos tienen otras necesidades y hasta coquetería para 
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vestir. El perrito en cambio, no. Ella expresa el significado de la persona en la 

comparación con el animal que de eso no requiere.  Vemos así la función que tiene la 

metáfora en la comunicación. En esa comunicación emerge un mundo-de-vida. 

Recordemos que la metáfora se produce a un nivel enunciativo y no en el nivel de la 

oración. Igualmente ella no posee una estructura de tipo copulativo donde se une un 

sujeto con un predicado sino, más bien, se trata de un acto de perfomativo o de un acto 

de habla (Biord, ob. cit). 

 

Ahora, no sé qué le dio a mi papá, como que está entendiendo o será que la 
misma gente le  dice que, que cónchale, que nos valore  un poquito más,  
porque... si nosotros damos, por qué no nos, no nos da esa facilidad para 
que demos más. Es como decí  que si... es, esta planta  crece sola, sin agua, 
sin luz, sin, sin nada, crece; ¡coño, vamos a échale para que crezca más!  Eso 
como que le dijeron porque todos los vecinos le decían.  Como que él  
entendió eso y ya: _Papá... Mire yo tuve casi seis, meses: _Papá, una nevera; 
nosotros tamos cansados de pedí prestado; eso a mí me molesta; yo  tengo 
que está cocinando dos veces; ahora ya voy a empezar a estudiar. 

 

Evelia ilustra el potencial que son ellos cuatro  con una metáfora.  Si esta planta 

crece sola sin agua, sin luz, sin nada, crece, ¡coño! Vamos a echale para que crezca 

más (risa). Se ratifica en el texto que el popular venezolano humaniza la naturaleza. Es 

como un recurso que devela el mundo en que se vive y relaciona, un mundo humano. Su 

mundo – por decirlo con Moreno (2009), es el mundo de la humaneza. 

La persona como puro potencial que espera que se le brinden condiciones necesarias 

para producirlo. Esto es lo que dijo Evelia en sus propias palabras. Pero también lo han 

dicho algunos estudiosos de la educación.  “Cada persona es una sementera millonaria 

de semillas. Hace falta agua que las fecunde y calor que les dé crecimiento”. Esto lo dijo 

Izquierdo (2010, p. 39),   sacerdote católico español con trabajo en orientación familiar 

en una penitenciaria de jóvenes.  

 

El concepto de hombre en la historia-de-vida de Evelia 

 

El uno, un hombre culto _Izquierdo_ y sensible, la otra, Evelia, una adolescente 

popular de 17 años que ingresa a la educación tecnológica, que nos habla del sentido de 

su mundo-de-vida, pero ambos  expresan con extraordinaria belleza lingüística su 

concepto del hombre y su fe en él.  

También, en ambos aparece el peso que le dan a quienes se encargan de hacer posible  

que aparezca toda esa potencialidad en la persona. Mientras  Izquierdo  en su texto deja 

escuchar que se refiere  a la sociedad como aquella que no brinda  oportunidad para que 
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la persona  se desarrolle plenamente, Evelia deja escuchar a la luz del relato total, que 

habla de la madre y del padre.   

Respecto a la expresión, sorprende la calidad de la metáfora producida por Evelia; 

ella me está diciendo en un  símil que la  planta son ellos y  que han echado para 

adelante sin luz ni agua. 

 Así es la madre para el hijo: luz y agua.  El reclamo es al padre para que intervenga 

y se fije que ellos dan mucho. Le está diciendo que él sabe lo que es la madre para el 

hijo. Él, que lo sabe por su propia vivencia de madre de su familia de origen, tiene que 

saber lo que ellos han dado sin tener la madre concreta a su lado. ¿Qué no darían si 

estuviera con ellos? También  está diciéndole al padre que les dé más, que se fije en 

ellos, que ella sabe que ellos cuatro dan mucho.  

Cobra importancia este episodio interpretativo de Evelia donde ella aparece con esa 

capacidad para expresar  de ese modo  su concepto del hombre. 

Además, aparece aquí en la metáfora,  un llamado a que en la cultura popular nazca 

el padre. Ese padre compenetrado con la crianza y con la esperanza puesta en sus hijos. 

Así pues, la persona necesita cuido. La persona no se hizo para criarse silvestre y sin ser 

responsabilidad de nadie. No, la persona es compromiso de  vida. Esto ha aparecido 

tanto  en la metáfora actual de la planta como en la del perrito que sólo come y bebe 

agua. Con ello nos hemos topado con un lenguaje metafórico que  devela un modo de 

vivirse la persona y su mundo-de-vida. 

Evelia se muestra con autoridad y carácter al enunciar la analogía. Es importante 

tener presente que la metáfora depende del contexto donde se usan, “toca a la audiencia 

el deber decidir si conceder legitimidad y autoría a la realidad ofrecida por la metáfora ( 

Biord, on. cit. p. 103). 

Lo que es innegable en la historia de Evelia, es que la metáfora enunciada es un 

modo de conocer, pues en el centro está la invitación a participar en las claves de 

comprensión de su mundo  (Moreno, 2009).  

En palabras de Biord, sería una invitación a entrar en intimidad, a compartir una 

situación y una cosmovisión, a crear comunidad. En este sentido la metáfora posee el 

poder de formar comunidad e intimidad entre el que la enuncia  y el que la escucha o 

lee. 

La metáfora (Biord, Id.) tiene un gran poder de persuasión en la vida cotidiana, en el 

pensamiento, en la acción. “Nuestro sistema conceptual ordinario, en cuyos términos 

pensamos y actuamos, es fundamentalmente por naturaleza metafórico”. Ella crea 

nuevos conceptos, mundos alternativos, modos de ser en el mundo. Así, podemos decir  
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que el mismo sujeto que la pronuncia se convierte en una metáfora para la 

comunicación de su mundo. Como la voz de los sin voz, como heraldo.   

Entonces, craso error despachar el lenguaje por una interpretación que lo entiende 

desde la gramática y que por ello imposibilita una comprensión de sentido en el habla. 

Pasemos ahora a una forma de narrar que tiene Evelia de modo reiterado. Nos referimos 

a los continuos diálogos con los que  nos encontramos en la historia. 

 

El diálogo: lenguaje y vida marchan juntos 
 

La historia-de-vida de Evelia continua y reiteradamente nos hace escuchar cómo  

vida y lenguaje  van unidos. Eso ya lo escuchamos en la expresión “andábamos”: así 

lenguaje y vivimiento marchan juntos. La vida no como hecho concluido sino siempre 

en movimiento del hacerse. El dialogo es otra expresión de ello, veamos este nuevo 

bloque de sentido: 

Entonces, ¡cónchale!, Omar se enfermó, que no sé qué. Entonces yo, en eso; él 
no quería que  yo viniera  a buscá a mi papá.  Y mi mamá, no sabía  dónde 
estaba. Entonces le digo: _Mira Evelyn ,  yo vengo horita; cuidas a Omar;  y 
yo me  fui a buscar real  y me vine a buscá a mi papá. 

 

Siempre está presente el diálogo a lo largo de toda la historia-de-vida de Evelia. ¿Qué 

significado tiene ello más allá de ser un recurso del habla? Una vez hemos hecho esta 

investigación se desvela que el diálogo nos abre la puerta para escuchar el  habla de un 

mundo-de-vida.  

De modo reiterado, a  través del diálogo Evelia  entabla comunicación con el 

hermano, con la hermanita o con los dos hermanitos menores. Así el diálogo en esta 

oportunidad pone a la vista a una madre que habla  con cada uno de sus hijos, lo que 

aquí hemos llamado la hermana-madre en la familia fraterna. Además, se deja sentir 

cómo los hermanitos tienen a Evelia como figura integradora de su familia. En este 

fragmento  que ahora  ilustra, Evelia deja a la hermanita con esa responsabilidad del 

hermano enfermo de gravedad mientras ella sale a buscar ayuda.  Ella siente a sus tres 

hermanos como aquellos en quienes ella puede delegar responsabilidad mientras no 

está: cuidan a Omar. Ahí incluye  al hermanito más pequeño. 

Luego más adelante, en otro bloque de sentido, en el marco de otro acontecimiento 

relacionado con la madre concreta la historiadora abre un dialogo imaginario: 

 

 Bueno, entonces yo, yo pensaba en la mesa de comedor; sobre todo. La 
cónsola, porque esa... no quería porque es bonita y, y esa mi mamá la quiso 
mucho. De todos los corotos, lo único que ella  no regalo; bueno regaló la 
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telefonera de esa misma cónsola, pero ese jueguito ahí, ella lo quería mucho. 
Y eso es como, no sé, como algo de ella, pues. Ella viene y me dice: 
 
“¿Me llevo mi cónsola?”   
 
Llévesela. No se preocupe.  Pero no quiero que nadie... Si usted lo quiere 
regalá, después que esté aquí. De ahí, usted viene a buscar esos corotos. 
Lléveselos. Yo no los busco más.   
 
Pero allá, que  todo el mundo se los estaba llevando. Allá sí. Entonces, eh,  y... 
la biblioteca. Porque yo decía: 
 
¡Cónchale Dios mío! No tenemos donde poner los libros. Todos en, en, en 
bloques ahí. 
 
 Decía yo, todavía. Ya teníanos la comodidad pero ahora,  faltan otras cosas  
que también son necesarias. Porque lo necesario, necesario  ya lo teníamos. 
Ahora faltaban las cosas  necesarias, pero poquitico; que eran los libros;  que 
si el escaparate; que ya eso era de último,  pues. Entonces nos trajimos 
nuestra  biblioteca. Una rinconera ahí... que es, así, adorno. Nos la trajimos 
porque yo quiero adorná mi casa, pues. Yo quiero tener bonita mi casa. Si eso 
son de nosotros, yo me lo quiero traer. 

 

Evelia tiene un diálogo imaginario con la madre concreta en torno a  la posibilidad 

que ella le reclamara el que  dispusiera de los “corotos”. En el diálogo, Evelia razona 

como la madre concreta y luego como la hija en la que ya circula la madredad. 

Así, en el diálogo, Evelia se plantea que aparezca la mamá y le diga que se lleva la 

consola. La madre concreta aparece como una persona sin la menor idea de que tiene 

que responder por sus hijos, o de luchar por algo para ellos. La madre profunda habita 

en Evelia y es la que se escucha  luchando por recuperar lo que le pertenece a su 

familia. Evelia es el lado opuesto a su madre. Mejor calidad de vida es lo que Evelia 

desea para ellos cuatro, reiterado sujeto plural de la vida de Evelia. 

La madredad de Evelia es inocultable a estas alturas de su vida. Ella aparece como 

conocedora de todo lo que les acontece a sus hermanos, incluso de eventos que ocurren 

cuando ella no está en la casa. Lo pone de manifiesto cuando pone a hablar a las figuras 

del relato. 

 

El Diálogo como trama de vida 

 

Entonces, ¿qué dice el diálogo como recurso narrativo en la historia-de-vida? Dice 

que más allá de una persona, en la historia palpita una trama de vida. Es el diálogo la 

forma de presentar el acontecimiento comunicacional humano. En Evelia nos  dice de 

un mundo humano y de vivencia cercana entre las personas. 
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Ellos, los hermanos, viven a Evelia como quien les resuelve la vida; la viven, pues, 

madre: la que piensa en su comida, la que cuida que la ropa les rinda y estén 

presentables, que haya higiene en la casa; que vivan bien. Reconocen que es ella la que 

ha luchado para tener todo lo que se merecen y anhelan tener. Evelia es para ellos la voz 

de todas sus necesidades. El diálogo muestra de modo extraordinario la vivencia 

acaeciendo. 

 

Cierre que marca un nuevo comienzo 
 

Descubrimos para el lector, que a lo largo de  este trabajo interpretativo-comprensivo  

del lenguaje del venezolano popular, que toda la reflexión  hecha en la historia  lleva 

implícita dentro de sí el mundo-de-vida. El lenguaje de Evelia la trasciende, habla en 

ella un mundo-de-vida.  

Este es uno de los valores que tiene este trabajo. Apreciar que el mundo-de-vida va 

más allá del conjunto de creencias, de valores, actitudes, y lenguaje; que es él el que da 

sentido a todo lo que acontece en la vida de la historiadora. Por ello decimos que el 

mundo-de-vida trasciende la cultura. Mundo-de-vida popular en los verbos conjugados 

de modo incorrecto gramaticalmente hablando, metáforas que trasladan el significado de 

una realidad  a otra haciendo transferencia de sentido horizontal por ejemplo entre una 

gallina con sus pollitos y la madre con los hijos, o  bien diálogos imaginarios palpitantes 

de la trama-relación-matricentrada popular. 

 Las investigaciones del CIP, y ésta se cuenta entre ellas, como ya ampliamente y en 

varios textos se expone, nos han llevado a comprender que el mundo-de-vida popular 

venezolano está constituido estructuralmente  por una trama de relaciones a partir de la 

relación primera presente en la practicación de familia matricentrada.  

El lenguaje hermeneutizado aquí dio cuenta de una estructura familiar desplegada en 

Evelia  que no puede ser pensada como ser sino como relación en sí misma, que, en segundo 

lugar, existe. “El ser en ella, antropológicamente y por ende como realidad humana, es 

segundo a la relación que por eso mismo es experiencialmente el primer conocido” (Moreno, 

2016,  p.343). 

El lenguaje en Evelia habló del mundo-de-vida del pueblo, esa practicación total integral, 

está marcada por la practicación relacional como integradora. El pueblo practica la relación, 

el lenguaje habla de relación. Nuestro pueblo, presente en la narración aquí hermeneutizada,  

se vive, de partida y por siempre como relacional, o como relación viviente. Vivir-la-relación 

lo define. Ella es la experiencia-practicación fundante de su mundo-de-vida. Es la 

experiencia: vivir-en-la-madre. Se trata, pues, de una relación familiar-materna. 
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 Generalizando, puesto que la experiencia materna es una experiencia humana, podemos 

decir que el hombre del pueblo se define como un vivir-en-el-hombre, no propiamente 

ser-en-el-hombre. El mundo-de-vida del pueblo es, pues, como pudimos desplegar en la 

interpretación aquí realizada,  un mundo de humaneza     y no de naturaleza. Un mundo 

radicalmente humanado, no un mundo natural. Humanado en madre. Un 

mundo-relación-humana contenido en la metáfora de la gallina con sus pollitos formando 

familia matricentrada. El lenguaje, en esta oportunidad, nos sirvió para mostrar la evidencia 

empírica  en la que nos fundamos para llegar a comprender. 

  Hay, pues, una episteme inscrita en el mundo de vida popular. El lenguaje nos sirvió 

para develar  una episteme-de-la-relación o una episteme convivial.  Ella pone las 

condiciones de posibilidad en la que circula la precomprensión, en cuyo ámbito se produce el 

pensamiento popular, el pensamiento-de-la-relación. 

Así, en el lenguaje, Evelia nos mostró el vivir que no se piensa, sino que se da en la 

cotidianidad como algo resuelto de antemano. Emergen en la trama los códigos 

compartidos de aceptación y  actuación comunes para todos los que comparten el 

mundo-de-vida popular.   

El lenguaje entreabrió, de la mano de Evelia, la puerta para escuchar, siempre que  

haya oídos dispuestos a ello. Para escuchar se requirió implicancia, ya de origen o ya 

adquirida. Todo ello pues  como señala Pulido  “los avances en el plano epistemológico, 

en el sentido de conocer y entender al otro, no son suficientes para lograr acercamientos 

ya que el reconocimiento de la diversidad que requiere una remoción en el plano 

praxeológico para que esto sea posible” (Pulido, 2016, p. 18). 

Producir un trabajo como el que aquí hemos hecho requiere de la labor de un equipo 

de investigadores, no es ésta una obra hecha en soledad. Desde su nacimiento es 

convivido entre una narradora y una cohistoriadora, luego se despliega en la tutoría con 

un centro de investigaciones  (CIP) donde el centro es la vida concreta y situada de 

nosotros los venezolanos.  

Con Evelia supimos que la hermenéutica es inseparable del análisis de lenguaje. Tal 

como afirma Moreno “El mismo estudio del lenguaje es una hermenéutica” ( 2009, p.  

369)   Lenguaje y forma de vida son inseparables y se expresa  de tres maneras  

(Wittgenstein,  en Moreno, 2009, p. 19), una cuando dice: “imaginar un lenguaje 

significa imaginar una forma de vida” otra, cuando señala: la posición de las palabras en 

el contexto, y por ultimo: “una expresión tiene significado en medio del flujo de la 

vida”.   

Evelia, y con ella su lenguaje, dejó escuchar la relación como realidad fundante 

personal, modo constitutivo de vivirse. El lenguaje fue  desvelador de la Relación. El 

lenguaje popular desplegado dio cuenta de un modo raigal de vivir que es relacionante. 
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En el lenguaje de Evelia se desveló un fondo de posibilidad que dice de relación y un 

vivirse relacionado. Hemos visto  en este trabajo interpretativo con la historia de Evelia 

que sólo puede vivirse el sentido de ese lenguaje en la implicación relacionante. Desde 

fuera de ese lenguaje, que pertenece a un mundo-de-vida, no puede siquiera entenderse 

los indicadores de ese lenguaje. 

El lenguaje en Evelia apareció como vehículo de la relación, instrumento en función 

de la relación. A la vez, el lenguaje aparece en el contexto: el mundo-de-vida y sólo en 

ese contexto adquiere sentido. Como el mundo-de-vida popular venezolano está 

sentidizado por la afectividad matriada, el lenguaje desvela ese fondo no trascendente 

sino antropológico. 

Nos encontramos con un lenguaje  que expresó un Proyecto de vida: vivirse juntos, 

relacionados en convivencia matricentradada. Se sirvió del lenguaje para explicitarlo. Es 

una constante estar, vivirse, juntos, anudados en la madre. La hermana –madre tiene 

como proyecto, y así lo desveló el lenguaje, asegurar sus hermanos vivan la cultura 

popular.  Si los hermanos en ausencia de madre  logran vivir juntos la familia 

matricentrada pervive y con ello la cultura. Toda la fenomenología emprendida reveló 

de mil maneras, entre ellas el lenguaje,  que el modo de vivirse el popular es juntos, 

relacionados y de modo permanente.  Familia de hermanos, familia fraterna 

matricentrada,  centrados en la hermana-madre. 

Puntualizando ya para el cierre, el lector se puede haber dado ya cuenta a estas 

alturas del trabajo, que el lenguaje es incomprensible sin el estudio de la familia. Todo 

el desarrollo interpretativo ha mostrada que Evelia busca más allá de ella todo el tiempo 

pues es la familia el gran marco de comprensión en el que  va a mostrar su significado 

de fondo otras experiencia del vivir cotidiano, como lo expresa el lenguaje. 

El lenguaje desvelado dejó escuchar una ética que sólo es escuchada por aquel que es 

capaz de sospechar que hay que ir más allá de las palabras aparentes pues las palabras 

son equívocas. La ética abre la comunicación entre universos heterogéneos irreducibles. 

No dejan por ello de ser irreductibles pero la postura ética abre la puerta para que un 

conocedor _el orientador en este caso_ deconstruya su propio horizonte no sin la 

experiencia del otro horizonte, y pueda asumir, sin perder la propia, una nueva apertura. 

Así, la gran experiencia que queremos dejar en la presente es haberles mostrado a los 

orientadores que debemos para entrar en contacto con la persona real y concreta, en una 

búsqueda de un horizonte de conocimiento convivial, debemos superar la incapacidad 

de entender la interpretación del otro como producción humana, esto es como 

experiencia humana total e integral del mundo como comprensión-interpretación. El 

lenguaje nos abre una puerta para el encuentro. 
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Evelia, pues,  deja oír en “Familia fraterna, la hermana madre”,  todo un mundo-

de-vida, el mundo popular venezolano donde el hombre se vive-relación. El lenguaje  

dice de eso de muchas maneras. Aquí el lector pudo encontrarse con el   vivir del 

venezolano popular en la conjugación de algunos verbos con aparente incorrección 

gramatical, en las metáforas y en los diálogos en los que despliega la vivencia relacional 

del hombre popular venezolano. 
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