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RESUMEN

La  presente  investigación  indaga  sobre  la  creación  poética  dentro  del
ensayo del escritor venezolano José Napoleón Oropeza presente en uno de sus
primeros trabajos críticos,  Los perfiles de agua.  A pesar de ser un trabajo de
ascenso de su carrera docente tuvo la flexibilidad de contener elementos que han
sido suficientemente discutidos como por George Steiner y Ricardo Bello, quienes
a  través  de  sus  obras  resaltan  la  importancia  de  los  libros  primarios  y  las
desaparecidas fronteras entre ensayo y ficción. Sustentamos la labor apoyados en
las  concepciones  teóricas   del  catedrático  Pedro Aullón  De Haro,  quien  logró
organizar el conjunto de diferencias, muchas veces entremezcladas y sutiles, que
siempre ha existido alrededor de este género. El estudio, tanto analítico y crítico
como valorativo concluye,  que los aspectos vitales del ensayo se encuentran en la
libertad de indagación que permite a escritores de ficción y ensayistas recurrir
indistintamente a esas dos voces cuando requieran utilizarlas dentro del terreno de
la  creación.  Oropeza  es  uno de  los  autores  venezolanos  con buen número  de
novelas  y  crítica,  publicados  a  lo  largo  del  tiempo  y  su  labor  no  pasa
desapercibida,  porque  contiene  la  perseverancia  y  el  ánimo  que  invita  a  la
literatura a mantenerse viva. 

Palabras claves: ensayo, reflexión, forma, poesía, categorías de análisis. 

Línea de investigación: estudios de literatura venezolana escrita en sus diversas
modalidades: Cuentos, novelas, teatro, poesía, ensayo, referido a: Obras, autores,
agrupaciones y generaciones literarias.
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INTRODUCCIÓN

     Girándula de universos presentidos: el ensayo en José Napoleón Oropeza es una

investigación  sobre  su  obra  Los perfiles  de  agua que  contiene  tanto  elementos  de

crítica  reflexiva  como  de  aliento  poético.  El  propósito  planteado  fue  determinar  la

fusión entre la prosa ensayística y el ejercicio creativo en conjunción con las ideas de

George  Steiner  en  Presencias  reales y  las  de Ricardo Bello  en  África  y  la  teoría

literaria.

      Junto a ellos,  la estructura ideada por Pedro Aullón De Haro tras la necesaria

organización del  género ensayo, géneros ensayísticos y sistema de géneros permitirá la

idea a defender  que el  ensayo rompió sus fronteras por la  evolución misma que ha

exigido a  sus  autores  ir  trascendiendo las  limitadas  paredes  que  en algún momento

pretendieron apresarlo. Es el género más vivo que existe porque exige libertad en el

pensar y el caudal fresco de la imaginación, ilimitada y despierta. 

     La novedad de la tesis consiste en que tres ensayistas con obras producidas en

tiempos y lugares distintos alcanzan las mismas nociones en el trabajo intelectual que

desarrollan, todas conscientes de la portentosa misión que alberga tras de sí el ensayo,

que se ha camuflado desde hace buen tiempo en la ficción. Y en el caso de Oropeza

ocurrió otra suerte de reflexión: utilizó su trabajo académico y su lectura de autores

occidentales y latinoamericanos para introducir con determinación su voz poética. 
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     Examinamos  las  ideas  contenidas   en  los  tres  libros  alcanzando  uniones  y

divergencias en cuatro capítulos que permitirán profundizar en cada uno de los textos

del  presente  estudio,  correlacionando  los  conceptos  y  las  sustentaciones  que  los

alimentan.

     Establecemos siete categorías de análisis (el sistema binario que conforma el ensayo,

la forma se convierte en destino, la palabra confronta el vacío existencial del autor, las

experiencias del lenguaje como principio de placer,  el  ensayo como expresión de la

presencia real y la ambigüedad en el ensayo) para comprender el universo ensayístico

de  Los perfiles de agua,  estudio capaz de viajar por la rigurosidad académica y la

novedad de abrirse hacia una sonoridad poética como voz de su autor. 
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CAPÍTULO I
ASPECTOS ESTRUCTURALES DE LA INVESTIGACIÓN

Planteamiento del problema

     Si fuera preciso en una metáfora sintetizar el  planteamiento de nuestro estudio

diríamos  que  tenemos  tres  vigorosos  y  caudalosos  ríos  colmando  un  lago  del

pensamiento  con  lucidez  e  inquietudes  capaces  de  renovar  aguas,  formar  afluentes

aparte, regar el florecimiento de infinitas semillas y hasta quedarse en la humedad de un

cántaro de barro. 

     El texto del escritor José Napoleón Oropeza,  Los perfiles de agua (1978), es un

hallazgo  dentro  del  género  del  ensayo  porque impone,  desde  una  óptica  creativa  y

poética, la trascendencia de autores universales y latinoamericanos que influenciaron su

quehacer intelectual.

     La obra de este autor nacido en Puerto Nutrias, Barinas, en 1950, la conjugaremos y

la comparemos con las ideas de George Steiner esbozadas en el  ensayo  Presencias

reales,  contenido   en  su  libro  Pasión intacta (1997)  donde  se  hace  un  despliegue

erudito del papel de la crítica frente a lo que denomina  libros primarios secundarios y el

boxeo de sombra que ellos realizan en la formación del escritor o pensador. 

     A estas dos obras que se tejen y destejen en los cantos de la  palabra,  imágenes y

significado le añadimos la teoría de Ricardo Bello sobre el ensayo plasmada en África y

la  teoría  literaria (1997)  en  donde  se  establece  que  los  géneros  han  perdido  sus

delimitaciones tradicionales para ofrecer multiplicidad hermenéutica.
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     Esa  nueva  forma  de  escribir  ensayos  y  narrativa  impone  además  de  su

reconocimiento, profundización, y una especie de estado de alerta por parte del lector

inmerso en sus múltiples luces caleidoscópicas, producto de la lectura.

     A pesar  de  sus  diferencias,  los  tres  libros  confluyen,  como  los   ríos  que

mencionábamos al comienzo, en unas aguas fluidas de ideas claras, lúcidas, subjetivas y

hasta mordaces sobre lo que podríamos denominar literariedad o nueva cultura.

     Los perfiles de agua  tiene como segundo título “Apuntes para un proyecto de

investigación”  y  es  un  ensayo  donde  José  Napoleón  Oropeza,  con  la  soltura

desprendida  por  la  pasión  por  la  literatura  y  los  grandes  autores,  hace  un  análisis

particular  y  subjetivo  sobre  un  conjunto  de   obras  de  autores  occidentales  y

latinoamericanos para dar una visión inequívoca del papel que juega la ficción frente a

la realidad.

     En este ensayo hay una pesquisa rigurosa sobre Miguel de  Cervantes, Lawrence

Sterne,  Rabelais,  Novalis,  Balzac,  Stendhal,  Flaubert,  Marcel  Proust,  James  Joyce,

Franz  Kafka  (además de otros autores rescatados con acertada precisión) y el contexto

histórico que les tocó vivir, aptos para generar obras maestras bajo el influjo de las luces

que sólo los buenos artistas son capaces de imaginar.

     Tres espejos que se reflejan entre sí, literatura y realidad,  mundo ficticio y mundo

real  son  el  pretexto  para  que  este  docente  y  escritor  venezolano  dé  a  conocer  sus

reflexiones, sus gustos y su manera de ver los aciertos y desaciertos de creadores, en su

mayoría, sensibles y descarnados al momento de producir sus obras.
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     Adentrarse en esta obra de Oropeza, escrita a lo largo de tres años (1975-1978), es ir

más allá de las influencias literarias de este narrador: es penetrar  la cosmovisión del

hombre, los espacios y el tiempo jugando entre sí, para convertirse en “las presencias

reales”, a las que se refiere George Steiner, con la libertad creativa  y necesaria a la que

convoca Ricardo Bello. 

     ¿Dónde se funde el aliento poético en Los perfiles de agua? ¿Cuál es la intención de

su autor si es que acaso se revela alguna? Son dos preguntas que responderemos en este

estudio.

     A pesar de que José Napoleón Oropeza tiene otro ensayo publicado, Para fijar un

rostro (1984), escogimos para nuestro análisis  Los perfiles de agua porque reúne las

impresiones  de  las  lecturas  de  grandes  autores  universales  y  latinoamericanos  que

dejaron en él huella, más cerca de la frescura y la intuición, por tratarse de su primer

trabajo de ascenso como profesor. Esta obra está pensada, trabajada y revelada por un

conjunto de signos presentes en toda su obra.

     José Napoleón Oropeza, además de ensayista es un disciplinado escritor de ficción,

que trabaja sin cesar desde la década de los 70’ del siglo XX.  También ha publicado

Parte de la noche, cuentos (1972); La muerte se mueve con la tierra encima, cuentos

(1972); Las redes de siempre, novela (1976); Ningún espacio para muerte próxima,

cuentos (1978); Aldaba en vivo, antología de poetas y Quicios y desquicios, antología

de  narradores  carabobeños (1979); Las hojas más ásperas, novela (1982); El Bosque

de los elegidos, novela (1986); Entre el oro y la carne, novela (1990); La Guerra de

5



los caracoles, cuentos  (1991),  Testamento de un pájaro, novela (1999) y  Entre la

cuna y el dinosaurio, cuentos completos (2006). 

     En 2003, Monte Ávila le editó La carta que contenía arena (cuentos) y mantiene

inéditos  La  llave  de  los  libros (ensayo)  y  La procesión  sobre  los  cien  caballos

(novela). 

      Reeditó en el 2002, a través de la Universidad de Carabobo y el Ateneo de Valencia,

la  segunda edición  de  Entre el  oro  y la  carne y  el   ensayo  Para fijar un rostro

(publicado por primera vez en 1984 por Hermanos Vadell)  por parte de la Gobernación

del  estado  Carabobo  en  2003.   Prepara  la  edición  de  una  antología  de  sus  relatos

elaborada por el crítico venezolano Armando Navarro. 

     En el año 2007  la Universidad de Carabobo le confirió el Doctorado Honoris Causa

por su labor como profesor universitario, durante 30 años, su  obra como escritor y su

condición de animador cultural. 

     Con  el  auspicio  del  Instituto  de  Previsión  Social  del  Personal  Docente  y  de

Investigación de la Universidad de Carabobo (Ipapedi) la editorial  Bid & Co Editor

publicará en agosto de 2011 su nueva novela “Las puertas ocultas”.

     En el año 2001, ganó el premio de la I Bienal Nacional de Literatura “Orlando

Araujo” con el  ensayo que lleva por título  El habla secreta,  publicado en 2002 en

edición coauspiciada por el Conac y la Asociación de Escritores de Venezuela, seccional

Barinas. 

     El 1 de agosto de 2002  ganó por segunda vez el concurso anual de cuentos de El

Nacional, en su 57 edición con el texto titulado “Entre la cuna y el dinosaurio”.
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     Pero, además de su prolífero quehacer,  en José Napoleón Oropeza se combinan

intensidad  y  obra,  preguntas  y  respuestas,  búsquedas  y  hallazgos  que  ciertamente

enriquecen el  panorama literario  nacional,  casi  siempre  fragmentado  y  desdibujado,

como el mismo país, sospechosamente, de espaldas a sus escritores.

     Para el análisis  propuesto nos apoyaremos en el catedrático Pedro Aullón De Haro

(2005)   y  su  trabajo  El  género  ensayo,  los  géneros  ensayísticos  y  el  sistema de

géneros para ir conjugando las voces de Steiner, Oropeza y Bello.

     Si bien  Presencias reales de Steiner trata de la legitimación e ilegitimación del

ensayo  al   no  considerarlo  texto  primario  pues  nace  como  su  consecuencia,

demostraremos que también en este género hay invención y creatividad de parte de

quien lo escribe. El libro analizado se va concatenando con la realidad del momento

cuando  fue  escrito,  tomando  de  la  mano  otros  muchos  textos  y  creaciones  no

necesariamente escritas. Ello permite  ir adecuando todas y cada una de las ideas que

llevarán al viaje intelectual de la palabra y sus búsquedas a través de la necesidad de  de

inquietudes y posibles respuestas. 

     Unido a ello encontramos coincidencias en los tres textos que tienen que ver con la

forma de abordar el ensayo, nacidos de la reflexión a la que se refiere Aullón De Haro

como la principal característica del ensayo,  género por excelencia de la modernidad, de

acuerdo a sus estudios. 

     Tienen los escritos de Oropeza y Bello elementos ensayísticos comunes como la

libertad tanto en su organización discursiva como textual. El encuentro de tendencias

estéticas (pinturas, esculturas, fotografías, grafitis, películas) alimenta al pensamiento al

escribir, por lo que también estaríamos frente a una pluralidad discursiva.

7



     Las consideraciones críticas de los tres autores nos conducen a una singularidad que

implica la lectura de una gama amplia de textos que llevan a ir resolviendo todas las

necesidades de análisis demostrando en cada una de ellas, diferencias,  pero también

semejanzas.

     Los perfiles de agua,  África y la teoría literaria y Presencias reales son obras

que  contienen la reflexión que caracteriza al ensayo  y a lo largo de sus lecturas se

observa  cómo  sus  autores   van  uniendo  todo  un  conjunto  de  libros  y  escritores;

imágenes, conceptos,  artes plásticas, películas y elementos de la cultura universal para

así  ir conduciendo al lector a un gran espectro de representaciones que les sirven para

apoyar su diálogo y meditación critica. 

     Pedro Aullón De Haro después de analizar  todo un conjunto de escritos que entran

en  la categoría de ensayos a lo largo del tiempo, griegos, alemanes, franceses y rusos de

los  siglos  XIX y  XX,  precisa  la  necesidad  de  diferenciarlos  para  establecer  así  su

realidad  morfológica y delimitarlos en un sistema de géneros que contiene tanto el

género ensayo como los  géneros ensayísticos.  

     Tras su intensa búsqueda, Aullón De Haro, plantea que el ensayo  es el modo más

característico  de  la  reflexión  moderna  y  aunque  en  su  precisión  le  otorga  una

categorización y su amplitud le obliga una puntualidad conceptual,  impostergable, en

su opinión,  no puede dejar de asumirse que es la forma la que lleva hacia delante el

destino del ensayo:

Concebido como libre discurso reflexivo, se diría que el ensayo establece el
instrumento  de  la  convergencia  del  saber  y  el  idear  con  la  multiplicidad
genérica  mediante  hibridación  fluctuante  y  permanente.  Naturalizado  y
privilegiado  por  la  cultura  de  la  modernidad,  el  ensayo  es  centro  de  un
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espacio que abarca el conjunto de la gama de textos prosísticos destinados a
resolver las necesidades de expresión y comunicación del pensamiento en
términos no exclusiva o eminentemente artísticos ni científicos (2005:17)  

     Es decir,  el  espacio creador  en el  que habita  el  ensayo tiene que ver  con una

multiplicidad de fuentes comunicacionales; de temas, que han nacido de la libertad de

plasmarse y explicarse, de acuerdo al crecimiento y las mismas demandas reflexivas de

la sociedad moderna. 

     Dos tipos de ensayo, el breve y el extenso o gran ensayo permiten a Aullón De Haro

ordenar las obras de aproximación científica, las carentes de fórmula temática; y las de

tendencia y aproximación artística o poética.

…la tendencia de aproximación artística o poética remite a aquellas obras
que  poseen  predeterminación  temática,  clasificables  como  autobiografía,
biografía, caracteres, memoria, confesiones, diario, utopía, libro de viajes,
aforismo, paradoja, crónica, etc. Se ha de tener en cuenta como la biografía e
incluso  en  ocasiones  los  géneros  memorialisticos  pueden  poseer  sentido
historiográfico, y cómo a su vez, por el sentido opuesto, pueden tender a la
ficción narrativa, a la novela biográfica o histórica (2005:22)

     Ricardo Bello en las correspondencias  intertextuales que desarrolla a lo largo y

ancho de su obra demuestra que los géneros han perdido sus márgenes  tradicionales y

en el caso del ensayo, se nutre de todos los sistemas, incluida la ficción, tal y como lo

demuestran  las  obras  de  Briceño  Guerrero,  objeto  de  su  análisis.  En  sus  propias

palabras:

         
Una obra como  Amor y terror de las  palabras de  Briceño Guerrero,  a
mitad de camino entre el ensayo filosófico cercano al diálogo platónico y
una ficción fantástica,  no niega la existencia de un mundo referencial,  se
pregunta más bien ¿cómo conocemos a ese mundo y cuáles  son nuestras
herramientas de conocimiento? (1997: 49)
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    Presencias reales de Steiner  trata del sentido, valorización y desvalorización del

ensayo.  Hay un texto  primario,  y  uno secundario,  que  nace  como su  consecuencia.

Bello no contradice la idea de Steiner sobre la autosuficiencia del texto primario, al que

por razones de la crítica, del pensamiento y los movimientos literarios y filosóficos  de

los siglos XIX y XX, trataron de minimizar;  pero al   texto secundario le  agrega la

cualidad de atributo, dejándole el poder de la invención, del análisis, de la ruptura; mas

que de la unión. Así lo declara: “El texto primario es auto-suficiente, la obra del texto

secundario no lo es; su propia existencia es un atributo de del texto primario” (1997:

17)

     El ensayo es un  género en el que hay invención y creatividad de parte de quien lo

escribe  en la  medida  que va  concatenando el  objeto  de  estudio  con la  realidad  del

momento cuando fue escrito, tomando de la mano otros muchos textos y creaciones no

necesariamente siempre escritas para ir adecuando todas y cada una de las ideas que

llevarán al viaje intelectual de la palabra y sus búsquedas a través de la necesidad de

inquietudes y posibles respuestas.

     Por otra parte  África y la teoría literaria es un estudio bastante exhaustivo del

juego del lenguaje,  la textualidad, las diferentes corrientes literarias, la experiencia de

escribir y la necesidad de comunicarse del hombre, todas ellas ligadas al ensayo, para

justamente demarcar cuándo, a través de rupturas,  comparaciones y relaciones entre

significantes y significado “ Los géneros, así como los diferentes discursos reflejados

en  ellos  ,  defienden  prácticas  culturales  y  concepciones  del  mundo  que  ayudan  a

sostener”  (1997: 51).
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     Para Bello la novela del siglo XIX se acercó a la facultad de conocimiento propia del

ensayo y la ficción del siglo XX y buscó abolir, en forma “consciente y voluntaria”  las

diferencias entre novela y ensayo. 

     Steiner en Presencias reales, con su particular estilo henchido de ironía y temeraria

lucidez,  aporta  a  los  vigorosos  enunciados  de  los  modelos  estructuralistas  y

descontruccionistas, la claridad de saber que los textos primarios, es decir, el origen de

la  lectura  y  su  siempre  posterior  elucidación  son  la  base  de  la  crítica.  Su  voz  es

elocuente:  “Interpretar  es  juzgar.  Una  lectura  en  la  que  no  se  produzca  un

desciframiento,  por filológica o textual que pueda ser,  en el  sentido más técnico de

estos términos, carece de valor” (1997: 52)

     El  lector,  el  observador  de una  obra  teatral,  escultura,  pintura  y  una  moderna

instalación dentro de las denominadas artes plásticas, y el mismo escucha de una pieza

musical siempre estará bajo el dominio de esa presencia real que son en sí mismas las

obras originales. Sus interpretaciones las  mezclarán, asociarán y darán luces sobre sus

secretas interconexiones o rupturas, pero nunca, podrá borrarse la fuente, el origen, del

resto de esa posterior intertextualidad. 

     Aullón de Haro divide el sistema de géneros en género científico, género ensayístico

y géneros artísticos, literarios o poéticos. Compete a este estudio el género ensayístico

puesto que tiene que ver con la literatura y el arte.

 El sistema de géneros propiamente literarios es binario, de doble segmento
de géneros ensayísticos y géneros artísticos, y éstos a su vez de disposición
tríadica  (temáticamente  no  determinados,  ensayo  y  temáticamente
determinados,  narrativos,  líricos  y  dramáticos).  El  sistema  de  géneros

11



representa  la  literatura  como  un  todo  morfológico  e  histórico  y,  por
consiguiente, la total estructura del sistema de géneros, o un sistema global o
total de géneros, según en otras ocasiones he denominado (2005: 16)

     El género ensayístico se nutre de lis libros primarios, de ensayos sobre estos y

recurre a todo un conjunto de informaciones que le  son útiles  que están dentro del

ámbito artístico o cultural.

     Georg Lukács, también substancia de estudio de Steiner por sus aportes sobre el

ensayo, en su obra  Esencia y forma del ensayo  (1967) robustece el  sentido de la

lectura y análisis crítico explicando que si en la poesía la forma es un destino en el

ensayo la forma se convierte en destino, prevaleciendo su carácter creativo, a pesar de

tratarse de los llamados textos secundarios a los que se refiere Steiner. 

     También en este caso se libra un combate por la verdad, por la corporeización de la

vida que alguien interpretó a partir de un ser humano, de una época o de una forma;

pero depende únicamente de la intensidad de trabajo y de la visión el lograr  que de lo

escrito brote la sugestión de aquella vida. Así pues, la gran diferencia reside en que la

poesía  nos  brinda  la  ilusión  de  que  lo  representado está  vivo,  aunque jamás pueda

concebirse la existencia de alguien o de algo con lo cual pueda compararse. Lukács así

lo observa: “El héroe del ensayo vivió efectivamente, y en consecuencia, su vida ha de

ser  representada;  pero  esta  vida  existe  justamente  en  el  interior  de  la  obra,  como

sucede siempre en la poesía” (1967: 269) 
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     El ensayo en Steiner (como en Oropeza y en Bello), lejos de contradecir el universo

de su composición,  y aún a pesar y a favor del referente constante, se erige como un

acto creador, acotando, valorando y entregándole dimensiones personales que lo hacen

único y universal.

     En la categoría de análisis el concepto de Aullón de Haro sobre el ensayo como

reflexión moderna anima el estudio sobre Los Perfiles de agua, pues es una obra que

contiene todas las consideraciones pacientes y oportunas tras varios años de lecturas

referente a autores universales y latinoamericanos, con una particular mirada, personal,

subjetiva, con matices de las características modernas de este género, que necesita de

todas las voces posibles que sostengan su polifonía, tal como lo descubre Bello en su

materia de análisis, puesto que no sólo la novela sino mucha de la narrativa del siglo

pasado tomó el ensayo para impregnarlo de materia ficcional.  

Formulación del problema

     La presente investigación nace de la necesidad de profundizar en uno de los géneros

literarios menos estudiados en nuestra nación a pesar de contar con notables exponentes,

desde Simón Rodríguez hasta el pensador José Manuel Briceño Guerrero, justo cuando

el ensayo, en la actualidad, se  presenta con la amplitud y vinculaciones de todas las

corrientes culturales contemporáneas pero sin escapar de la rigurosidad, la mirada, la

especial  interpretación  con  que  sus  autores  deben  abordar  la  realidad,  el  mundo

circundante; los hechos que pensamiento y palabras tratan de dilucidar.
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     José Napoleón Oropeza, pese a ser un inquieto hacedor y escritor prolífero, no es

objeto de continuos estudios y,  sus ensayos, que contienen  ramificaciones secretas

hacia su propia obra ficcional, no han sido muy analizados hasta ahora, aun cuando

aportan,  además,  eruditas  interpretaciones  de  obras  de  grandes  autores  universales,

latinoamericanos y venezolanos. También estos textos tienen claras demostraciones de

su genio,  sus gustos y desencantos. 

     Unimos al de Oropeza otros dos ensayos (el de Steiner y el de Bello) cargados de

igual luminosidad, uno de ellos sobre la justa dimensión de la crítica y el papel de la

literatura en nuestras vidas; y, el segundo,  sobre  el hallazgo demostrado del nuevo

papel  de  este  género  literario  que  ahora  se  alimenta  de  descripciones,  personajes,

entrevistas, relatos de viajes y documentos reales o inventados. De esta forma estaremos

concentrando el verdadero despliegue del pensamiento en un mundo caracterizado por

la  inmediatez  informativa  y  el  olvido  continuo  del  papel  del  intelectual  frente  a  la

deshumanización del hombre.

     Cuando el ensayo rompe sus fronteras para comunicarse con los seres humanos está

justamente  adentrándose  al  universo  del  hombre  para  participarle  sus  dolorosas

tragedias  y  sus  no  reconocidos  aciertos.  De  esta  forma  el  ensayista  está  también

buscando la libertad para poder decir más allá de la forma que lo estuvo aprisionando.

Se introduce en el ser humano dentro del contexto deshumanizado que padecemos en la

gruesa ambigüedad social y política que vive el hombre del siglo XXI. 

     La tarea sin duda de los escritores y de los intelectuales más allá de las vanas

esencias con las que se entretienen será impulsar desafiantes ensayos, generadores de

transformaciones  contundentes  de  nuestras  sociedades.  Las  ópticas,  las  visiones,  las
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interpretaciones  de los  hombres  sensibles;   los  pensadores,  los  escritores no pueden

quedarse simplemente en el carrusel desvirtuado de la fama efímera.

Objetivos de la investigación

Objetivo general

     Establecer en Los perfiles de agua,  de José Napoleón Oropeza, el vuelo lírico que

alcanza al analizar a los autores y obras de los clásicos del realismo dentro del ensayo,

en conjunción con las ideas esbozadas en África y la teoría literaria de Ricardo Bello

y Presencias reales de George Steiner. 

    

 Objetivos específicos

1.-  Examinar las propuestas de Pedro Aullón De Haro sobre el carácter del ensayo

como género,  de los géneros ensayísticos y del sistema de géneros.  

2.- Estudiar la importancia ensayística de la creación de José Napoleón Oropeza

en el marco de su quehacer narrativo y ficcional a finales del siglo XX.

3.- Determinar los vasos comunicantes entre  Los perfiles de agua (1978) de José

Napoleón Oropeza,  Presencias  reales (1997)  de  George Steiner  y  África y la

teoría literaria (1997) de Ricardo Bello,  señalando las coincidencias entre los

tres autores en la evolución de este género literario. 

Justificación de la investigación 

     La sorpresa inicial  en el estudio de la obra de este autor fue hallar  escasos escritos

de   crítica  literaria   en  el  ámbito  literario  nacional.  Por  el  contrario  creímos  tener

material de sobra para concertar su oficio de hacedor ficcional y ensayístico. Pero no
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fue así  y de  Los perfiles de agua apenas hemos encontrado referencias en algunas

revistas y entrevistas; pero nada profundo, hasta ahora ningún estudio fundado serio,

sobre el aporte original y lírico que sostenemos, posee.

     Daniuska González en una conversación con Oropeza cita:  “Los perfiles de agua

(1978) dicen de aquellos escritores que, por una u otra razón, aparecen como centros

de iluminación para quienes crean: Cervantes, Balzac, Joyce, Novalis...” (1998:18)

     Es apenas una mención donde Oropeza habla del influjo que sobre él ejercieron

escritores como Faulkner, Proust, Wolf, Durres, Hesse, Joyce, Mann, Fourier, Enrique

Bernardo Núñez y Teresa de la Parra, todos los autores incluidos en su primer ensayo,

para descubrirlos y reflejarse en las aguas literarias con perfil propio:

“Pero nunca he sentido duda respecto a que soy un escritor, un escritor cuyo sello

se siente o se percibe, pienso yo, indistintamente en la novela, el cuento o en el

ensayo: una escritura a fuerza de dibujos, a través de imágenes, que formulan una

historia o una idea” (Ibídem), dijo en esa misma conversación.

     Gabriel  Jiménez  Emán  (1998)  justamente  reseña  en  una  especie  de  saludo  al

complejo mundo narrativo de Oropeza su extrañeza sobre las pocas referencias que el

trabajo sostenido de este autor ha despertado:

Desconozco la bibliografía autorizada sobre la obra de Oropeza- y ello
debe dispensármelo el autor y tal vez los lectores- pero en las revistas y
panorámicas que han caído en mis manos en los últimos años apenas si
he visto referencias muy sucintas acerca del trabajo de este narrador, lo
cual  resulta  para  mi  poco  menos  que  desconcertante.  Yo  mismo  me
culpo de no haber sido más consecuente... (1998: 27)
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     Dentro de este mismo escrito Jiménez Emán se refiere en el último párrafo a los dos

ensayos de Oropeza, Los perfiles de agua y Para fijar un rostro “éste último uno de

los más orgánicos que se han realizado sobre la novelística venezolana” (1998:29).

     
     Con relación a Para fijar un rostro, quizás por ser más reciente, publicado en su

primera  edición  en  1984,  tesis  doctoral  en  el  King´s  Collage  de  la  Universidad  de

Londres,  Oropeza  comenta  también  a  la  entrevistadora,  Daniuska  González,  lo

siguiente:  

“Con este texto me correspondió también sugerir un camino. Es una demostración

de que se hace posible una crítica no impresionista, basándose en un método, sin

perder la vena creadora, comportándose como un ensayista. Como tesis doctoral, a

los ingleses les sorprendió en su momento. Pero tuve la suerte de tener como tutor

a  Jason  Wilson,  poeta  también,  y  de  asesor  a  William  Rowe,  que  todos,  acá,

conocemos por su interés por lo latinoamericano. Para fijar un rostro, por otra

parte, significó para el creador, la posibilidad de un diálogo, de una exégesis con

nuestras novelas fundamentales. Un momento y un aprendizaje inolvidable” (1998:

18-19)

     Pocos narradores son ensayistas. Pareciese que se establecen de antemano una línea

cortante frente a los manejos discursivos. Sin embargo siempre se está esperando una

obra de un gran autor donde revele sus secretos, influencias y cosmovisión, contada por

él mismo. Sobran los ejemplos. Oropeza ha trabajado a la par. Ficción y ensayo han

estado  unidos  y  cohesionados  no  tanto  para  revelar  misterios  creativos  como  para

reflejar la pasión de escribir y leer.

        
Enrique Arenas lo describe así:
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 ... El inteligente y oportuno manejo de estos materiales vividos u oídos,
con confrontación armónica con el arsenal de procedimientos librescos o
académicos,  el  roce  de  estos  diferentes  aspectos  con  la  formación
humanística,  la  sólida  formación  intelectual  y  literaria  del  escritor
venezolano de quien hablamos hacen posible su honda cala escritural, su
penetración  en  el  trabajo  denso  de  los  temas  y  de  sus  relaciones
simbólicas, oníricas y míticas y su proyección más allá de la herencia
recibida  por la  elección  de  sus  maestros  en  la  escritura;  por la  rica
experiencia  vital  que  destaca  su  literatura  del  experimentalismo
puramente verbalista  (1998: 66)

     Estamos frente a un autor como ya lo podemos advertir claramente,  abundante y de

complejas  resonancias,  estudioso  incansable,  con  la  literatura  ejercida  como  oficio

continuo, latente que lo lleva al  río que es su creación, donde convergen resonantes

voces que necesitan decir, que requieren reflejarse como espejos múltiples, sin  olvidar

sus reflexiones plasmadas en los textos ensayísticos, donde rescata también la memoria

de la literatura nacional y universal.

    
     Armando Navarro, estudioso constante de la Obra de Oropeza, en el prólogo para la

antología  de  sus  cuentos  de  próxima  edición  de  Monte  Ávila  Editores  escribe

justamente la importancia de que este autor también haya reflexionado sobre el hecho

literario: “Ensayista agudo,  su libro  Para fijar  un rostro,  es  el  primero que  en su

modalidad  presenta  un  estudio  de  la  novelística  venezolana  sobre  la  base  de

conceptualizaciones teóricas conducentes a un análisis riguroso, profundo y acertado”

(1998: 23)

     El crítico literario fusiona la búsqueda y ejercicio narrativo de Oropeza en una

categorización que va más allá de su tarea académica:

       Es constante ejercer el oficio de escritor se sustenta en su intención de
realizar      su  proyecto  narrativo,  lo  que  solo  es  posible  cuando  el
ejercicio  de  la  escritura  se  asume  como  una  manera  de
estar-en-el-mundo, como una forma de ejercer la existencia (Ibídem)
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     Quizás porque Oropeza sabe las dificultades sobre hacer ensayo y la poca existencia

de  ellos  en  Venezuela  es  porque  ha  insistido  en  escribirlo,  manteniendo  hasta  los

actuales  momentos  uno inédito,  en  busca  de editor.  Así  lo  señaló en una  entrevista

realizada por Lidia Lebrij quien le preguntó en 1984 a Oropeza sobre las dificultades de

escribir sobre ensayo en nuestra nación: 

“Venezuela sigue siendo un país sin lectores, y el mismo mal que padece la novela, lo

padece el ensayo con respecto a la novela. ¡Cuantas veces no se ha dicho que carecemos

de crítica! La prisa y la falta de reflexión son males que nos carcomen. Entretanto, los

periódicos y las editoriales se llenan de artículos y libros escritos por autores que creen

descubrir el hielo al llenar páginas perogrulladas,  de frases oscuras, rebuscadas, y sin

embargo, las críticas que leemos, los aplauden...” (1984:3)

     En el panorama literario nacional José Napoleón Oropeza irrumpe en 1971 cuando

tenía veintiún años al ganar el concurso de cuentos de El Nacional y, como muy bien lo

establecen los estudios  sobre la narrativa de los 70 y los 80,  es imposible obviar  a

Oropeza por el conjunto de obras publicadas durante ese lapso de veinte años. Si bien su

importancia  no puede ser  discutida pareciese que no se ha  advertido con suficiente

justicia su presencia en las letras venezolanas como narrador y ensayista. Como bien lo

señala  Armando  Navarro  “Sin  lugar  a  dudas,  la  obra  narrativa  de  José  Napoleón

Oropeza no podrá ser obviada al realizar cualquier estudio serio sobre la historia de la

ficción en Venezuela” (1998: 25)
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      Creemos que estamos ante un importante hallazgo.  Los perfiles de agua es una

pieza dentro de la ensayística venezolana que ha pasado desapercibida, a la cual no se le

ha dado la fuerza expresiva que tiene al momento de enaltecer las voces nacionales y

universales que han hecho crecer la ficción en el mundo, y en cuya exploración nos

adentraremos para darle la lectura posible, de su presencia real en el universo de las

letras.

Metodología

     La presente investigación es de carácter descriptivo (Hernández Sampieri y otros,

2007) porque   busca alcanzar  y  puntualizar propiedades significativas del objeto  o

fenómeno de estudio; así como detalla características, analiza procedimientos e intenta

establecer conexiones entre los autores estudiados. 

     El diseño de la investigación es no experimental y transeccional descriptivo, es un

enfoque  retrospectivo  que  no  intenta  incidir  sobre  los  elementos  que  conforman  el

objeto  de  estudio  (Hernández  Sampieri  y  otros,  2007),  además  las  observaciones

realizadas corresponden al momento único en que realizó el proceso investigativo.

     Por la naturaleza del análisis literario se trata de una  Investigación Documental pues

el  trabajo  corresponde  a  un  “desarrollo  teórico” porque  se  presentan

“conceptualizaciones  o  modelos  interpretativos”   de  quien  suscribe  la  presente

investigación. Corresponde de esta manera englobarlo dentro de una conceptualización

más amplia y específica como se señala:

Es un estudio de problemas con el  propósito de ampliar  y profundizar  el
conocimiento  de  su  naturaleza,  con  apoyo,  principalmente,  en  trabajos
previos, información y datos divulgados por medios impresos, audiovisuales
o electrónicos. La originalidad del estudio se refleja en el enfoque, criterios,

20



conceptualizaciones,  reflexiones,  conclusiones,  recomendaciones  y,  en
general, en el pensamiento del autor (UPEL, 2003:11-12)

     El enfoque teórico y metodológico es de carácter hermeneútico.  Lo apoyaremos en

las posiciones teóricas del catedrático Pedro Aullón De Haro (2005), desarrollados en su

texto   El género ensayo, los géneros ensayísticos y el sistema de géneros, para ir

conjugando las voces de  Oropeza, Bello y Steiner.   

     El aporte de la presente investigación radicó en descubrir que los ensayos de José

Napoleón Oropeza, Ricardo Bello y José Manuel Briceño Guerrero, aquí analizados, se

insertan dentro de la teoría general del ensayo que responde a la hibridación entre el

lenguaje  denotativo  y  en  un  lenguaje  plurisignificativo  de  expresión  artística,

dominantemente connotativo.
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Capítulo II

ENSAYO, SISTEMA DE GÉNEROS Y GÉNERO ENSAYÍSTICO

     Delimitar es una palabra que no va con el ensayo. Sin embargo es oportuno para este

estudio establecer claramente los conceptos de ensayo, sistema de géneros y género

ensayístico como muy bien lo estipula Pedro Aullón De Haro (2005)  para comprender

drásticas o sutiles diferencias que van colocando en su lugar los escritos que genera el

ser  humano  y  que  en  muchos  aspectos  han  estado  perdidos  y  sin  su  debida

categorización, producto de su inexistente jerarquización, originada por la falta de un

estudio a fondo como el que ha realizado este catedrático español a lo largo de su vida. 

     En todo caso, el haberlo estudiado con toda su amplitud y complejidad, encontrar los

aspectos que pueden de alguna forma completar el trípode que conforman los géneros

para  hallar  analogías  y  diferencias  entre  los  muchos  escritos  que  parecían  estar

colgados y a la deriva, fue más que preciso para definir la constante renovación del

ensayo, que requiere de las voces de su tiempo, de las reflexiones, de las lecturas de

otros, las comparaciones y un punto de vista característico que nace justo del viaje que

emprende el ensayista al momento de ir hilvanando sus ideas.

     El concepto ensayo como género literario en la actualidad corresponde a la forma

literaria de la reflexión, la discusión y el análisis donde se intenta colocar un escenario

de meditación entre el conocimiento y la cultura del hombre. No obstante la búsqueda,

el origen del ensayo trajo mucha polémica pues al carecer de especificidad fue objeto

de la libre interpretación por lo que muchos sostienen que ya en la Biblia se encuentran
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textos ensayísticos,  al igual que también lo son obras de Platón, Aristóteles, Horacio,

Plutarco y Séneca.

             
     Sin embargo, Michel  de Montaigne (1533-1592) publicó en 1580 unos breves

escritos bajo el título de “essais” (ensayos, en francés) palabra modesta, a juicio de los

críticos  de  la  época,  porque  no  reflejaba  la  innovación  estilística,  la  libertad  de

pensamiento, el tono coloquial y la diversidad de temas que abordó este pensador. No

fue sino hasta el año 1603 cuando se transcribieron al idioma inglés, lo que marcó una

clara  influencia  en los  nacientes  ensayistas  de la  época  aun cuando Francis  Bacon

(1561- 1626), seis años antes, en 1597, y en  Inglaterra, había sacado a la luz, sus

“essays”.

     A Montaigne se le debe el nombre de “ensayo” a lo que luego se conocerá como tal

y a todos los escritos, inclusive anteriores y posteriores a su aporte, para definir un

género que tiene entre su característica creativa la no aceptación de esquema alguno

para su elaboración, puesto que nace del libre pensamiento y de la misma libertad de

asociación  que  implica  la  búsqueda  argumentativa,  por  lo  que  su  legado  fijará  la

siempre mención a sus  postulados y obra.

     En una entrevista, la ensayista latinoamericana,  Liliana Weinberg realizada por

Norma Garza Saldívar sostiene: 

“Si pensamos en la tradicional “familia de géneros” descubriremos que el ensayo es

uno de los miembros más jóvenes del clan, y el que tiene incluso acta de nacimiento.

En efecto, aunque se puede trazar los antecedentes del ensayo antes de Montaigne, sin

duda es él quien lo hace cristalizar, al punto que la “ley”  del género –para decirlo con

una  noción  de  Derrida  que  me  gusta  mucho–   está  ya  contenida  en  los  essais  de
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Montaigne:  de  algún  modo  muchas  de  las  potencialidades  del  ensayo  están

contempladas por las obras del gran escritor gascón, aunque existen otras, como su

vínculo con el periodismo, las formaciones intelectuales, que por supuesto no podía él

imaginar. Pero en tanto relación critica de un sujeto con el mundo, de una poética del

pensar,  de un ejercicio del juicio, ya está contemplado en Montaigne” (2007: 272)

     Toda la polémica con relación al origen del ensayo tiene que ver con el esfuerzo que

se tuvo que realizar en investigar muy a fondo el umbral de este género que nació,

quizás,  desde el mismo momento que el hombre empezó a hacerse preguntas sobre su

razón de existir, meditando y relacionando todo lo que tenía alrededor para ubicarse en

el espacio, en el tiempo; en la necesidad de hacerse más entendible y más humano.

     Estudios filosóficos, crítica literaria, poesía en prosa, literatura del conocimiento,

filosofía en prosa, novela filosófica: son muchos los nombres que intentaron sujetar lo

que después se determinaría Pedro Aullón De Haro que era ensayo, sistema de géneros

y género ensayístico,  con unas correspondencias que en esta división,  las liga pero

también desliga. 

      "La palabra es nueva, pero el contenido es antiguo” (Gómez-Martínez, 1992) es

una  muy  acertada  idea  que  escribió  Francis  Bacon  quien  en  realidad  pudo,  por

experiencia,  descubrir el secreto de esa conjugación constante con el tema y sus vasos

comunicantes  que  encuentra  todo  escritor  de  ensayos.  La  palabra  es  nueva  porque

obedece al  presente del escritor que la utiliza pero el  contenido es, desde la Biblia

misma, antiguo.
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     A todas estas precisiones en torno al origen del ensayo el planteamiento de Georg

Lukács en 1910,  sobre la raíz del género titulado Esencia y forma del ensayo (carta a

Leo Popper) contenido en su compilación de ensayos  El Alma y sus formas,  buscó

aislar este género para designarlo como una de las formas de arte y también para darle

forma  autónoma,  es  decir,   colocarlo  en  posición  firme,  la  más  estable  hasta  ese

momento, cuando todavía no se habían estudiado a profundidad sus muchas voces y

resonancias. De esta forma lo representa:  

                
Declaremos, para nuestro regocijo, que el moderno ensayo no habla ya de
libros ni de poetas, pero esta redención la ha tornado aún más problemático.
Se  ha  elevado  excesivamente,  y  desde  su  altura  divisa  y  relaciona
demasiadas cosas, como para poder servir de explicación o de representación
de una obra; todo ensayo escribe, junto al título, estas palabras con letras
invisibles:  “con   ocasión  de…”  Se  ha  vuelto,  pues,  demasiado  rico  e
independiente  para  rendir  un  abnegado  servicio,  demasiado  intelectual  y
proteico como para que de él pueda salir una configuración (1967: 276)

      El tono epistolar le sirva a Lukács para realizar esta confesión intensa sobre sus

múltiples indagaciones de lecturas y la relación con el pensamiento de comienzos del

siglo XX. Desde su redacción, consciente o inconscientemente, se revelaba el tono que

puede  tener  un  ensayo,  que  rompe  con  la  multiplicidad  de  formas,  para  llegar  a

transmitir su legado, su mensaje, sus ideas.

     Concentra  Esencia y forma del ensayo  un conjunto de ideas que fueron dando

justos  matices  conceptuales  marcados por  la  misma experimentación que el  mismo

Lukács hizo de este género. En ese entonces el naciente ensayo moderno no hablaba

sólo  de  libros  y  de  poetas,  se  pretendía  como  un  combate  por  la  verdad,  por  la

corporeización de la vida;  relacionándose constantemente con el ser humano, la época,
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las formas de la ciencia del arte; sobre la reflexión que hace el escritor sobre sí mismo

para  encontrarse  y  construir  algo  que  le  sea  propio.  El  proceso  del  juicio  en  una

concepción de erigir al ensayo como un tribunal es lo que importa. Pero sin duda, el

otorgarle un grado autonómico fue el más substancial de Lukács: “Acá está explícita la

más neta impresión del  crítico  ante  la  vida:  la  prioridad del  punto de vista  y  del

concepto  del  sentimiento,  lo  que  equivale  a  la  formulación  del  más  profundo

pensamiento anti-griego que pueda concebirse”  (1967: 275) 

     Muchos de los trabajos ensayísticos tuvieron y tienen que ver con la crítica. Lukács

no los deja por fuera porque sabe que obras plásticas, obras literarias e ideas tienen que

ver con este género, humilde y altivo a la vez. De este modo completa: “El  ensayo

habla siempre de algo ya formado o por lo menos de algo que alguna vez existió;

corresponde a su esencia no sacar de la nada nuevos objetos, sino solamente ordenar

de nuevo los que en alguna ocasión tuvieron existencia” (1967:267)

     Por su parte Theodor Adorno en El ensayo como forma  (contenido  en uno de los

cuatro volúmenes de  Notas de Literatura (1958-1974)) comienza argumentando que

el ensayo gozó, en cierto momento,  de descrédito,  por su ambigüedad, identificando

así  una  de  las  primeras  características  de  este  género,  a  todas  luces  nacido  en  la

modernidad puesto que es en ella cuando alcanza su aspiración de la verdad por  su

carácter activo, subjetivo, fragmentario y sin reglas: “La más simple reflexión sobre la

vida de la conciencia puede ilustrar acerca de lo  escasamente que es posible capturar

con la red científica del conocimiento que no son en absoluto meras impresiones “no

vinculatorias”” (1962: 17)
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     Adorno reflexionó sobre el conjunto de motivaciones que llevaron al ensayo a ser

tan poco valorado,  sin olvidar   “razones  pragmáticas  y científicas” por las que era

dejado a un lado sin que los que asumían estos escritos valoraran la necesidad de ir

reafirmando esa forma de expresión que garantizaba precisión más que abstracción, al

crear,  inclusive,  conceptos  derivados  de  la  experiencia  misma,  por  las  relaciones

recíprocas que se establecen, por la retroalimentación de la experiencia espiritual. Y

menciona  también  su  carácter  provocador:  “El  ensayo,  en  cambio,  escoge  la

experiencia espiritual como modelo, aun sin imitarla simplemente como forma refleja;

el ensayo la somete a mediación mediante su propia organización conceptual; si quiere

expresarse  así,  puede  decirse  que  el  ensayo  procede  de  un  modo  metódicamente

ametódico” (1962: 23)

     Cita Adorno a Lukács en El ensayo como forma destacando su precisión al decir

que  el  ensayo   ordena  de  un  modo  nuevo  cosas  que  ya  han  sido  tratadas  para  ir

hurgando en su verdad y en su esencia. Ambos hacen una defensa justa y equilibrada

del ensayo y coinciden en ofrecerle una libertad de pensamiento,  alimentada de esa

ciencia sui generis, la ciencia de la comunicación, que tuvo a la retórica como alma

gemela.  De  la  necesidad  de  contener  un  elemento  comunicativo  también  parte  el

ensayo, como bien lo especifica: “La satisfacción que la “retórica” quiere suministrar

al oyente se sublima en el ensayo hasta hacerse idea de una felicidad, de una libertad

frente al objeto, libertad que da al objeto más de lo suyo que si se le coloca en el

despiadado orden de las ideas” (1962: 33).

     Lleno de criterios lógicos, dinámicos, tensionador,  viviendo la actualidad de lo

anacrónico,  desconfiado  de  sí  mismo,  orgulloso,  idea  por  sobre  todas  las  cosas  y
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ocupándose  de  reflejar  luz  en  todos  los  hallazgos  que  derivan  de  la  música  del

pensamiento es así como distingue Adorno al ensayo: 

El ensayo no es alógico, sino que obedece él mismo a criterios lógicos en la
medida en que el conjunto de sus frases tienen que componerse en acorde.
No pueden quedar en él contradicciones meras, a menos que se fundamenten
como contradicciones de la cosa misma. Solo que el ensayo desarrolla los
pensamientos de modo diverso del que sigue la lógica discursiva.  No los
deriva  de  un  principio  ni  los  infiere  de   coherentes  observaciones
particulares.  Coordina  los  elementos  en  vez  de  subordinarlos  y  lo  único
conmensurable  con  los  criterios  lógicos  es  la  esencia  del  contenido  del
ensayo, no el modo de su exposición (1962: 34-35)

     Pedro Aullón de Haro (2007), en sus investigaciones a lo largo del tiempo resuelve

la  polémica  del  origen  del  ensayo,  apoyándose  en  Lukács  en  cuanto  a  su  forma

autonómica y en Adorno por su trascendencia como género de la modernidad. 

     Doctorado en Filosofía y Letras, Pedro Aullón de Haro,  es autor de una extensa

obra dedicada a la epistemología de la ciencia literaria, la poesía moderna, la teoría y la

historia  del  ensayo,  el  comparatismo  y  la  estética.   Dicta  cátedra  de  Teoría  de  la

Literatura y Literatura Comparada de la Universidad de Alicante. Dirige el Programa de

Doctorado  y  Máster  "Metodologías  Humanísticas  en  la  Era  digital",  el  Grupo  de

Investigación Humanismo-Europa y  la colección de libros Verbum Mayor. Ha editado

textos clásicos del pensamiento moderno, sobre todo estético, pertenecientes a autores

como Schiller, Jean Paul, Krause, Croce, Juan Andrés o Milá y Fontanals.

     Algunos de sus libros son: Teoría del ensayo (1992); La modernidad poética, la

vanguardia y el creacionismo (2000), Teoría general del personaje (2001); El Jaiku

en España  (2002);  La obra poética de Gil de Biedma (2003);  La sublimidad y lo
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sublime (2005). Junto a otros autores: Teoría de la crítica literaria (1994); Teoría de

la historia de la literatura y el arte (1994); Óscar Esplá y Eusebio Sempere en la

construcción de la modernidad artística  (2005);  Barroco (2004); y  Teoría de la

lectura (2006);  entre otros.  

     Al entender que la ciencia literaria en su momento, por las razones que fuesen no

había asumido el asunto del ensayo y sus repercusiones, Aullón de Haro se propuso,

apoyado en Lukács y Adorno, como ya dijimos, formular una teoría del discurso del

ensayo: 

La serie de textos preferentemente, y ya en tradición secular desde Michel de
Montaigne  y  Francis  Bacon,  denominada,  con  cierta  aproximación
categorial, ensayo, al igual que la extensa gama de su entorno genérico, que
he designado géneros ensayísticos, así como la necesaria relación posible de
ambas series con el sistema de géneros, constituye sin duda y por principio
una determinación problemática. Ello por cuanto el ensayo no ha disfrutado
históricamente de una efectiva definición genérica y, de manera paralela a la
referida  gama  de  su  entorno,  no  posee  inserción  estable  ni  en  la
historiografía literaria ni,  desde luego, en la antigua tríada de los géneros
literarios en tanto que sistema de géneros restringidamente artísticos, a los
cuales se solía añadir de modo un tanto subsidiario el aditamento de cierta
clase de discursos útiles o de finalidad extra artística como la oratoria, la
didáctica y la historia. Esa dificultad, que no es sino una grave deficiencia de
quienes  por  inercia  la  han  mantenido  a  fin  de  no  trastocar  el  cómodo
esquema clasicista, atañe de manera central e inmediata, como es evidente, al
concepto de literatura; y de manera secundaria, aunque también decisiva, a
un conjunto  de  problemas  muy  relevantes  que  ahora  no  es  momento  de
considerar (2005:14)

                      

     El camino recorrido por otros pensadores estaba bastante adelantado, la dificultad de

la investigación estribó en la constante falta de teorización genérica aunque halló en

algunos autores románticos algunos estudios relacionados sobre todo con la poesía que

contribuirían a unificar criterios y en  Friedrich Schiller la elaboración de la  “radical

teoría  idealista  de  géneros,  es  decir  la  teoría  metafísica  de  éstos  como modos  del
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sentimiento o tendencias del espíritu, concluyentes en un vértice utópico, el Idilio, que

no es sino la integración de la Idea platónica en el Idealismo moderno. Pero ésta es

una teoría de la poesía” (2007: 58)

     La investigación lleva a Aullón de Haro a clasificar al género ensayo y a la gama  de

géneros  ensayísticos  como  la  extensa  producción  textual  altamente  elaborada  no

artística  ni  científica  por  lo  que  todos  los  escritos  antes  de  la  denominada  época

moderna que corresponden a “una mitad de la literatura, una mitad de los discursos no

prácticos ni estándares, esto es de las producciones textuales altamente elaboradas, la

mitad  no  estrictamente  artística” (2007:  60)  serán  parte  de  ese  universo  hasta  ese

momento falto de categorización.

    
     Los siglos XVIII y XIX tuvo pensadores determinantes y aunque de la mano de la

filosofía, buena mayoría de ellos, arrojó conceptos que sirvieron a Aullón De Haro para

ir agrupando toda su teoría. El proyecto de libertad de Kant, la estética de la finalidad

sin fin de Hegel como fin en si mismo redondean la idea romper con la camisa de fuerza

que  parecía  prender  del  ensayo,  de  tenerlo  como  abyecto  en  la  retórica  y  en  la

investidura retórica o divulgadora. 

     Georg Lukács y Theodor Adorno, en el siglo XX,  serán quienes aportarán ideas

lúcidas sobre el ensayo, aunque para el investigador español el último diseñará “la gran

poética del género, mediante si bien se mira uno de los textos mayores del pensamiento

moderno, tanto en sentido poetológico como general, lo cual no ha sido reconocido”

(2007: 58)

     Si bien desde el Renacimiento se consideró al ensayo un género más abierto que el

tratado medieval, mucho de lo que no estuvo clasificado tuvo que ver con los productos
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textuales de la ciencia, de la oratoria, didáctica e historia. Es por ello que Aullón de

Haro lo enaltece como  “el gran prototipo moderno, la gran creación literaria de la

modernidad” porque brinda una perspectiva histórico-intelectual del mundo y su cultura

de la reflexión tanto especulativa como critica. Leamos sus ideas: 

                                              
Concebido como libre discurso reflexivo, se diría que el ensayo establece el
instrumento  de  la  convergencia  del  saber  y  el  idear  con  la  multiplicidad
genérica  mediante  hibridación  fluctuante  y  permanente.  Naturalizado  y
privilegiado  por  la  cultura  de  la  modernidad,  el  ensayo  es  centro  de  un
espacio que abarca el conjunto de la gama de textos prosísticos destinados a
resolver las necesidades de expresión y comunicación del pensamiento en
términos no exclusiva o eminentemente artísticos ni científicos (2005:17)

     El  libre  discurso  reflexivo  será  de  ahora  en  adelante  la  categoría  del  ensayo,

articulada libremente por todo aquello que pueda pensarse como objeto de reflexión por

lo  que  su  campo  es  ilimitado  siempre  centrado  en  impresiones,  observaciones,

sensaciones, emociones, sentimientos, opiniones,  juicio lógico y razón:  “Por ello el

género del  ensayo se muestra como forma poliédrica,  síntesis  cambiante,  diríamos,

para un libre intento utópico del conocimiento originalmente perfecto por medio de la

imperfección de lo indeterminado” (2005:17).

     Para poder englobar la complejidad del ensayo Aullón De Haro estableció un sistema

de géneros que nace con dos posibilidades, del género ensayístico o el artístico que a su

vez  contenían  tres  ramas,  unos  temáticamente  no  determinados:  el  ensayo,  y  los

temáticamente  determinados,  subdivididos,  a  su  vez,   en  textos  narrativos,  liricos,

dramáticos. Ésta es su tríada o trípode que mencionábamos al comienzo
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     Es  decir,  hay  un  sistema  tripartito  que  reúne  al  género  científico,  el  género

ensayístico y el género artístico, literario o poético. A su vez, el género ensayístico tiene

también  singularidades  binarias  puesto  que  al  carecer  de  bordes,  posee  autonomía

formal, espontaneidad, crítica y subjetividad puede abarcar tanto el ensayo literario en sí

mismo como artículos de prensa, reportajes, crónicas (ciencias de la comunicación) y

hasta  en narrativa de ficción,  como veremos en la  evolución misma de éste  género

estudiado. Por ello Aullón De Haro explica: 

El sistema de géneros representa la literatura como un todo morfológico e
histórico y, por consiguiente, la total estructura del sistema de géneros, o un
sistema global o total de géneros, según en otras ocasiones he denominado.
Ahora no se pretende especificar el  particular mecanismo de inserción de
cada posible ejemplo concreto. Se comprobará que, dentro de la concepción
de un todo, se trata de una dialéctica de la continuidad y la discontinuidad, a
partir de aquella doble tendencia, capaz de representar el continuum lineal,
en  el  sentido  de  la  tendencia  que  fuere,  del  orden  genérico,  en  el  cual
confluyen de manera inevitable, como praxis literaria y como consideración
metateórica por nuestra parte, la concepción estética y la particularización
morfológica (2005: 23)

      El género ensayístico, de acuerdo con lo investigado por este profesor, tiene en la

actualidad dos muy claras definiciones, la que se concentra día a día en el diálogo con la

prensa escrita, en sus diversos estilos bien sea reportajes, periodismo de investigación,

crónicas y artículos de opinión que aún teniendo reglas definidas para su elaboración en

la actualidad han roto con estos esquemas para poder dialogar con un público cada vez

mas urgido de nuevas formas de conectarse y transmitir ideas.                     

      La  otra  división  del  género  ensayístico  es  el  ensayo  literario  tal  y  como  lo

vislumbraron Lukács y Montaigne, sin olvidar  los valiosos aportes que a lo largo del
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tiempo  ofrecieron  otros  muchos  pensadores  y  escritores  quienes  sin  tocar  el  fondo

dieron relieves al  ensayo como lo conocemos hoy en día.  Por ello Aullón De Haro

enfatiza: 

Ningún ensayo permanece en lo estético, aunque represente ante todo una
forma artística  de  la  prosa.  El  ensayista  se  sitúa  frente  a  toda  teoría.  Ni
representa una teoría ni desarrolla una teoría. Se mueve por completo en el
espacio de lo concreto, conforme a la exigencia que Kierkegaard dirige a
Hegel  acerca  <<espacio  y  tiempo,  carne  y  sangre>>.  ¿Qué  hacer  por
consiguiente?   ¿Qué  considera  como  completamente  correcto  frente  a  la
teoría? El ensayo reproduce consecuentemente el caso concreto de una idea,
reflejada en el propio ensayista (1992: 52) 

      El libre fluir del pensamiento del autor que contendrá su subjetividad dentro de la

conciencia de saber que se debe a la capacidad estética de la obra,  dentro del deseo de

dar respuesta a las demandas concretas del lector moderno son parte del ir y venir del

género  ensayístico.  Toda  esa  gama de  colores  y  texturas  ofrece  variedad,  estimulo,

brevedad  antes  que  divagación;  interpretación  y  análisis.  Son  parte  del  abanico  de

posibilidades que abre todo ensayista al conjugar las relaciones emotivas y cognitivas

que posee el ensayo. 

     Materia y espíritu dominan el  alma del ensayo como al hombre mismo que lo

escribe, como a los lectores que se asomarán a su ventana. Es el fluir constante de las

ideas  que  van  hallando  en  su  desarrollo  un  conjunto  de  imágenes,  conceptos,

elocuencias,  experiencias mismas,  ejemplos; los brazos de otros pensadores que han

tratado el tema o apenas se han asomado a lo nuevo que siempre se está por decir. 

      Progresista, el género ensayístico, siempre estará en perfecta evolución más aún

cuando se trate del ensayo literario puesto que allí  las obras primarias,  a las que se

referirá  el  ensayo,  para  adentrarnos  en  la  teoría  de  Steiner,   son  dueñas  de la  idea
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original y por tanto, son fuerza motriz de todo el amplio panorama de discusiones y

pensamientos que generaron. 

     Justo ese carácter es el que ha permitido que el espíritu del ensayo se despliegue en

sus  múltiples  facetas,  en  su  necesario  concierto  de  voces,  para  ir  ampliando  su

panorama que se robustece en la medida que se explora a si mismo porque además ha

ido rompiendo las débiles líneas que buscaban enmarcado y limitarlo

     Por ello son oportunas las indagaciones de Liliana Weinberg, referencia obligada en

el estudio del ensayo latinoamericano, nacida en Argentina, nacionalizada en México,

con un amplio historial en el estudio de las letras, quien expuso la siguiente idea:

La propia apertura y dinámica del ensayo, su flexibilidad y la permanente
posibilidad que establece de tender  puentes entre la escritura del yo y la
interpretación  del  mundo,  entre  la  situación  concreta  del  autor  y  la
inscripción de esa experiencia en un horizonte más amplio de sentido, entre
la filiación y la afiliación del escritor, han permitido que el género responda
a las cambiantes demandas de los tiempos y espacios sociales y confirme su
sorprendente dinámica así como su necesaria inclusión de la experiencia del
lector y la comunidad hermenéutica. Por otra parte, el ensayo es campo de
despliegue que  permite  representar  esa toma de distancia  interpretativa  y
crítica que acompaña el paso entre filiación y afiliación por parte de un autor,
a  la  vez que el  diálogo y aun construcción de una  comunidad crítica  de
lectura (2007: 111)

     Pedro Aullón de Haro (2005) contribuye a clarificar los conceptos de un género que

aún está por desarrollarse, puesto que como muy bien lo define Weinberg, alcanza una

serie de postulados que hablan de su identidad, la interpretación, la crítica, la moral y la

forma, pero para ella, todo estos juegos modernos han enriquecido al ensayo puesto que

los ensayistas de ahora tendrán que esforzarse mucho más para plegarse a la dinámica

del género.
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     Para esta  ensayista  latinoamericana,  por lo  menos en Latinoamérica,  el  ensayo

literario abrió posibilidades desde el mismo momento que muchos escritores, creadores,

se dedican a la crítica, entregando voces que lo amplían y enriquecen la reflexión:

El  ensayo  literario  se  ha  fortalecido,  y  en  muchos  casos  ha  pasado  del
“didactismo” al “demonismo”: de aquellos textos que se presentaban como
modelos  organizados,  integradores,  con  afán  totalizador,  representativo  y
educativo, al ensayo “demoníaco”, de exploración de zonas de frontera entre
el discurso y el silencio, en muchos casos además en el ensayo escrito por
creadores (2007: 122)

      El ensayo no  pierde entonces su común necesidad de transmitir de acuerdo a los

tiempos que vive, convertirse en un catalizador de las vivencias humanas, artísticas y

culturales;  de  poner  a  prueba  la  creatividad y  lograr  plasmar  las  ideas  con postura

genuina, reflexiva y por sobre todas las cosas, libre. 

     El trabajo desarrollado por Aullón De Haro es esclarecedor porque a través de un

titánico  estudio  fijó  los  parámetros  del  ensayo,  el  sistema  de  géneros  y  el  género

ensayístico para poder entonces realizar esta tesis que busca precisar la fusión entre la

crítica literaria y lo que denominamos, ego poético,  que existe en la obra Los perfiles

de agua de José Napoleón Oropeza, y que desarrollamos en el último capítulo. 

      La contundencia con que Aullón De Haro delimita un área tan escurridiza y tan

difícil  de  abarcar  fue  una  hábil  herramienta  al  momento  de  encontrar  las  sutiles

narraciones que se mezclan en la obra del escritor venezolano analizada por esa tríada

de definiciones que contribuyeron a entender el texto que teníamos en nuestras manos.
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     Pero para llegar al universo que ofrece Los perfiles de agua tenemos que enlazarnos

con otro  autor  venezolano,  Ricardo Bello,  quien  a  lo  largo  de  un  estudio,  también

riguroso, realiza un estudio de los géneros, tratando de explicar por qué la tradición

literaria apuntaba a su disolución, creando un ordenamiento que va mas allá de la crítica

literaria tradicional y que conservara “su intuición más personal”  (1997:7), como él

mismo explica, al igual que José Napoleón Oropeza, en la obra que nos compete.
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Capítulo III

BELLO: CONVENIO ENTRE LA PALABRA Y EL MUNDO

      La complejidad para delimitar el género del ensayo ha sido una de las constantes

características halladas por todos los estudiosos y los mismos ensayistas. Una prueba

más de ello se encuentra en el libro  África y la teoría literaria  (1997), en el que su

autor, Ricardo Bello, busca problematizar aun más todo lo relacionado con este género,

al hallar en numerosos autores universales el límite roto entre ensayo y ficción. 

     El asunto no es nada nuevo. Fueron muchos los autores que trabajando el terreno

ficcional  le  echaron  mano  al  ensayo  o  colocaron  el  discurso  del  ensayo  en  el

pensamiento y en la boca de muchos de sus personajes. Los ejemplos sobran echando

mano a un conjunto de obras fundamentales de la literatura universal y latinoamericana

como bien lo hace Bello en esta obra, cargada de citas que apuntan a la comprobación

de su teoría

     Bello es un escritor que se toma el papel de leer muy en serio y de ese vasto dominio

nace  África y la teoría literaria, estudio que desarrolla todo lo relacionado con los

géneros del ensayo, analizando la obra del filósofo venezolano José Manuel Guerrero

Briceño, quien, como se demuestra en este trabajo de grado para optar al título de doctor

en  letras  de  la  Universidad  Simón  Bolívar,  logró  extinguir  las  distintas  fronteras

genéricas  a  la  par  de  plantear  “la  existencia  de  una  crítica  histórica  y  literaria

fundamentada en la experiencia concreta y vital del lector” (Bello, 1997:7-8)
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     Ricardo Bello es autor de la novela Anareta (1992), el ensayo Lezama Lima, lector

de Pascal (1992) y la crónica autobiográfica, Yo, el secuestrable (2007). Es columnista

de  los  diarios  El  Nacional  y  Notitarde,  y  la  página  digital  Venezuela  Analítica.  Es

docente  de  postgrado  de  la  Universidad  de  Carabobo  y  del  Seminario  Mayor  de

Valencia. Desarrolla un ciclo novelesco iniciado con el libro Cuerpo de agua, cuerpos

quemados.

     La íntima relación entre pensamiento y movimiento son la base del ensayo para

Bello. La expectación en la búsqueda, el deseo por hallar la verdad, por dilucidar, por

comparar, por hilvanar los finos o gruesos, claros u oscuros hilos de la reflexión son los

que van agitando las aguas siempre inquietas de la mente. Bello lo determina así: 

El  ensayo, tal como lo perciben algunos de sus teóricos más heterodoxos,
estaría  más  cerca  del  principio  del  placer  que  del  principio  de  realidad
estudiado por Freud, y distante del edificio consumado de un pensamiento
establecido, ajeno a la estructura firme y armoniosa de un sistema mental
totalizante. El ensayo busca crear en el lector en tránsito, las dificultades y el
proceso del propio pensamiento, y no ofrecer una respuesta inmóvil, fija o
definitiva.  El  ensayo  comparte  su  movimiento,  su  incapacidad  de
permanecer  en  un solo  sitio  agotando las  posibilidades  del  sentido  de su
objeto,  y denuncia los intentos de crear ideologías y posturas dominantes
(1997:15)

     Todo ello viene enmarcado dentro de una óptica personal que sin embargo no escapa

de ciertos elementos que han sido comunes en todos los ensayistas de las más diversas

épocas:  toman la  reflexión como un todo,  ampliando su  capacidad de  búsqueda en

lecturas, observaciones, experiencia personal, la conciencia racional y el factor tiempo,

del que no pueden deslastrarse. Pero si bien hay una continuidad, o una correspondencia

tácita  en  el  género,  éste  se  nutre  por  sobre  todas  las  cosas  del  rompimiento,  de  la

exposición de los contrarios; de batir enérgicamente el saco de la inmovilidad mental.
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Frente  a  ello  en  África  y  la  teoría  literaria se  reafirman  principios    del  ensayo

moderno, como lo acota su autor:

Analiza no comulga. La lucidez del ensayo exige un proceso de ruptura y no
de unión. La distancia temporal entre la conciencia y la experiencia afina las
armas  del  ensayista  y  constituye  su  base  material  más  firme,  su  espacio
natural. El ensayo parece colocar énfasis en el acto de la enunciación y no en
el enunciado; como si una fijación retuviera al escritor en el narcisismo de su
propia voz impidiéndole desprenderse del enunciado autosuficiente (1997:
18)

     Intenta todo ensayista minimizar el lapso temporal entre el hecho y su exégesis,

nutriéndose de sus sentimientos y de su forma particular de pensar y concebir el mundo.

Valorar la relación con el mundo es un hallazgo propio de todo ensayista. De allí el

nacimiento del ensayo autobiográfico, que reafirma una reminiscencia sobrentendida de

pertenecer al mundo.

            
                

Al  proponer  una reflexión que  nace en  la  subjetividad,  logra entender  el
universo  social  en  la  vida  intelectual,  aumentando  la  posibilidad  de
reconstruir o crear un espacio territorial simbólico, capaz de dar sentido de
pertenencia y condición de humanidad. A medida que el ensayo afinca sus
raíces en un espacio psíquico (con un referente o sin él) será capaz de abrirse
a  nuevas  dimensiones  de la  imaginación y el  pensamiento,  ampliando el
reconocimiento de áreas lejanas e inexploradas de la conciencia (1997: 23)

     Pero para Bello el siglo pasado marcado por la intranquilidad, el nacimiento de

nuevas  teorías  y  las  controversias  sobre  los  modelos  políticos,  sociales  y  culturales

contribuyó a una suerte de necesidad expresiva, de comunicar de diferente forma, que

atrajo la ruptura de los diversos géneros. 
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     Montaigne, Rousseau, cada uno en su siglo, ofrecieron riqueza sobre la forma al

situar la obra en su contexto social y cultural,  alumbrando sus afinidades y divergencias

tanto en la literatura como en sus referentes naturales. Bello los analiza al igual que al

ensayista  Thoreau y  a  Roland  Barthes.  Hace  un  recorrido  extenso  para  llegar  a  un

estudio de la novela que pasa por África y la teoría literaria con menciones específicas

de las obras de Stendhal, Balzac,  Flaubert  y Proust. En este último autor francés se

detiene porque su obra contenida en quince volúmenes llamada En busca del tiempo

perdido, referencia casi obligada, refiere lo que Bello denomina una narración cercana

“al ensayo político y psicológico”. Todas estas indagaciones fueron el marco para poder

introducir la obra de José Manuel Briceño Guerrero, quien posee una forma de escribir

que transgrede los linderos de los géneros.

     Son muchas más las  obras que van demostrando que no todo es hermético en

literatura  y  hay  de  exprofeso  muchas  obras  que  quedan  por  fuera  de  los  llamados

característicos de los géneros. Así llega Bello al antagonismo del discurso académico

con  las  obras  de  Barthes,  autor  negado  a  desarrollar  su  trabajo  de  acuerdo  a  los

estándares de la época, los años 70’, cuando la crítica no sabía siquiera cómo reaccionar

ante  los  textos  del  goce,  de  la  sexualidad,  del  discurso amoroso.  Bello  llega a  esta

conclusión: 

Los  sistemas  de  conocimiento,  y  las  instituciones  a  las  cuales  están
vinculados,  se  saben  incapaces  de  encontrarle  un  sitio  al  deseo.  Lo
importante de esta reflexión es que permite darnos cuenta que el discurso
autobiográfico, el recurso a la confesión ha formado una tradición literaria,
un género en sí mismo en realidad: la autobiografía, que asume todos los
discursos que las prácticas tradicionales del canon habían preferido dejar de
lado. Y en cuanto generadora de conocimientos colocamos a esta experiencia
del saber como una modalidad discursiva cercana al ensayo moderno, afín a
la asistemacidad característica que encontramos en cuatro autores de cuatro
siglos  distintos,  a  mitad  de  camino  entre  las  energías  del  principio  de
realidad  (el  imperativo  de  conocer  y  reconocer  las  fuerzas  que  nos
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aproximan o alejan del prójimo) y las del principio de placer (el erotismo, la
sexualidad y el amor (1997: 84-85)

     Repasa Bello todo lo relacionado con la llamada literatura de no ficción,  género que

mezcla  la  investigación  periodística,  basada  en  hechos  reales,  con  unas  gotas  de

inventiva y un toque de narración literaria, en la que sobresale su función social  de

aprehensión de un universo  desconocido.  Su introducción en  el  mundo literario,  de

manos  de  autores  norteamericanos,  estuvo  muy  cerca  del  nuevo  periodismo,  y  la

realidad  que  exige  la  sociedad  moderna,  muy  compenetrada  con  los  medios  de

comunicación  masivos;  hizo  que  ganara  muchos  adeptos,  justo  por  romper  con las

herramientas que exigían las academias. 

     El agotamiento del narrador de ficciones  y su incapacidad para sostener el perfil de

su identidad es lo que impulsa que vaya apropiándose del lenguaje ensayístico y prueba

de ello  es Briceño Guerrero,  heredero de una narrativa que buscaba ampliar  la  voz

personal, estrangulada por los dictámenes de las formulas para elaborar novelas, que ya

se había mostrado al mundo de la mano de Joyce, Woolf y Faulkner. Pero también este

filósofo venezolano se nutrió del realismo francés,  y de dos escritores de postguerra,

distanciados geográficamente, el austriaco Robert Musil y el norteamericano Norman

Mailer. Todo ello de acuerdo a Bello. 

                  

     La influencia clásica de Platón sobre los significados de las palabras es tema que

llevará al propio Briceño Guerrero a encontrar verdaderas fuentes filosóficas con las que

nutrirá su creación, casi siempre en permanente tensión genérica. Los personajes que él

construye reflexionan sobre el poder de las palabras, son personajes de ficción que dicen

en todo caso lo que su autor investigó y piensa. De acuerdo a Bello “… la experiencia
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del  contacto  directo  con el  ser  resultó  ser  la  experiencia  con el  origen mismo del

lenguaje. Preguntarse por el ser, parece decir el personaje de la novela, va a dar la

misma respuesta que la pregunta por el origen del lenguaje” (1997:148-149)

     Parece la labor de Briceño Guerrero asumir la literatura como la aventura de ir

encontrando postulados más allá de los concebidos y bajo su firma o la del anagrama

Jonuel Brigue plasmó en obras como  El pequeño arquitecto del universo  (1990) o

Anfisbena, culebra ciega (1992)  no solo la inmensa búsqueda que tiene que ver con la

relación  del  hombre  con  la  palabra  en  un  mundo  en  constante  erección  y

desmoronamiento, sino todos los matices, conflictos, hallazgos, frustraciones y juegos

verbales que implican comprender lo que otros ni siquiera perciben. Su labor está ligada

al autoconocimiento. Los personajes tienen polifonía al mejor estilo de Bajtin, lo que

para Bello posibilita la adecuación de romper la materia ficcional:

El héroe expresionista está encerrado en sí mismo; en la novela polifónica,
en cambio, rompe constantemente el manto de protección que lo confinaba a
un tipo  de  organización mental  y  al  confrontarse  a  sí  mismo de  manera
regular,  desarrolla  la  necesidad  o  la  costumbre  de  escucharse  en  las
repercusiones de un diálogo (1997: 160)

     Una faena, un juego, un mordaz estudio del mundo y sus relaciones, sin olvidar el

humor, la dureza de las verdades que nos rodean con sus cargas decepcionantes no son

tarea fácil  para un hombre que parece habitar el papel como alguna vez lo soñó  El

Principito pues  la  anécdota  no  puede  reducirse  apenas  al  niño  y  su  pequeña

circunferencia. Tampoco de si está solo o aburrido. Briceño Guerrero ni siquiera intenta

ser Dios en sus dominios, sólo un hombre alerta y en estratagema con las palabras. 
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      Para Bello la obra de este filósofo nacido en Palmarito (estado Apure)  contiene

“muchos  discursos  que  se  adelantan  y  combaten  la  posible  osificación  de  la

personalidad o de las teorías que intentan construir los personajes para explicar el

proceso  de  develación  de  sus  conciencias” (1997:163)  por  lo  que  requiere  de  una

llanura y una amplitud que le permitan concatenar ideas, pensamientos, imaginación y

memoria.  El universo literario de Briceño Guerrero es múltiple,  ampuloso y libre y

como bien lo explica: “En una obra con semejante característica, no podía Briceño

Guerrero limitarse a un ejercicio ficcional que mantuviese alejadas, siguiendo estrictas

clasificaciones teóricas, las prácticas discursivas del género ensayístico” (1997:163)

     También en sus ensayos históricos Briceño Guerrero ofrece una ruptura porque todo

recorrido en el tiempo, con otros estudios o sin ellos, son abordajes para explicar, con

una nueva visión y postura, hechos que quizás no han sido del todo tratados con la

honestidad, que en todo caso, el ganador del Premio Nacional de Ensayo en 1981 y del

Premio Nacional de Literatura en 1996, merece. Son en todo caso reflexiones con el

mejor espíritu de  modernidad. Es eso y mucho más: también hizo suya la costumbre del

ensayo que garantiza la voz subjetiva, como lo hicieron en su tiempo todos los grandes

autores. Bello todavía desmadeja aún más: 

La  ruptura  discursiva  (la  fragmentación  en  distintos  puntos  de  vista)
ocasionada  por  la  irrupción  de  múltiples  voces  en  la  reflexión  sobre  el
proceso colonizador americano fue una consecuencia del análisis que había
identificado anteriormente los principios fundamentales de Occidente y sus
respectivas variantes. Su lenguaje académico  se transformó en un discurso
salvaje sólo al intentar darle voz a los elementos no occidentales, y por  tanto
no coincidentes y al margen de la tradición literaria europea (1997: 182)

 
      La ficción contemporánea registró múltiples voces en la ficción y en el ensayo por

lo que los géneros perdieron sus fronteras porque además la figura del narrador tomó las
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múltiples voces que rompieron la hegemonía de un punto de vista. El convenio entre la

palabra y el mundo, que regía las relaciones entre el hombre y la cultura, fueron rotas

por  la  gradual  manifestación  de  obras  que  imponían  el  conocimiento  a  través  de

razonamientos filosóficos; se produce entonces la visión más auténtica de llevar hacia

adelante ideas y pensamiento más allá de la forma clásica. 

      Tanto es  así  que un autor  como Briceño Guerrero violenta  la  objetividad del

paradigma  historiográfico,  “que  se  fundamenta  en  un  consenso  sobre  el  método

histórico construido por la academia” (Bello: 195) y al hacer uso de los recursos de la

ficción literaria “crea tensión en el proceso de comunicación que enlaza su posición

personal  como escritor al  contexto natural de su obra (la  academia),  forzándola a

aceptar preguntas sin posibilidad de respuesta” (Ibíd)

     Por  lo  tanto  estamos  ante  un  autor  que  reconociendo  su  condición  histórica,

geográfica y cultural aprendió a desobedecer no solo la forma y el fondo de un legado

filosófico  sino  que  también  impacta  su  propia  trabajo  ficcional  al  introducir

pensamientos vinculados a la introversión del ensayo. 

         Pero mejor lo dice el propio José Manuel Briceño Guerrero, como Jonuel Brigue,

en una reflexión contenida en su obra El tesaracto y la tetractis:

El escritor describe y narra una realidad que él mismo ha construido a partir
de la complejidad laberíntica de lo real real. Bajo cada una de sus palabras
hay un abismo inexplorado. Crear es simplificar,  reducir,  refugiarse en la
ilusoria coherencia del lenguaje. Intentar un acercamiento  no creativo sino
cognoscitivo.  ¿Es  posible?  ¿Es  posible  renunciar  al  lenguaje,  al  gran
simplificador? Tal vez no, porque el lenguaje es la casa del hombre, su tela
de araña, su hormiguero; si lo abandona queda a la intemperie de lo real.
Nadie puede soportar la realidad. Tal vez ni siquiera puede acceder a ella. La
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sola sospecha de lo real no humano es insoportable. Y lo real humano es
soportable sólo en las redes del lenguaje. ¿Por qué, viviendo en lo arbitrario
de los signos y de los pensamientos, no choca con lo real, por qué no se
destroza su ilusoria realidad en choque con la realidad real? En lo real hay,
debe haber, un soñadero para el hombre, un rinconcito medio seguro para
vivir su sueño simplificándolo” (2002: 95) 

     Permanecer  como lo  hace  Briceño  Guerrero,  precisa  Bello,  detrás  de  toda  su

narrativa, histórica o ficcional, con múltiples voces establece una visión más allá del

intelecto, introduciendo la necesaria experiencia espiritual como herramienta para todo

el conjunto de interpretaciones de sus ideas.

     Justo aquí es donde observamos que la mayor coincidencia entre el autor de  África y

la teoría literaria  y Pedro Aullón De Haro pues para éste último el “ensayo no es

escenario,  como  el  pensador  que  no  piensa,  sino  organización  conceptual  de  la

experiencia del espíritu que es adoptada como modelo; si pudiera decirse así, el ensayo

es metódicamente ametódico empezando por prescindir de la certeza libre de la duda y

denunciar su ideal”  (2007:73)

     La investigación y lecturas llevan a Ricardo Bello a afirmar a lo largo y ancho de su

trabajo que el ensayo es reflexión moderna en tanto a través de las diferentes épocas ha

sufrido una evolución producto de las necesidades acordes de cada siglo y porque en

cada uno de ellos hubo manifestaciones que atrajeron como consecuencia un nuevo uso

de lenguaje, una nueva forma de ir diciendo las realidades; cada vez más complejas en

tanto los escritores hallaban y experimentaban formas para expresar sus deseos.
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     Allí también hay una total coincidencia con las premisas de Aullón De Haro, quien

desde un principio de su investigación parte de que el ensayo,  “en natural progresión

argumentativa…  es  un  tipo  de  texto  no  dominantemente  artístico  ni  de  ficción”

(2005:14)  admitiendo  intrínsecamente  la  disposición  que  también  ofrece  dado  su

carácter de renovación en el estilo adquirido en diferentes épocas.

     Como lo hemos visto desde un principio en el estudio de Bello, la ficción en el

ensayo está intercalada, es una voz que coloca el escritor, un recurso para poder abarcar

cuanto tiene que decir, dadas las necesidades expresivas que parecen ir al encuentro de

una  totalidad,  que  sin  embargo,  como  muy  bien  lo  expresan  y  saben  todos  los

ensayistas, siempre estará inacabada porque la creación literaria, ensayística o artística,

tendrá plenitud al infinutum. 

     La libertad, principal razón desde donde parte el ensayo, el “libre discurso reflexivo”

y  la  “operación  articulada  libremente  por  el  juicio”  es  lo  que  descubrió  sin  saber

Briceño Guerrero y es lo que expone Bello para poder dar a conocer la obra del autor

del El laberinto de los tres minotauros quien tuvo como docente que olvidarse de la

academia para poder ingresar al pensamiento con qué enfrentarse a un mundo, heredero

de la cultura universal, pero muy distante de él; con una conquista que estuvo a punto de

mutilarle la existencia y que produjo, hombre y mujeres capaces de encontrar gracia y

sabiduría en su aparente confinada posición. 

     Problematizar para después hacer todo lo contrario y, viceversa, parecen tareas de los

tres autores analizados. Por un lado  está Aullón De Haro, entregado a la tarea de ir

deshilachando todo el conjunto de  géneros y subsistemas de géneros para obtener su
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triada  y  su  sistema  binario;  por  otro  observamos  a  Guerrero  Briceño  como  un

constructor de un universo particular dedicado a erigir edificios y templos de un vasto

cosmos  impregnado  de  voces  que  inclusive  tienen  aliento  celestial;  y  también  está

Ricardo Bello demostrando cómo los límites del ensayo estaban rotos hacía tiempo,

echando mano de un número bastante grande de autores universales, unido a la cultura

del séptimo arte, la pintura y la escultura, para ir simplificando ese umbral que se crece

en el complejo arte del ensayo. Tres formas que tienen muchas distancias y un común

sentido: crear dominio de los temas analizados.
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Capítulo IV

STEINER: VERDADES INCÓMODAS

     George Steiner, considerado un lúcido pensador, crítico literario, profesor capaz de

ganarse la incomodidad de sus colegas por dar a conocer las verdades de las que pocos

hablan  y  aceptan  en  el  acomodaticio  mundo académico elaboró  un ensayo llamado

Presencias reales que está incluido en libro el  Pasión intacta en el que define los roles

que de los estudios intelectuales, bien sea filosóficos o literarios, tratando de definir el

acto de la  lectura en su forma clásica y el  ánimo teológico-metafísico que implica,

atendiendo a tres actos arquetípicos y fundacionales del lenguaje de nuestra civilización:

la Biblia, Homero y Shakespeare. 

     Parte Steiner de una serie de cavilaciones para explicar y descifrar todo un cúmulo

de ideas  que en su opinión en nada han ayudado a aclarar el  ya de por sí  bastante

enramado panorama del análisis de la literatura comparada y del movimiento de los

deconstruccionistas formado alrededor de 1970 que dio origen a la crisis del concepto y

comprensión del lenguaje en buena parte del siglo XX.

     Precisiones son las que se encuentran en los libros de George Steiner a lo largo y

ancho  de  su  pensamiento.  Las  realiza  para  desdibujar  el  aparente  erudito  y  lúdico

paisaje de los intelectuales que sentencian por doquier y crean estilos, muchas veces

imponiendo criterios no del todo cercanos a la realidad; más bien sujetos a las “modas”

de lo que se cree pueda ser aceptado por las mayorías o para el gusto de ellas, en forma

deliberada o inconsciente.
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     Aún  con  vida,  y  a  sus  84  años  con  mayor  lucidez  que  muchos  de  sus

contemporáneos, ha ganado premios como el Príncipe de Asturias de Comunicaciones

en  2008  y  publicado,  entre  otros,  los  libros:  La  muerte  de  la  tragedia (1961),

Lenguaje y silencio (1967), Después de Babel (1975) Antígonas (1984), En el castillo

de barba azul (1992), Pasión Intacta (1997), Errata (1998) Nostalgias del absoluto

(2001),  Gramáticas de la creación (2001) y Los libros que nunca he escrito (2008),

entre los títulos que han sido traducidos del inglés. En total son alrededor de doce libros

los editados hasta ahora. 

     Fue el miembro más joven de la Universidad de Princeton y ocupó un destacadísimo

puesto en Cambridge como docente y tutor. Publicó la mayoría de sus trabajos en las

revistas  especializadas  y periódicos  con gran receptividad,  por lo  que su voz no ha

pasado desapercibida hasta el punto de ser considerado, en el mundo occidental, como

un gran filósofo y notable influyente en la cultura del siglo pasado. 

     Estudioso de todo el acontecer intelectual, de los movimientos y expresiones, tanto

filosóficas, literarias y artísticas, sacude todas las fibras de lo aceptado y lo rechazado,

además  del  silencio  que  ha  rodeado  a  muchos  pensadores,  con  bastante  más

premeditación que inocencia, en el mundo de la palabra, de las ideas. Lo establecido,

para  este  autor,  bastante  independiente  y  sincero,  no  tiene  que  ser  precisamente  lo

aprobado. 

      El periodo entre la década de 1870 y la mitad de la década de 1890, puntualizó el

debate de las ciencias del hombre para Steiner pues “después de Mallarmé y Rimbaud
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sabemos que una antropología seria tiene una teoría o una pragmática del Logos como

núcleo formal y sustantivo” (1997:47).

     Más allá de la experiencia sensorial el discurso poético es esencial, por lo tanto

primario, y lleno de sentido puesto que su lógica y su dinámica han sido internalizadas

para abrir la posibilidad de un despliegue conceptual, cargado de la creación, que es la

más pura premisa que contiene. 

        Con lo anterior el autor de  Pasión intacta  (1997) marca el terreno. Críticos,

profesores, periodistas son importantes para dar a conocer pero no son los creadores y

es justo allí  cuando comienza a hablar  de los deconstruccionistas que fundaron una

especie de disgregación de la identidad (cuando Heidegger ordena el habla desde una

fuente  ontológica  anterior  al  hombre)  y  que   tuvieron  una  correspondencia  con  el

psicoanálisis. Lo clarifica desde este punto de vista: “El sentido común -atención a esta

frase-  de nuestras palabras habladas o escritas, el orden y los valores visibles  de

nuestra sintaxis, aparecen como una superficie encubridora” (1997: 48) 

     La significación viaja, entonces, de acuerdo a estas posibilidades que abren los

nuevos estudiosos de la palabra y el discurso, tanto por los niveles más livianos del

inconsciente hasta los más rebuscados pasadizos de inconsciente. Todo ello lo analiza

Steiner bajo los enunciados de los nuevos conceptos, se hablaba de energías psíquicas

que enunciaban y codificaban en perpetuo movimiento en esa especie de movimiento

enmarcado dentro del positivismo lógico y de la filosofía lingüística, nacido a principios

del siglo XX.
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     La crisis entre el concepto y la comprensión del lenguaje, que es la crisis del sentido,

nació  en cuatro  espacios,  a  juicio  de Steiner:  al  disociar  el  lenguaje  poético  de las

referencias externas, al dispersarse entre el espacio público y su verdadera significación,

el llamado positivismo lógico y la filosofía lingüística  y el más severo de todos: “Este

cuarto espacio es el de la crítica del lenguaje como un instrumento inadecuado y como

un instrumento no sólo política y socialmente falso sino de potencial barbarie” (1997,

49-50)

     Corrientes filosóficas y movimientos culturales tuvieron además que sostenerse a la

par  de  un  mundo  enmarcado  por  la  trivialidad,  la  liviandad  de  los  medios  de

comunicación social, las retóricas políticas y un sin fín de vicios nacidos precisamente

de la inquietud y la voracidad con que fueron desplazándose las “modas” en cada uno

de los ámbitos de estudio. Todo ello contribuyó a lo que Steiner califica como un “gran

deterioro filosófico y psicológico”,   nacido de la enorme complejidad del siglo XX.

Laberinto que al parecer había que sortear con mucha mayor lealtad de los principios

que dieron origen al mismo ensayo, desde Aristóteles, Platón, pasando por los pasajes

de la Biblia, y de los ya muy versados pensadores que fueron aportando ideas notables

para continuar con la fase de experimentación que requiere el mismo género.

     Para Steiner nació la civilización después de la palabra producto de la presión

retórica, la propaganda y la publicidad. La precisión hacia los códigos numerados, la

extensión de los titulares de los medios impresos y el dominio de la imagen han jugado,

en  esta  nueva  era,  un  poderoso  papel  que  pasa,  además,  casi  imperceptible  por  la

avalancha, por el estado ubicuo y generalizado en el que cómodamente permanece. 
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     Toda la anterior exploración sirve a Steiner para tratar el tema que quiere ocupar en

Presencias reales:  el  acto y el  arte  de la  lectura seria,  del estudio,  comportan  dos

movimientos  del  espíritu,  el  de  la  hermenéutica  y  el  de  valoración.  Los  dos  son

inseparables.  En  sus  palabras:  “Interpretar  es  juzgar.  Una lectura  en  la  que  no  se

produzca un desciframiento, por filológica o textual que pueda ser; en el sentido más

técnico de estos términos, carece de valor. Del mismo modo, la falta de un juicio crítico

o de un comentario estético no es interpretativa” (1997: 52).

     Como bien se señala, interpretar es una palabra enorme que remite a una caja de

resonancias,  de  vasos  comunicantes,  de  comparaciones,  de  nuevas  ideas  suscitadas,

reminiscencias y todo un agregado de posibilidades que alimentan el acto de leer y todo

ello es posible porque pertenece al lenguaje humano.

     Para Steiner una teoría crítica, una estética es una “política del gusto” que pretende

“sistematizar, hacer visiblemente aplicable y pedagógico,  un conjunto de intuiciones,

una tendencia de la sensibilidad, la base conservadora o radical de un maestro de la

percepción o de una alianza de opiniones” (1997:52). Entiende además en todo este

proceso, juego y contrajuego metamórficos de la respuesta individual.

     Las referencias inferidas o citadas, la lucidez y la fuerza de la articulación retórica o

en el complemento añadido de que el  crítico sea un creador son las diferencias que

enmarcan el juicio de un gran crítico, un semi-ilustrado o un loco. Pero como en la

mayoría de los estudios humanistas nada de esto es estrictamente demostrable. Todo se

refiere a un asunto acuerdo o desacuerdo personal.
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     Es evidente que en una sociedad de principios tan intrincados hay juicios de valor

que están estandarizados. Steiner pone como ejemplo lo que buena parte del mundo

piensa y siente frente a Shakespeare y Mozart y como muchas críticas frente a otras se

pueden convertir en sospechosas, no porque no gocen de la aceptación mayoritaria, sino

porque justamente  no  contienen en  sí  mismas  la  voz  que  ha  permitido  “el  sentido

común literario”. El consenso institucional da una especie de “autoridad” a esa especie

de sensatez sobre lo entendido como tradicional o habitual. 

     Se trata, en todo caso, de la aceptación reflexiva sobre el proceso cultural, la palabra,

lo  artístico  y  la  interpretación  que  se  ajusta  a  esa  generalización  que  permite  la

sobrevivencia e imposición del legado predominante. Ello plantea la distinción entre

crítica estética y análisis y la aceptación de visiones estéticas incompatibles debido a la

imposibilidad de procedimientos de decisión probatorios consistentes. Para Steiner el

asunto no es tan sencillo.  Si vamos a analizar obras antiguas no bastará el  objetivo

razonable y el mérito de la lectura informada. Puede fallar el contexto en que el escrito

estuvo hecho y que por carencias no se puedan realizar las lecturas comparativas que

permitan la densidad de la información crítica necesaria.

     El proceso de interpretación textual en  todo caso es acumulativo mientras que el de

la crítica y el de la valoración estética son  diacrónicos.  

 
Nuestras lecturas gozan de una mayor información, la evidencia crece,  la
comprobación es mayor. Idealmente -por supuesto, no en la práctica real-, el
corpus del conocimiento léxico, de análisis gramatical, de materia semántica
o  contextual,  de  hechos  históricos  o  biográficos,  bastará  finalmente  para
alcanzar una determinación demostrable de lo que el pasaje significa (1997:
55)
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     También le agrega a la “larga historia de la comprensión disciplinada” una mejor

lectura, una intuición más razonable sobre el propósito del autor, decisión por demás

racional y demostrable dentro del camino filológico que es para Steiner fiable porque

garantiza  escrupulosa  observancia   desde  la  incertidumbre  de  la  palabra  hasta  la

estabilidad de su estudio. 

     Todo el amplio abordaje por parte de este autor minucioso y concentrado es para

radicalizar  su  punto  de  vista  sobre  la  nueva  semántica  que  intentaron  colocar  los

posestructuralistas y deconstruccionistas cuando intentaron convencer sobre el siguiente

postulado: no existía diferencia sustancial entre el textos primario y los secundarios (los

que comentan al original). Tampoco lo había entre el poema y la explicación crítica

porque lo simplificaban como parte de una intertextualidad envolvente. 

     Para  estos  movimientos  los  textos  primarios  son  un  pre-texto,  nacidos  con

anterioridad  por  accidente  cronológico,  carentes  de  originalidad  porque  para  ellos

ninguna frase hablada o compuesta lo es en el sentido más estricto del término,  pues

“no  es  sino  una  más  entre  el  conjunto  formalmente  ilimitado  de  las  posibilidades

transformativas de una gramática limitada por reglas” (1997: 57)

     Consideraron el poema, la obra teatral o la novela anónimos porque “pertenecen al

espacio  topológico  de  las  principales  estructuras  y  posibilidades  gramaticales  y

lexicográficas”.  Sobre  la  intencionalidad  del  autor,  advierte  Steiner  que  los  nuevos

parámetros establecidos señalaban la presunta ingenuidad de éste,  puesto que estaba

imposibilitado de dar explicaciones sobre los significados ocultos y las potencialidades

semánticas que formalizó momentáneamente. Por ello ejemplifica: “El proverbio supo
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expresarlo: “No te fíes del cuentista, sino del cuento”. La deconstrucción pregunta:

¿por qué confiar en cualquiera de los dos? La confianza no es la nota más relevante de

la hermenéutica” (Ibídem)

     Nuestro  pensador  de  origen  vienés  no  encuentra  ninguna  objeción  lógica  o

epistemológica adecuada a  la  semiótica  deconstruccionista.  Para él,  la  abolición del

sujeto contiene una circularidad lógica porque es un ego que observa o busca su propia

disolución. El principal postulado, apartando las falacias que encuentra alrededor de

este movimiento que en nada lo debilitan, es que no existen procedimientos de decisión

válidos  como  los  que  se  dan  entre  adscripciones  de  significados  rivales  e  incluso

antitéticos.

     Existe una coherente visión sobre los aspectos culturales estéticos en la que muchos

coinciden a lo largo del tiempo, lectores más o menos informados o los estudiosos que

se creen con menor o mayor autoridad para expresar críticas o hallar nuevas formas de

interpretar las obras. Ese consenso institucional ha sido y es un alimento que robustece

todo el universo pensante alrededor de la literatura, el arte y todas las manifestaciones

culturales. 

    Pero, como lo advierte muy bien, la exageración de los nuevos postulados  alteraron

sus  propias  reglas  en  el  curso  del  tiempo  porque  además  estuvo  en  deuda  con  los

principios de  Kierkegaard, siempre de acuerdo a Steiner, formada por la tríada de la

estética, la ética y la religión,  ensayos dilucidados desde Aristóteles y Platón. 

Si deseamos trascender lo meramente pragmático, si deseamos enfrentarnos
al desafío de la textualidad autista o, más exactamente, de la antitextualidad
en  un  terreno  tan  radical  como  el  suyo,  debemos  aplicar  al  acto  del
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significado, a la comprensión del significado, toda la fuerza de la intuición
moral (1997: 61)

       Fue la falta de interés  lo que originó  la llamada crisis del sentido. El valor ético se

perdió en una especie de ensimismamiento colectivo que no pudieron superar quienes

tenían los medios y las herramientas para hacerlo. La voz del tiempo, la que es capaz de

atravesar las cortinas  de niebla y mostrar los matices de los siglos, perdió su apuesta

con relación a su esencia, su tacto y su correspondencia con las respuestas necesarias a

la gente. 

                

       Todo este mar de análisis sirve a Steiner para aclarar lo que él busca con este

ensayo, ni siquiera por razones lógicas sino por razones morales y que son más que

evidentes. Nadie se había atrevido, al parecer, a refutar todas estas nuevas concepciones

hasta que él con sobrada razón las expone: el texto primario tiene un valor indiscutible.

Ni las modas, ni las nuevas ideas pueden debatir algo tan básico, principio de todas las

ideas y de todos los debates, de los que nacen ensayos de múltiples expansiones a lo

largo y ancho de las lenguas. No solo el maestro se refiere al tiempo, es primario porque

nace antes, sino porque contiene un atributo cardinal.

No es un pre-texto, una ocasión para un tratamiento exegético o metamórfico
posterior. Su prioridad se apoya en la esencia, en la necesidad ontológica y
en la autosuficiencia. Incluso la mejor de las criticas o de los comentarios,
sean estos lo de un escritor, pintor o compositor sobre su propia obra, es
accidental (la principal distinción aristotélica) (1997: 62)

       La interpretación, la crítica, el comentario está subordinada, es secundaria. No ha

nacido de la necesidad del ser. Allí su certificación más esclarecedora: “El poema es, el

comentario  significa”.  Por  lo  tanto,  el  significado  es  un  atributo  del  ser,  del  acto

creativo. Confundir ello ha sido desigual y carente de sentido común.
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       Como  postulados  degenerativos  considera  Steiner  a  las  visiones  de  los

deconstruccionistas sobre los textos primarios pues: “Estas representan la inversión en

el orden natural de los valores e intereses que caracterizan los periodos alejandrinos o

bizantinos en la historia de las artes y del pensamiento”. El hecho de que en ocasiones

afirmasen que son más interesantes las obras sobre los autores que leerlos directamente

es una perversión de valores “potencialmente corrosiva para las fuerzas de la creación,

para la verdadera invención literaria y artística” (1997: 63).

       La verdadera lectura no puede estar sujeta a la presión de las nuevas ideas por

demás radicales que amputan en sí misma la libertad de interpretar cualquier obra  y

para  Steiner  el  marco  histórico,  las  circunstancias  culturales  y  formales,  el  estrato

biológico, aunque vulnerables, enriquecen los niveles de conciencia y de disfrute.

Cuando leemos de verdad, cuando la experiencia que vivimos resulta ser la
del significado, hacemos como si el texto (la pieza musical, la obra de arte)
encarnara (la noción se basa en lo sacramental) la presencia real de un ser
significativo. Esta presencia real, como en un ícono, como en la metáfora
representada por el pan y el vino sacramentales, es finalmente, irreductible a
cualquier otra articulación formal,  a cualquier deconstrucción o paráfrasis
analítica (1997: 65)

       Ante el hecho creativo, bien sea un texto, una melodía, una escultura y pintura, nace

el  “misterio  común  de  una  presencia  real”  que  invita  a  todo  el  conjunto  de

interpretaciones que vamos dando a lo largo de la vida tanto las personas que hacen

estudios aplicados o serios de las lecturas como las que de una manera más informal se

encuentran con estas manifestaciones.

57



       Para Steiner las nuevas corrientes a las que para el momento de ese escrito les

vaticinó un fracaso puesto que no andaban hurgando los terrenos de la verdad, siempre

estarán en deuda con lo que no quisieron aceptar, principalmente su origen, herederos de

las textualidades de la  teología y de la exegesis  bíblico-patrística y judeo –cristiana

occidental. Su apuesta es por el texto primario porque puede ofrecer su luz más allá de

las interpretaciones. 

       Justo en una entrevista concedida el 24 de agosto del 2008 al periodista Juan Cruz

titulada “Yo intento fracasar mejor” (El País) hablando de los ensayos reunidos en Los

libros que nunca he escrito aceptó que su obra era  bastante  autobiográfica ante la

pregunta del entrevistador sobre la ruptura del mismo género autobiográfico y aclaró.

“A mí me gusta llamarlo ficciones. Borges consideraba que las ficciones eran verdades.

Pero también son verdades imaginarias”.

       También habla de la importancia del trabajo de los académicos y de los profesores

porque los escritores y los creadores los necesitan para llegar al  público pero no se

pueden comparar al acto de creación, como bien lo ha sostenido desde siempre. 

       Aunque su tajante principio de los textos primarios pareciera ser una bandera difícil

de debilitar por los vientos de la crítica, sobre todo por su contundencia y verdad, lo

cierto es que el maestro Steiner en nada contradice lo expresado por Pedro Aullón de

Haro porque ambos saben que la guía del sentido común llevará a la reflexión necesaria

para encontrar el camino gradual de ideas y principios que contribuyan  a esclarecer,

comparar y establecer vasos comunicantes con otras obras. 
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       Aullón de Haro (2005) señala, después de sus extensas investigaciones que es el

ensayo el gran prototipo moderno, la gran creación literaria de la modernidad. Todo ello

en  nada  contradice  la  labor  de  Steiner  porque  él  justamente  aplica  a  este  enorme

concepto por la dedicada trayectoria de principios ganados con el pulso de la lectura y la

necesidad de aclarar las verdades y mentiras difundidas en determinados momentos por

otros.

       Aunque el pensador vienés va mucho más allá del juego de la integración de

contrarios, su libertad al momento de hacer análisis y su compromiso didáctico, son los

mismos principios que encuentra  Aullón de Haro,  porque cuando Steiner empieza a

derribar todas las ideas de los deconstruccionistas coloca en pie de guerra el carácter no

utilitarista del género del ensayo.

       Si el ensayo, como descubre Aullón de Haro, es un profunda protesta contra la

reglas del método cartesiano, el maestro Steiner es fiel al impulso anti sistemático del

ensayo e introduce conceptos apoyados en sí mismo y en función de sus relaciones

culturales. 

       En Presencias reales queda muy claro, más allá de las corrientes y las modas, que a

pesar del esfuerzo de la nueva intelectualidad y el conocimiento psicológico, los autores

se negaban a hacer cosas sin sentido como muy bien lo acota Ricardo Bello sobre la

lectura de Steiner: “Una corriente  importante de la literatura norteamericana, que va

desde Melville, pasando por Thoreau, el mismo Faulkner y Styron, se niega a ser, como

argumenta Steiner en Presencias reales, un boxeo de sobras: solipsismos de forma sin

ningún planteamiento de sentido” (1997: 161)
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       Aullón de Haro, Steiner y Bello coinciden en sus estudios de que a lo largo de todo

el camino el ensayo lo que ha hecho es experimentar, en ensayar, buscar un camino muy

cercano  a los dictámenes del sentido común, la conciencia, la ética intrínseca de todo

pensador o buscador de la verdad, tomando de la mano elementos culturales que van

naciendo,  conocimientos  que  van  ampliando  horizontes;  o,  por  el  contrario,

desmitificando cosas que se dan por válidas sin serlo. 

       Por ello, adentrarnos en el mundo de José Napoleón Oropeza contribuirá a palpar

de una forma real como un escritor y ensayista se permitió el análisis de un conjunto de

autores y obras de la literatura occidental y latinoamericana para dar su punto de vista

personal, con los suaves matices de una ficción camuflada, sutil; acompañando ese viaje

de hallazgos dentro del mismo universo presentido, que reparte, como girándula, luces a

todo su alrededor.
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Capítulo V

JOSÉ NAPOLEÓN OROPEZA: CRUCE DE AGUAS

     El libro Los perfiles de agua (1978) tiene, en el título que está en el interior de la

solapa, el paréntesis (apuntes para un proyecto de investigación) y ello ya indica que fue

un trabajo académico, aunque su estructura haya sido bastante más libre porque se trata

de un ensayo. Cuando su autor, José Napoleón Oropeza, si bien ya se le auguraban

búsquedas intelectuales diversas, y había escrito ficción, era también un ávido lector de

grandes  obras  de  autores  occidentales  y  latinoamericanos  que  de  alguna  forma  lo

integraron  como  escritor  y  lo  llevaron  a  indagar  profundamente  en  biografías,

autobiografías  y  contextos  históricos  y  socio-económicos  para  comprender  su

importancia y verdadero legado en el mundo de las letras. 

     Escrito entre octubre de 1975 y  junio de 1978 este ensayo comprende una visión de

las lecturas de lo que él denomina textos-ejes que comienzan por La Odisea de Homero

y  los Diálogos de Platón, y en un conjunto de obras como El Decamerón de Boccacio;

Gargantúa y  Pantagruel,  de  Rabelais;  El lazarillo  de  Tormes;  Pensamientos,  de

Pascal; Monadología, de Leibniz; El discurso del método, de Renato Descartes; Don

Quijote  de  la  Mancha,  de  Miguel  de  Cervantes;  Tristram  Shandy,  de  Laurence

Sterne; Rojo y negro, de Stendhal; La comedia humana, de Balzac; Madame Bovary,

de Flaubert;  Poesías, de Stéfan Mallarmé;  En busca del tiempo perdido, de Marcel

Proust;  El retrato del artista adolescente,  Dublineses y Ulises, de James Joyce;  La

metamorfosis,  El  proceso,  Ante  la  ley y  El  castillo,  de  Franz  Kafka;  El  mundo

61



alucinante, de Reynaldo Arenas;  Textos de un texto con Teresas, de Oswaldo Trejo;

Largo, de José Balza; y La bella época, de Laura Antillano.

     No son los arriba aludidos todos los libros  que están en su investigación: hay

muchos más que a veces revela su autor porque los requiere al momento de ir haciendo

las lecturas comparadas que lo lleven a la idea central sobre el realismo literario, que

alcanzó su máximo desarrollo en la novela del siglo XIX. Muchas otras lecturas que no

están explícitamente aludidas, sin duda fueron también el marco real para el conjunto de

ideas esbozadas, el caleidoscopio que buscó Oropeza, apoyado en obras pictóricas que

menciona una a una,  como El jardín de las delicias, de El Bosco; El Nacimiento de

Venus,  de  Botticelli;  Narciso,  de  Caravaggio;  La vista  de  Delft,  de  Vermeer;  ¿De

dónde venimos? de Paúl Gauguin; Camino con cipreses, de Van Gogh; Las señoritas

de Avignon, de Picasso; Gitana dormida de Henri Rousseau; La Jungla, de Wilfredo

Lam; Trompetopeya, de Roberto Matta; e Instante-instante, de Michelle Bernard. 

     Mencionamos obras y autores  porque justamente ellas van señalando las distintas

vías,  ríos  o  espejos  que  va  encontrando  el  autor  de  Los  perfiles  de  agua para  ir

comprobando  sus  ideas,  la  falsa  apariencia,  que  brindan  todos  los  escritos  por  él

analizados sobre la realidad. También  mencionarlos con total claridad en la especie de

anexo que construye después de la bibliografía, señala la lucidez y el novísimo aporte

de un autor al momento de tratar con la máxima sinceridad posible el texto que brinda

tras su estudio.

     El trabajo del crítico, en este caso Oropeza, trasciende, porque además de referirse a

los textos y nutrirse con obras artísticas de diferentes épocas, realizadas también por
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dispares artistas, así como heterogéneos autores, de épocas y países distintos, porque

también nuestro autor ha leído el análisis de otros estudiosos y es capaz de encontrar

coincidencias o diferencias,  pero lo más importante,  bien lo sabe y lo intuye,  en su

particular  visión  personal  sobre  esas  lecturas,  para  fijar  un  nuevo  retorno  hacia  el

ensayo, que nunca termina; que jamás concluye, porque su posibilidad es tan libre como

su esencia emancipadora. 

     Y sobre la labor del escritor, el mismo Oropeza señala: “La tarea del verdadero

escritor radica en insertarse e imponerse entre las cosas como quiera, darle vueltas al

caleidoscopio y proyectar hacia afuera su ser verdadero, el que captando la imagen, es

capaz de trascenderla” (1978: 21). Este concepto en mucho ayuda a entender lo que

hace el autor en Los Perfiles de Agua: su amor por los libros, por la lectura, por esos

grandes  autores  es  tal,  que  sin  perder  su  sentido  crítico  y  objetivo,  logra  darles  la

novedad de una lectura polifónica, dedicada a sus futuros estudiantes, englobando obras

y épocas; trascendiendo todo lo  revelado hasta en ese momento, sin dejar de proyectar

su ser, atrapando imágenes y dimensiones exactas para entender el trabajo final. 

     Se puede pensar entonces que Oropeza asume este ensayo como escritor sabiendo de

la dimensión de la creación que lleva encima y que desarrollaría posteriormente con

mucha mayor amplitud  y de allí que precisamente en esta obra Los perfiles de agua,

por ser uno de sus primeros trabajos académicos, contenía esa necesidad de ir mucho

más allá y disponer de elementos no necesariamente presentes en la mayoría de los

ensayistas,  pero que combinó con especial  destreza,  logrando un ensayo fuera de lo

común, con características propias de las tendencias que ha tenido este género a lo largo

de los últimos cincuenta años, como lo demostraremos más adelante.
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     Cinco capítulos constituyen el libro, con nombres que van denotando un juego de

imágenes. El primero se titula: “Primera imagen: penúltimo regreso, penúltima partida”,

que es una introducción al tema donde expone que a partir de tres espejos disimiles

intentará  explicar las relaciones eternas entre la literatura y la realidad, entre el mundo

ficticio y el mundo real. 

     Apoyado en los autores, la filosofía y la sociología, va revelando como fue su tarea

intelectual,  personal  y  única,  el  haber  escogido justo esas  obras  porque poseen una

forma,  un  equilibrio  perfecto  entre  lenguaje  y  contenido,  entre  diseño y realización

lingüística.

     Parte Oropeza de una idea: “… la realidad es sólo un llamado a imaginarla, una

incitación a confeccionar un cuadro o a escribir un poema” (1978: 12) y desde sus

palabras  introductorias  sabe  que  la  cronología  estudiada  puede  llevarlo  no

indispensablemente al centro que espera. Porque todo ensayista sabe cual es la búsqueda

la que traza el sendero y por allí se van encontrando las esquinas en forma de cruz que

llevan a atravesar  villas y cruzar puentes. 

     El segundo capítulo tiene como nombre “Razones y desvaríos. Rabelais, Cervantes.

Sterne  y  Novalis:  los  cuatro  jinetes  del  Apocalipsis.  Torres  derrumbadas  y  jardines

creados. La apertura del reino de la imaginación”. Es el inicio  real de la búsqueda, del

entramado y no es casual que lo inicie con las imágenes del mito de Venus y Adonis

para profundizar en la literatura renacentista, el realismo; la novela de caballería y el

romanticismo “expresión del individualismo burgués” (1978: 63). 
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     El capítulo III contiene análisis sobre las lecturas de Balzac, Stendhal y Flaubert: la

evocación objetiva e impersonal de la realidad. Proust, Joyce y Kafka tras la búsqueda

de imposible quimera: la disolución de las orillas. El propósito de la función social de la

novela que siente Oropeza en Balzac y lo contrapone con la narrativa de Proust, quien

incorporó la realidad en sus múltiples representaciones. Igual estudia a Stendhal en su

contexto histórico-político y los enunciados de Flaubert, fiel a una tradición estilística

pautada por el momento que a su vez se le escapó de las manos, porque la realidad, en

los  libros,  parece  diluirse  de  esa  manera.  Toma  también  las  lecturas  de  Joyce,

principalmente Ulises, especie de libro múltiple y de una tarea portentosa por parte de

un autor y termina con el intermitente mundo de Kafka.

     El cuarto capítulo “La narrativa en América Latina: ¿espejos o disfraces?” busca

resumir, en un plano muy personal, una historia colosal, de fecunda imaginación en el

que nombra a autores latinoamericanos y venezolanos, frente a una literatura realista

que desde un comienzo siempre fue fragmentada, intentado siempre un nuevo lenguaje

que separara de las herencias europeas. 

     “La fantasía no se riñe con la verosimilitud, que es condición del realismo” afirma

Oropeza después de disfrutar  los enormes mundos creados por autores como  Julio

Cortázar, Gabriel García Márquez, Juan Rulfo, Mujica Laynez, Salvador Garmendia u

Oswaldo  Trejo  por  mencionar  sólo  algunos  de  los  que  él  nombra  dentro  de  un

continente y un país que reinventó lo real para sobrevivir. 
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     El último capítulo a manera de conclusión, “Penúltimo regreso, penúltima partida

hacia  imposible  orilla  o  algunos  apuntes  para  decir  etc.”,   combina  una  suerte  de

comentario  que  analizaremos  en  detalle  por  estar  impregnado  de  esos  matices  tan

particulares que muchos ensayos no se permiten, con una carga argumentativa poética

sin olvidar el objetivo de la investigación. 

     Se centra la investigación en los capítulos III y V porque justo en ellos están todos

los  matices  necesarios  que  se  combinan  con  las  lecturas  analizadas  en  el  presente

trabajo. La óptica de Oropeza, desprovista de las rígidas metodologías academicistas o

ciertos  patrones  que  coexisten  de  forma  natural  en  algunos  escritores  formados,

permiten encontrar las particularidades del ensayo moderno cuya intención es seguir

una intuición,  provisto de conocimientos y muchas  lecturas,  que le  den el  continuo

aliento; el soplo, capaz de ir despertando todo el conjunto de ideas que permanecen en

el interfluvio del sentido común, perseguidas por sus comparaciones, sus encuentros y

desencuentros. 

     George Steiner, Ricardo Bello y Pedro Aullón De Haro aumentan el valor de los

estudios ensayísticos porque justo en esa doble faz que muestran los escritos es donde

reside su poder y su fuerza. Si los textos primarios han abierto tantas posibilidades de

interpretación mientras que los límites entre ensayo y ficción se han roto y existe un

sistema de géneros que los agrupa para poder darle diferente textura a los diversos hilos

de la complicada madeja, entonces entendemos una obra como la de Oropeza, nacida a

la luz de su necesaria óptica personal. 
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     El ensayo, de forma natural, encontró en la ficción la rica posibilidad de alimentar su

discurso,  así  como en la novela,  sus autores,  encontraron en voces  de personajes la

posibilidad de transmitir ideas propias del ensayo.

     Durante lo que parece ser el viaje de Los perfiles de agua se encuentran a menudo

precisiones importantes dentro de un análisis por parte de un docente que ha estudiado

y, por sobre todas las cosas, leído tanto a novelistas como a críticos e historiadores. Pero

a la par de todo ello, como en una especie de rendija, se cuela una voz poética que

aportará una novedad al lector que hallará mucho más que un texto formativo.

     Es una voz en primera persona, sin puntos seguidos o aparte. Es como el agua, raudal

que  no  acepta  detenerse;  requiere  de  una  fluidez  que  le  permite  seguir  viva;

recomponiéndose después de hallar tanto camino recto.

     Hemos establecido para el presente estudio siete categorías de análisis que permitirán

escudriñar la obra de Oropeza en concordancia con los autores orquestados para ello.

Aunque podrían definirse algunas más, pero consideramos las siguientes como las más

importantes: 

Fusión de la prosa novelística en el ensayo

Sistema binario que conforma el ensayo

La forma se convierte en destino

La palabra confronta el vacío existencial del autor

Las experiencias del lenguaje como principio de placer
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El ensayo como expresión de la presencia real

La ambigüedad en el ensayo

     La primera de ellas, la fusión de la prosa novelística en el ensayo,  presente en Los

perfiles de agua empieza a asomarse en el primer capítulo donde Oropeza confiesa una

primera imagen, que de paso es clave de toda su obra literaria, de los tres espejos, en

apariencia disímiles, para camuflajearse como escritor y ensayista, entre la literatura y la

realidad, entre el mundo poético y el mundo real. Lo curioso es que a la par de estar

desarrollando un trabajo de análisis del conjunto de escritores llevándolos de la mano de

la  historia  universal  para  enmarcarlos  dentro  de  una  cronología  necesaria  y  de  la

filosofía como vehículo para especular sobre la realidad; se permite vaciar su lectura

caleidoscópica,  con ejercicios de prosa novelística:  “…  Más adelante,  por truco de

espejos, veremos dónde está el posible reflejo, dónde ha quedado la imagen y ¿a quién?

le pertenece. Detrás de las cortinas, en medio de un espeso bosque, se mueve Leibniz.

Más allá está Descartes. Aristóteles, por momentos, comienza a alejarse” (1978: 16-17)

     En el epílogo de Los perfiles de agua José Napoleón Oropeza comienza expresando

en un ejercicio de largo aliento, sin puntos o comas, en una especie de trance solipsista,

lo que en un comienzo ya estaba dicho, que la orilla no lo iba a llevar a ningún final, no

existe conclusión alguna, sino una especie de conversación donde rinde homenaje a los

autores que leyó, que le  dejaron imágenes,  preguntas,  inquietudes  y un conjunto de

voces alrededor que parecen compenetrarse con las suyas.
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     La fusión de la voz ensayística con la prosa novelística, en este caso experimental, es

el recurso que utiliza Oropeza para hacer entender  la exaltación que el conjunto de

lecturas, el aprendizaje y el grupo de imágenes quedaron galopando en la sensibilidad

de un ensayista, también creador de ficción. 

     Decimos que la imagen de los tres espejos es clave en la obra de ficción de Oropeza

porque ellos vienen a ser los ríos de los que parece nutrirse, sin más necesidad que

atravesarlos y si acaso llegan a la otra orilla, requiere de un regreso, de un nuevo paso

que, no necesariamente, lleva al destino final. 

     Ese es el viaje que emprende en Los perfiles de agua: sabe de antemano que  la

manera  cómo se  dicen  las  cosas  puede hacerlas  sorprendentes  o no,  de allí  que  su

camino,  cargado de la  pasión de la  lectura y la  admiración sentida por los  grandes

clásicos, lo lleva a apoyarse en cuadros y esculturas de grandes artistas, presentes en las

épocas de los autores escudriñados. 

      Sobran los  ejemplos  de prosa novelística  a  los  que Oropeza  echa  mano para

alimentar su tejido con relación a la obra de los autores que estudia con fruición: 

                     … que sean las obras que nos agarren, las que nos golpeen y,
de  repente,  nos  muestren,  de  súbito,  de  forma,  porque
convencidos  estamos  de  que  todo lo  bello  se  obtiene  por
sorpresa, en un instante, como flor que nace sobre fango y el
rau que nos deja la espuma en las arenas, cuando apenas si
tenemos  tiempo  de  abrir  nuestros  ojos  y  el  sol  ya  se  ha
cerrado prometiéndonos tras una espera, quizá no prologada,
un nuevo amanecer lleno también de sobresaltos, de espumas
y mareas… (1978: 21)
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     Aunque Pedro Aullón de Haro no socava si no que apenas asoma a través del caso

muy específico de Robert  Musil  la  vertiente  de la prosa novelística contenida en el

ensayo, también son muchas las referencias que hace con relación a esta característica

tan  particular  de  emprenderlo  con   una  auténtica  voz,  basada  en  el  deseo  de

experimentar en un camino con independencia y voluntad integradora. Lo define así:

“…el  sentido de libertad,  que abraza,  como no podía ser de otra manera, tanto el

propósito finalista como la actividad productora, estatuye, aun en sus diversos sentidos,

la  idea  moderna  de  “crítica”,  tal  como  entendió  Adorno  otorgándole  el  lugar

definitorio” (2007: 63)

     Esa independencia dentro de un ensayo academicista es justo lo que contribuye a

observar  esas  múltiples  lecturas  que  gusta  tanto  a  Oropeza  escudriñar,  abriendo esa

misma capacidad en su obra. Si son tres ríos, tres espejos, rutas triangulares se abren por

doquier (traslúcidas y reflectantes) porque los afluentes tienen múltiples orillas y los

espejos son arquetipos, portales de mundos sospechados e inimaginados.

 

     Esparce el agua su energía y aprovechamos su cruce para dialogar con la segunda

categoría,  precisada  también  por  Pedro  Aullón  de  Haro,  del  sistema  binario  que

conforma el ensayo, “de doble segmento de géneros ensayísticos y géneros artísticos”

(2007:  23)  que  no  viene  a  ser  otra  cosa  que  la  elasticidad  con  que  los  escritores

convocan  un  tema  de  análisis  y  de  reflexión,  y  van  encontrando  la  forma  de  ir

concatenando los hallazgos de sus lecturas, de sus vivencias, de sus observaciones en el

libre  ejercicio  de  transmitir  ideas,  para  esclarecer  el  contenido  de  los  géneros

ensayísticos.  Puntualizaciones  que  permitirán  esbozar  un  abanico  de  conceptos,

correlaciones y hallazgos alrededor de un tema y de los géneros artísticos, la estética
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como una forma de abordar el pensamiento. Por lo demás, el sistema binario es muy

sencillo, armoniza las ideas a través de la reflexión con lo estético a través de la prosa

ensayística. 

     En Oropeza se funde el sistema binario al igual que en los ensayos de  George

Steiner  y Ricardo Bello analizadas  están ambos géneros diluidos.  Mientras  Oropeza

busca las conexiones de su estética alrededor de obras de arte y las vinculaciones entre

los  autores,  con  su  tiempo  e  historia,  Steiner  hace  otro  tanto  estudiando  crisis

filosóficas,  movimientos  existenciales  y  corrientes  psicoanalíticas   que  le  permitan

entender los cambios en la literatura y el mundo, apoyándose también en la música, la

pintura y la escultura. Bello además de todo ello, convoca al séptimo arte como fuente

cultural  para  acariciar  los  cambios  y  las  transformaciones,  permitiéndo  además

profundizar en el cine como referencial para entender ficción y realidad.

     En  Los perfiles de agua Oropeza abraza continuamente la cualidad dual que le

permite  expresarse  tanto  como  ensayista  como  escritor.  En  el  segundo  capítulo

“Razones y desvaríos” comienza un relato libre que tiene que ver con la vida de los

dioses griegos, Venus, Marte, Adonis, Hermafrodito, Apolo, Dionisio, para entrar en la

materia que le concierne: la epopeya. Antes del enunciado propiamente del ensayo hizo

todo un esfuerzo lirico por mostrar el colosal mundo de dioses y semidioses: “…Un día,

mientras Venus descansaba bajo la sombra de un árbol frondoso, Adonis quien  había

aprendido de las diosas las delicias del amor, salió de caza, inspirado en esa ardiente

pasión por el  dios Marte…" (1978: 25) y luego pulsa su lado más formal:  “…  La

epopeya representa un esfuerzo colosal en la historia de la literatura. Surgida en un
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momento  dramático  de  transición  social  domina  el  horizonte  de  todo  el  mundo

antiguo…” (1978: 28) 

     El escritor o ensayista tiene de antemano un destino. A lo largo del camino éste

puede variar. Oropeza cruza las aguas, hacia la otra orilla, retorna; vuelve al principio,

regresa al  final;  juega con ese elemento natural porque lo necesita para esbozar sus

transparencias, profundidades y relieves. Todo perfil revela planos y ese es el juego de

toda reflexión ensayística y sus atributos como género.

     Se apoya Oropeza en autores para explicar sus propias deducciones, no olvida las

ideas  de  otros  ensayistas  y  de  expertos  en  las  materias  que  va  abordando  como

Descartes,  Pierre Reverdy, Susanne Langer, Lukács, Roland Barthes y José Balza, entre

muchos otros, para concretar de manera muy precisa sus pensamientos. Toma de ellos

apenas algunas ideas sucintas que hilvanen su manera de análisis, sin contaminarlo. Al

final, lo que debe prevalecer es la fuerza de su óptica, que si bien se nutrió de todo ese

abanico de lecturas, tiene el resultado de ser una sola y homogénea voz.

     Como bien lo apunta Pedro Aullón de Haro en su texto  si el ensayo  es el género y el

discurso  más  célebre  de  la  crítica  y  de  la  interpretación,  de  la  exegética  y  la

hermenéutica, se entiende que el sistema binario de géneros ensayísticos y artísticos

forman  parte  de   él  como  un  todo  que  se  retroalimenta  en  esa  espiral  de  dilatada

respiración con que va construyendo su discurso.
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     Al concluir su análisis sobre Joyce, Oropeza dice en primera persona: “… El sol

está,  arriba,  invitándome  a  que  escribamos  en  el  papiro  celeste  y  nosotros,

permanecemos al centro de un mar agitado…” (1978: 92),  todo ello para revelar cómo

lo afectó la lectura de las obras de ese autor al que tiene que englobar dentro de sus

conclusiones  por  más  difíciles  que  parezcan.  Frente  a  él  algo  sucede  porque  se  le

desaparecen las orillas por lo que no le queda otra que ir hacia otro autor, no tan denso

quizás, ni tan titánico, pero si tan circundante como Kafka.

     Oropeza se funde en un ensayo sobre los otros. Pareciese absorbido de la ingenuidad

de la  que habla al  comienzo de su obra pero no es  así.  La carga emocional  de las

lecturas de esos escritores le crea la necesidad de integrarse a ellos; de reconocerlos; de

fundirse con la genialidad, con sus aciertos y desaciertos. Se hace a sí mismo personaje

porque también a esta categoría ascienden los autores analizados a los que siente como

fantasmas, como protagonistas de unas épocas a los que  les da características físicas y

psicológicas,  sin  olvidar  nunca  el  requerimiento  formal  de  la  investigación.  Así  lo

construye: “…Si en Joyce lo más magistral, aparte de la utilización de toda una gama

de recursos técnicos, es la epifanía, en Kafka, lo constituye la alegoría…” (1978: 94)

     Es prosa novelística dentro de un sistema binario de géneros que le otorgan igualdad

al análisis formal y a la voz artística. 

     Lo anterior conlleva a la tercera categoría de análisis,  la forma se convierte en

destino, tal y como lo anuncia Pedro Aullón de Haro de acuerdo a sus estudios,  lo

especialmente formulado por Adorno. Oropeza, como todos los ensayistas, tiene una
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primera  estructura  de  cómo  debe  escribir  de  acuerdo  a  las  lecturas  escogidas  para

establecer una posibilidad de enunciados que contribuyan a esclarecer, en este caso, el

universo de la  literatura  realista  y  cómo a través  de ella  nacieron las  muchas  otras

corrientes literarias  hasta  converger  en el  llamado realismo mágico latinoamericano.

Pero también sabe que no habrá un camino cerrado: “… La tarea del verdadero escritor

radica  en  insertarse  e  imponer  entre  las  cosas  como  quiera,  darle  vueltas  al

caleidoscopio y proyectar hacia afuera su ser verdadero: el que captando la imagen, es

capaz de trascenderla…” (1978: 21); y aquí Oropeza desnuda su forma de elaborar Los

perfiles  de agua porque es  el  descubrimiento y yuxtaposición de imágenes,  con el

intrínseco tono del lenguaje poético, que alcanza el destino de la forma.

    De acuerdo a los estudios de Aullón De Haro es la forma de experimentación  la que

va imponiendo su estilo. Oropeza lo dice desde un principio en este ensayo que nace

con bastante espontaneidad: utilizó un orden en apariencia cronológico  para realizar un

análisis de un conjunto de lecturas que de antemano sabía iban a comprobar sus ideas

pero también lo llevaron por unas orillas inesperadas porque si bien su trabajo riguroso

en torno al realismo es impecable, también sabe que a pesar de lo expresado y de los

mismos desafíos de los autores modernos, todavía la literatura puede abrir muchos más

mundos en las anchas aguas de posibilidades intelectuales.

     “Adorno destaca la autonomía formal, la espontaneidad subjetiva y la forma crítica

del ensayo”   escribe Aullón De Haro (2005: 21) y ciertamente el análisis de Oropeza

contiene toda esta gama concatenada con la ficción-poética que precisó necesario incluir

a lo largo y ancho de su desarrollo estilístico.
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     No podía ser de otra forma. La inquietud creativa de Oropeza no sólo pudo limitarse

a las valiosas lecturas que hizo de las obras literarias, también nace de su necesidad

como  narrador  contemporáneo  de  expresarse,  de  alcanzar  palabras  poéticas  que

concentren  la  fuerza  emotiva  que  lo  embarga  al  momento  de  querer  trascender  la

imagen,  como el bien lo señala. 

     Oropeza guía su aparente orden cronológico mediante el desarrollo de ideas; inserta

conocimientos  y  asume  su  papel  como  estudioso  moderno  del  realismo  histórico

abriendo su especial  visión de los escritores: “… antes de Cervantes, quizá el único

novelista sea Platón…” (1978: 31) rompiendo los espacios temporales entre los autores

analizados.

    En Los perfiles de agua hay una buena madeja de autores, incluso escritores jóvenes

y  latinoamericanos,  que  toma  Oropeza  para  ampliar  la  perspectiva  de  los  textos

examinados. Y no solo para aumentar su cadencia, sino para ubicarlos dentro de un

contexto que sólo él ha conectado. El frenesí hallado en Gargantúa y Pantagruel, de

Rabelais  y  en  las  pinturas  de   El  Bosco lo  compara  con  las  obras  del  venezolano

Oswaldo Trejo y el cubano Reynaldo Arenas. Pero este cotejo no es caprichoso como

pudiera sospecharse. Nace de las lecturas, del camino de la forma que se abre por sí

solo,  cuando la reflexión va madurando las ideas, para establecer las conexiones, el

respiro necesario de todo ensayista frente a su pensamiento. 

     “… Si la anécdota (lo real) tiende a repetirse, no sucede así con la forma, diseño o

arquitectura del relato: ello constituye el secreto original de cada creador, es el sello,

su huella que lo transforma en un ser único…” (1978: 53) escribe Oropeza, y aunque
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aquí  se  refiere  a  la  novela,  se  puede concluir  que es  un concepto  muy allegado al

ensayo.  Mientras  el  novelista  concibe  una  estructura,  ahora  ilimitada  en  cuanto  a

géneros, el ensayista recorre la libertad de hacer, para llegar casi a lo mismo: a una

fórmula secreta y distintiva que hace que las obras sean irrepetibles. La diferencia está

en que el primero es un viaje un poco más planificado que el segundo. El ensayo se

planifica pero el espíritu de la forma en cada esquina encuentra una razón para desviarse

aunque ello no signifique que se retorne al inicio, a los lugares que ya se recorrieron; ni

que se desvanezca la energía conductora que va enriqueciendo las propuestas. 

     Ricardo Bello, por su parte, se refiere a lo que nosotros adoptamos como la cuarta

categoría de análisis,  la palabra confronta el vacío existencial del autor, e igualmente

Briceño Guerrero y Oropeza saben que la pasión por la escritura, por la literatura, por

llegar a esas conclusiones que despiertan nuevas interrogantes y entusiasman a muchos

otros, está el saber el oficio solitario, el debate constante entre mente, corazón y alma,

por hallar  verdades  dentro de la  continuidad del  pensamiento que contribuyan,  a  lo

sumo, a despertar y extender la llama del conocimiento. 

     Los temas existenciales son de la literatura universal. El ser humano llegó para

inquietar e inquietarse. La voracidad con que asume su subsistencia en el planeta forma

parte de su miedo, de la necesidad de confrontarse con lo desconocido. Si como bien lo

explica Bello, los personajes polifónicos de Briceño Guerrero tienen la carga material y

espiritual  para  recrear  pensamientos  de  profundidad  y  hallar  en  las  emociones   la

construcción de un ensayo que proclama verdades intimas, que tienen que ver con el

camino del autoconocimiento, de las emociones; Oropeza hace de éstas un arma para

establecer esa caja de resonancia, efervescente también, con que conjurar las imágenes
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que lo llevan por el descenso de los ríos: “… ya se va a cerrar la puerta aun no hemos

nacido girasol y ya se va a cerrar dejándonos tan solo la intensidad mas intima explota

el girasol como si el colmo del espacio estuviera nada mas en la mirada de quienes

cómo vamos a mirar  si ya se cierra la puerta el girasol de la muerte lo único la luz que

surge inextinguible…” (1978: 100)

     Todo ello lo escribe después de deambular por la obra de Kafka, estableciendo ese

eco, esa conexión finita con los fantasmas y la atmósfera que le dejó en su interior la

confrontación con ese mundo que impregnó este escritor sobre su época. 

     Briceño Guerrero, en la condición de ser otro,  puede o no esconderse en sus ensayos

en un personaje para volcar sus reflexiones filosóficas, existenciales; humanas; Oropeza

se introduce en primera persona en Los perfiles de agua, para mezclarse con la voz de

los  escritores  que  admira  y  en  esa  fusión  alcanzar  el  vuelo  lírico  que  tanto  parece

necesitar para continuar con su ensayo. 

     Ya en los años 90’ el profesor Nelson Suárez elaboró un estudio de la novela Entre

el oro y la carne de José Napoleón Oropeza,  Las imágenes reflejadas, en el que se

refiere a  Los perfiles de agua como un ensayo atravesado por la horadación “para

encontrar, al final, su propia imagen reflejada en el discurso ensayístico” (1996: 43)

     Encuentra también Suárez en  Los perfiles de agua  la conexión   que el mismo

Oropeza  indaga a  través  de  las  ideas  de  Linda  Hutcheon sobre  la  autorreflexividad
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literaria y su coincidencia al entender que los escritores del siglo XX enfatizaron las

narraciones metaficcionales, olvidadas por los autores clásicos de la novela occidental

mencionados durante el ensayo.

     En otro de sus ensayos,  El habla secreta, Oropeza habla en primera persona pero

esta vez con la contundencia de un crítico experimentado, conocedor y estudioso de los

poetas allí analizados. No es el mismo tono de  Los perfiles de agua porque en este

último hace un paseo por los novelistas con el acento personal y poético que hemos

descrito,  mientras  que  en,  El  habla  secreta la  reflexión  ya  no  es  experimental,  es

mucho más formal si bien insiste en hilvanar su discurso al de los elementos naturales u

objetos cotidianos para explicar la esencia de los poetas. Aquí un ejemplo:  “… Para

habitar una casa, para abrir una ventana o tomar una aguja entre los dedos haría falta

penetrar en los textos o espacios que construyó para nosotros, a fin de que tengamos,

como los  pájaros,  una rama segura después  de  un  viaje,  esa  extraordinaria  poeta

venezolana de nombre Luz Machado…” (2002: 101-102)

     Si Los perfiles de agua es un libro que parte de la ambición medida por aglutinar los

clásicos dentro de su propia voz interior como guía de un proceso ensayístico que tuvo

en este comienzo, la intuición, el vuelo poético, emocional y sensible, como creador; El

habla secreta desea agrupar los conocimientos y la trascendencia que alcanzó leyendo

y  escribiendo  continuamente,  sin  olvidar  la  síntesis  alcanzada  tras  treinta  años  de

docencia universitaria. Pero la diferencia, una vez más,  es de forma. En muchos de los

capítulos de  El habla secreta Oropeza aborda el párrafo final como lo hizo en  Los

perfiles de agua, solo que esta vez goza de un reposo, de su irrenunciable necesidad de

introducirse  como  ego  lírico   en  la  obra  de  los  poetas  que  admira:  “…  Suena  la
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campana. Se reitera el sonido. Se aliteran, frente a nosotros, finales de versos, tras un

desfile espejeante de palabras para que sepamos, de una vez por todas, que, el tañir de

la campana, nos entregó un hilo dorado…” (2002; 43)

    Sigue siendo un “yo” que busca remediar su fascinación por la labor creativa de los

otros, tan cerca de la suya, canal retroalimentado que lo induce a ser mejor, a entender

más, a encontrar nuevas cosas. Es también una transformación existencial:

                   El  hombre  sumergido  en  el  río  creado  por  los  cuatro
elementos en permanente comunicación, reinventa, en todo
cuanto  hace,  espejos,  seres  u  objetos  derivados  de  tal
cosmogonía.  Y así,  trae  el  agua  a  la  casa,  la  fuente,  el
espejo,  lo  mismo que  la  bombilla  de  luz,  ventilador,  un
fósforo. Y la casa como reinvención y conjugación de todos
los elementos, espejo del universo, vaso comunicante de los
cuatro elementos (2002: 12)

     Y es el anterior párrafo  una explicación a la confrontación existencial porque la

palabra,  así como los objetos que rodean al ser humano, nacidos o no de los elementos

naturales,  intentan  romper  el  vacio,  la  necesidad  de  ser  otro,  mitigada  en  Briceño

Guerrero  con  sus  variables  y  variantes  alter  ego,  saciada  por  Oropeza   con  su

yuxtaposición dentro del texto. 

     Bello al momento de estudiar a Briceño Guerrero destaca que “El personaje  de

Amor  y  terror  de  las  palabras cuenta  su  experiencia  con  el  lenguaje,  y  las

transformaciones de tipo existencial que siguen a su confrontación con el vacío (una

esencial otredad) abierto por las palabras, el cual modifica su manera de estar en el

mundo” (1997: 160). Es decir, lectura, escritura y reflexión conducen a la evolución de
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ideas pero están muchas veces limitadas por los mismos senderos ávidos de responder

preguntas  y  plantearse  interrogantes  que  pueden  dejar  ese  efecto  de  soledad  y

desarraigo.  La  sensación  de  que  después  de  tanto  esfuerzo  intelectual  la  condición

humana es la misma porque no ocurre ningún milagro alrededor. 

     En el universo de las letras, Oropeza,  después de “beberlas”, como nadie, parece

querer  vaciarlas  en las  aguas  fecundas  de una  narración delirante,  contenidas  como

hemos dicho en el epílogo,  hasta resultar deshabitado, con la imagen de una orilla en el

desierto. En este caso, la experiencia con el lenguaje de los otros cataliza su ensayo.

     Steiner sobre el arte de leer “de verdad” entiende que al momento de constituirse la

tautología de concepto y forma “coinciden punto por punto, energía por energía, en ese

exceso de significación situado por encima de todos los elementos discretos y códigos

del significado a los que llamamos símbolos o agentes de la transparencia” (1996: 66).

Aquí nuevamente tenemos que dar crédito a lo que sabemos son los ensayistas: tras un

análisis  riguroso  crean  un  texto  cuyas  características  poseen  una  fuerza  tal  que

ampliarán la cosmovisión del significado. En ello coinciden Bello, Steiner y Aullón De

Haro. 

     Son dos tipos de transformaciones  las halladas por Briceño Guerrero u Oropeza

(alter ego y ego poético)  en sus reflexiones pero en ellas está implícito el principio de

placer que nace de las experiencias del lenguaje, nuestra quinta categoría de análisis. 

     Bello habla de un principio de placer nacido de las experiencias del lenguaje en el

maestro  Briceño  Guerrero,  quien  aprendió  de  sus  muchos  estudios  y  deducciones
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filosóficas, sobre todo muy a partir de lo que comprendió como conciencia americana, a

vivir al margen de la civilización. Ello lo  podemos advertir y observar en Oropeza:

…  para  que  no  haya  tiempo  sino  de  volverse  empezar  con  el  primer
pensamiento hacia qué lado apoyaré los diez sentidos no detenerme frente a
costa imposible como si toda la orilla fuese ajena Kafka vuelve a levantarse
como si ese lado fuese distinto para el tacto de arena piedra talló Proust…
(1978: 121)

     Principio de placer: ¿acaso no es el mismo que se encuentra en la ficción y en el

ensayo? Pero en narradores contemporáneos parece esa necesidad ir mucho más allá

como lo acota Bello de Briceño Guerrero: “Al igual como ocurrió en sus ficciones, el

campo  de  la  conciencia   examinada  forzaba  al  acercamiento  a  uno  de  los  dos

principios, y no tuvo ambages en pasar, en el mismo texto y discurso, de un principio a

otro en función de la dinámica individual o social pertinente” (1997: 183).   

     No es casual que El Rocinante de Cervantes, Kafka o Proust estén en el epílogo de

Oropeza.  El  caballo  representa  fuerza  rebelde  de  la  naturaleza,  sea  cual  sea;  Kafka

encarna “toda una discusión sobre el infinito, el absoluto, sobre la nada y sobre Dios”

(1978:  95);  y  es  Proust  quien  le  revela  esa  forma de  narrar  un  mundo,  casi  sin  la

anécdota tan necesaria en el cuento, para dejar más allá del realismo literario la noción

en sí de su tiempo y su forma de sentir el mundo.

     Sería sencillo decir que escribir es un placer. Y para este estudio como el de tantos

otros el leer también lo es. Pero habrá que agregar que el ser humano piensa por encima

de  todas  las  cosas.  Dentro  de  la  mente  están  los  pensamientos  y  ellos  ocupan  un

continuo diálogo de recuerdos, verdades, mentiras, miedos, anécdotas, experiencias y
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hasta una persistente imaginación, la “loca de la casa”, como le decía Santa Teresa de

Jesús. 

     ¿Pensar es un principio de placer? El ser humano está sometido inexorablemente a

sus bondades positivas, a sus consecuencias negativas. En Oropeza, lectura y escritura,

ganan por igual en pensamiento. Y mientras este método es el común denominador de

toda la literatura formal y de todos los escritores y ensayistas, en él cobra una dimensión

aumentada por esa resonancia del ego lírico impulsado a recrearse, maravillarse con los

hallazgos,  las  deducciones,  los  conceptos  especialmente  lúcidos  que  encuentra  para

reforzar su labor ensayística. 

     Justo es el cuarto capítulo de Los perfiles de agua “La narrativa en América latina

¿espejos o disfraces?” el  que más confluye en lo anterior. Sin olvidar su postura de

conocedor  y  por  sobre  todo,  habiendo  realizado  una  intensa  interpretación  de  la

literatura  realista  y  todas  sus  bifurcaciones,  cuando  analiza  a  los  escritores

latinoamericanos es cuando más seducido  se siente de su propia capacidad indagatoria:

…  el  rasgo  esencial  de  lo  cubano  es  precisamente  la
superposición,  la  mezcla,  lo  heterogéneo,  el  doblaje:  el
mambo, el bolero, el tambor, la guabina, los mameyes, las
mezquitas,  el  mar que  es  mas azul,  abejas  de  epigramas
griegos, sunsun doble, ¡Fidel Castro!, Reynaldo Arenas y
su “celestino antes del Alba!, las flores azules del Pinar del
Río,  calderos  llenos  de  quimbombó,  el  ajiaco  exótico,
Portocarrero,  los  melones  “frutobombos”,  piñas
abrillantadas, Martí y ¡para completar! El habla de Paradiso
que dibuja y desdibuja, continuamente, las redes primarias
de los cubanos (1978: 113)
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     ¿Acaso  no  hay  placer  en  estas  palabras  ordenadas  de  esta  forma,  con  esta

exuberancia en el lenguaje, en los significados que van hilvanando imágenes, unas con

otras, para desembocar en el acierto contextualizado del  ensayo?

     Es por ello que ya en los años 70’ Oropeza necesitaba en éste, su primer ensayo

publicado, alimentarse de la emoción y junto con ella permitirse libertades creativas que

no se le observan en sus posteriores ensayos Para fijar un rostro y El habla secreta;

trabajos en los que se dedica a desnudar a los novelistas y poetas desde un análisis

preciso, estructurado también por un lenguaje que contiene su dinamismo y pasión, mas

delimitado frente a la imaginación.

     Sin embargo, esas diferencias no escapan desde el mismo comienzo de Los perfiles

de agua, sus espejos disimiles,  como leemos lo escrito por José Napoleón Oropeza en

la introducción de El habla secreta: 

El  hombre  sumergido  en  el  río  creado  por  los  cuatro  elementos  en
permanente comunicación, reinventa, en todo cuanto hace, espejos, seres u
objetos derivados de tal cosmogonía. Y así, trae el agua a la casa, la fuente,
el espejo, lo mismo que la bombilla de luz, ventilador, un fósforo. Y la casa
como reinvención y conjugación de todos los elementos, espejo del universo,
vaso comunicante de los cuatro elementos (2002: 12)

     Estudia Oropeza al realismo porque es el acercamiento a dos mundos, el ficticio y el

real; reflejo, espejo de todo cuanto busca y ya ha encontrado en el mundo creativo. Su

fuente es el agua. Del río porque escapa, jamás retorna a la tierra y la piedra que tocó. El

agua nueva entrará en contacto con el cuerpo humano una sola vez. No se repetirá. Pero

esa  agua  llevará  a  alguna  orilla  que  puede desencadenar  en  diferentes  paisajes.  De

abundancia.  De resequedad. Existencia y muerte.  El agua llevará al  mar y tendrá la
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renovación  de  la  sal  y  la  vida;  su  movilidad  constante  permitirá  profundidades

desconocidas. Toda esa luz líquida alimenta el perfil que se trazó en esta obra cuyo

borde  fue  roto,  a  propósito,  por  el  placer  de  descubrir  atributos  manifiestos,  voces

admiradas y conocidas; esencias que se difuminan en el trayecto que aunque solitario se

esparce como delicado polvo de semillas.

     Si  vemos  en su  distancia  cronológica  los  tres  ensayos  publicados de  Oropeza

observamos  que  contienen  aquello  que  Steiner  halló  en  el  “sentido  común”  como

especie  de  fuerza  que  obedece  a  un  desarrollo,  oculta  su  inicio,  perfectamente

concatenado en el tiempo. 

       “Toda posible ficción debe darse dentro de un estudio de la realidad” (1978: 69)

señala Oropeza   en Los perfiles de agua cuando en el tercer capítulo se adentra en el

realismo de  Balzac, Stendhal,  Flaubert y Proust, en principio. A los cuatro los analiza y

los compara sabiendo muy bien que sus diferencias, más que sus semejanzas, son el

arma perfecta para ir elaborando todo lo relacionado con la Escuela Realista y, afirmar,

desde  la  más  reveladora  subjetividad,  que   verosimilitud  o  inverosimilitud  con  la

“realidad”,  obsesión inmanente del  realismo, tiene en Proust su mejor  exponente en

cuanto  reconoció  que  la  realidad  es  un  abanico  de  múltiples  representaciones

coherentes,  ampliando  el  casi  milimétrico  escenario  de  Balzac,  fiel  a  una  serie  de

fundamentos teóricos:

Podríamos  (tal  como  lo  hicimos  con  Balzac)  tratar  de
sintetizar los postulados del Realismo Literario, con el fin (y
sin  otras  intenciones  que  las  pedagógicas)  de  tratar  de
abordarlo con cierta hondura. En primer lugar, si el romántico
trataba de inventar un autor, el ideal realista procura situarse
en el otro extremo: es necesario que el autor desaparezca por
lo  que  el  método  de  trabajo  descansa  en  documentación  y
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observación:  que  impere  la  observación  de  la  experiencia
(1978:70)

     La subjetividad aplicada por Oropeza es la misma que aplica Bello, Steiner, Aullón

De Haro o el mismo Briceño Guerrero en sus escritos. Nace de la correlación secreta

que se va tejiendo, de esas fuerzas creativas que van dominando el sentido común de

cada  quien.  El  sentido  común,  en  el  plano  del  entendimiento  y  la  razón,  es  una

interpretación cargada de sensatez. Se posa en los diferentes escenarios estudiados o por

experimentar para atraer una nueva concepción que riegue el fecundo mundo creativo.

Construir algo propio con lo propio como enfatizaría Lukács.

     La diferencia, si es que tenemos que precisar alguna, para ahondar en ello, entre

Briceño Guerrero y Oropeza es que el primero dentro de su alter ego capta el humor

para  vincularlo  al  placer  del  análisis  y  la  lectura,  mientras  que  Oropeza  captura  la

prodigalidad para eclosionar en el espíritu del lector. 

     Bien lo  dice Steiner:  el  marco histórico,  las  circunstancias formales,  el  estrato

biológico “…enriquecen los niveles de conciencia y de disfrute… ” (1996: 65) por lo

que son herramientas válidas del escritor al momento de nutrir su ensayo. En el caso de

Oropeza, sus estudios formales y lecturas contribuyen a armar sus reflexiones mientras

su ego poético dimensiona el  placer y  la sonoridad que alcanza su análisis o critica. 

     El ego poético de Oropeza es creación por lo que Los perfiles de agua es un texto

que presenta la singularidad de contener la presencia real de un ser significativo tal y
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como  lo  profundiza  Steiner,  nuestra  sexta  categoría  de  análisis,  el  ensayo  como

expresión de la presencia real. 

     El maestro Steiner precisó para que no fueran mal interpretadas o sobreentendidas

las  posturas  temerarias  de  algunos  pensadores  que  amparados  bajo  las  ideas  del

momento,  concretamente, del nihilismo o  deconstruccionismo, decretaron a los cuatro

vientos asuntos tan reñidos con el sentido común como el querer colocar en la misma

línea de estudio el texto primario del secundario.

     Toda lectura que reviste un interés especial por así decirlo, seria, concentrada y que

busca el objetivo del significado para aumentar, comparar y enriquecer conocimientos

se encuentra  con esa especie  de ser  revelador  que constituye  la  presencia real,  una

especie  de  energía  que  cobra  vida  por  sí  misma  y  que  permite  una  gama  de

deliberaciones abiertas, circundantes sobre un tema que abarca de por si muchos otros.

     Tal y como lo advierte Steiner, es una singularidad, en la cual “… el concepto y la

forma constituyen una tautología…”  (1996: 66)  y el lector pasa a ser “habitado” por

esa nueva voz, que se hace interna, que va dejando huella y le permite un diálogo con su

universo dentro de una experiencia que lo hace sentirse cómodo, como en casa, puesto

que su mente es un flujo constante de pensamientos.

     “La experiencia subyacente a la escritura de una presencia real es la fuente de la

historia, los métodos y la práctica de la hermenéutica y la crítica, de la interpretación y
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del juicio de valor” (1996: 67) dice Steiner otorgándole un poderío humano, nacido, ni

más ni menos, que de los  textos sagrados.

     De la “letra al espíritu” (Ídem) es el esfuerzo de la trascendencia de todo escritor y

Oropeza parece saberlo cuando, después de leer al crítico Maurice Blanchot, sobre El

castillo y después de él mismo analizar la obra de Kafka, revela la capacidad inagotable

del texto: “…Vista y leída como una gran parábola, una alegoría infinita que trató de

expresar las relaciones desarraigadas del hombre frente a lo absoluto o frente a Dios,

quedó como habla para ser interpretada en diferentes planos, como diferentes somos

nosotros respecto de nuestros semejantes, como diferentes somos nosotros a nosotros

mismos…” (1978: 99-100)

     La duplicidad espiritual y existencial de los modelos de significado a los que se

refiere Steiner que contienen la presencia real de lo trascendente se despliegan en la

obra de Oropeza a través de su voz, poética y artística “… como un corazón que nos

espía  en  noche insondable…” (1978:  100)  y  de  sus  hallazgos  críticos:  “… En este

sentido de la forma, antes de Cervantes, quizá el único novelista sea Platón…” (1978:

31)

     En Oropeza su labor crítica es servir, facilitando la comprensión y revelando la

complejidad y sutileza de las novelas realistas y  de la obra de arte al lector, sin dejar a

un lado a Dios, la presencia real, tangible e intangible, referente esparcida por todas

partes: “… que sólo si esa lluvia te publica Dios y que te nombra como atisbo Joyce en

tu Dublín pasará entonces un sola línea si es que permanecen líneas y a Dios no se le
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ocurre inventar de nuevo ese vacío que se guarda en el ojo cerrado el muy ingrato para

que el juego continúe…” (1978: 122)

     Nuestra final categoría de análisis,  la ambigüedad en el ensayo, viene siendo una

característica como ya hemos visto a lo largo de todo el trabajo. Se va construyendo la

forma, se toman elementos del arte y de la misma experiencia diaria para alimentarlo y

la voz personal que se va agregando, junto a las asociaciones, concentran un cúmulo de

ideas que sin embargo nacen para abrir otras.

    Oropeza es consciente de ello y también de acuerdo a un artículo de Pedro Aullón de

Haro,  Teoría del poema en prosa existe una retroalimentación que sin embargo toca

límites: 

…  Poema  en  prosa  y  ensayo  pueden  entrar  en  mutuo
empréstito,  como  tendencia,  según  veremos,  pero  no
configurarse en posibilidad de asumir de modo alternativo y
de pleno el  rasgo definitorio de marca de género que en el
fragmento sí se determina. Ello habla de la restringida entidad
genérica de este último y un inocultable sentido de ambigua
arbitrariedad que lo asiste (2005: 2)

   

  Como hemos visto a lo largo de Los perfiles de agua, a la par de un análisis o una

crítica  de  los  autores  de  la  literatura  universal  y  en  menor  medida  de  los

latinoamericanos, existe ese rostro poético que asoma Oropeza en forma de prosa que

alimenta el ego del que hemos hablado, le permite respirar en un océano creativo, y

alimentar la voz de la ambigüedad con la nueva génesis de la interpretación. Es una

proclamación necesaria, un regreso a la orilla, es decir, a la estructura, para nuevamente
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continuar un viaje que se sabe infinito; el de las palabras, los libros y las motivaciones

que nacerán tanto en escritores como lectores. 

     El discurso reflexivo del ensayo, su ambición por concentrar temas y a la vez lograr

clarificaciones pertinentes, luces que iluminen un tema,  hace que se alcancen conceptos

concluyentes y novedosos que contendrán la mirada de su autor; pero sobre él estarán

los encuentros con los atentos ojos y pensamientos que se cruzan, como las aguas, del

lector. 

     La ambigüedad viene siendo una característica del ensayo como también lo puede

ser la fragmentación, la ironía, los enlaces con obras artísticas o el mismo séptimo arte,

pero es una categoría que le aporta una continuidad de afluente, internándose, buena

parte  de las  veces,  en mecanismos que buscando profundizar  atraerán otras muchas

posibilidades de interpretaciones. 

     Pareciera resultar de un capricho pero no por ello pierde su  atractivo o elocuencia.

¿Por qué escoge Oropeza unos autores en específico para este ensayo? Así lo señala:

“…  Toda  esa  realidad  agreste,  barroca,  agresiva,  que  conforma  el  espacio

latinoamericano,  ha  motivado  múltiples  enfoques.  Nosotros,  acá,  de  una  manera

panorámica nos hemos referido a unos cuantos nombres…” (1978: 112), porque es así

como funciona, buscando abarcar la totalidad, el ensayo honra los perfiles; las orillas. 

     La ambigüedad es también un resultado de la persistencia, de la búsqueda, de las

investigaciones.  ¿Cómo no ser  exactos  y  a  la  vez  ambiguos  con temas  humanos  y

existenciales como la vida, la muerte; la alegría de vivir pese al dolor?
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“Nuestra desesperación como lectores aumenta cuando caemos en cuenta que, aparte de

lo ambiguo presente en la esencia, la fascinación y la ambigüedad de las imágenes es

mayor: la imagen, por su ambigüedad, agrede”  (1978: 99) descubre Oropeza al analizar

El castillo de Kafka y él mismo, más adelante, en el cierre de su ensayo lo utiliza: “…

no hay pez que exaltado señale otro pez y siempre que mira siempre persiguiendo centro

que está afuera de Kafka como toda muerte que nunca jamás estará entera tejido de

mentiras ese cementerio sabe muy bien … (1978: 123)

     Los  temas  lejos  de  agotarse  contienen  energía   intrínseca  de  ser.  Viven en  la

permanencia y en constante evolución,  allí nace la débil fortaleza de la ambigüedad. 

     Hay que puntualizar que el epílogo y los últimos párrafos de los capítulos de Los

perfiles de agua tienen rasgos artísticos, característica por demás del otro género, que

junto al  ensayo, conforman los dos estilos nacidos en la modernidad, de acuerdo al

estudio de Aullón de Haro “considero no ajeno a la constitución del ensayo en tanto

que en éste ha lugar la convergencia de discurso de ideas y de expresión artística, o de

pensamiento teórico o especulativo y arte” (2005: 16)

     Saltos entre géneros literarios,  sorpresivos, vertiginosos e imprevistos, son los que

utiliza Briceño Guerrero en Discurso salvaje de acuerdo a lo hallado por Ricardo Bello

en su investigación: 

Si  el  relator  de  la  historia  latinoamericana  se  topa  con  algún  fenómeno
imprevisto, incapaz de ser asimilado por su tradición de pensamiento, salta a
una perspectiva afín al drama, e intenta encarnar la subjetividad de la nueva
posición  en  un  nuevo  narrador  o  constructor  de  un  pensamiento;  si  el
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narrador en alguna de sus novelas se enfrenta a una experiencia espiritual
que  bloquea  la  continuidad  de  su  conocimiento,  forzándolo  a  tomar  en
consideración  aspectos  conflictivos  de  la  existencia  que  se  niegan  a  ser
reducidos a su satisfactoria, hasta el momento, concepción del mundo, su
discurso toma el camino del ensayo o de la reflexión filosófica, modificando
substancialmente la voz y el tono del narrador inicial (1997: 195).

   

  Tomar los distintos géneros literarios para acomodarse a la necesidad expresiva es

dictamen  del  nuevo  espacio  narrativo,  de  las  innovadoras  técnicas  narrativas

metaficcionales que se van nutriendo de otras obras, de la realidad histórica y de la

personalidad del creador.  

     Llegado a este punto la catedrática Belén Hernández aporta una idea importante en

su trabajo llamado  El ensayo como ficción y pensamiento:  “La ambigüedad de su

propio  marco  teórico,  hace  posible  la  flexibilidad y  riqueza  en  el  uso  de  recursos

propios de otros géneros, y también que otros géneros narrativos, como la novela, se

apropien del discurso ensayístico” (2005: 160), confirma. Es decir, el ensayo, también

ha servido para alimentar otros géneros, por esas características que lo nutren, de su

elasticidad al momento  de tomar técnicas de otros discursos.  

     Briceño Guerrero toma las palabras como un juego de infancia. Steiner como un

curioso lente de lucidez, Bello interrelaciona todo lo que encuentra a su paso. Oropeza

repasa lo encontrado mucho antes de descubrirse. Aullón De Haro clarifica el profundo

Océano que nadie quiso descifrar. 

     Aunque Oropeza  en este su primer ensayo no despliega, como después es capaz de

hacerlo en sus novelas, todo el potencial que ya le exigía la obra como lo ha hecho
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Briceño Guerrero con algunos de sus textos; ya se le sentía esa libertad al momento de

imaginar,  en el  ensayo  Los perfiles de agua,  aspectos de la  vida de Proust  que lo

convierten en un personaje de novela: “Vienen los insomnios terribles e interminables.

El recuerdo se posesiona sobre él  y,  como araña teje trajes e insomnios. Y todo el

contenido de este recuerdo se magnifica, se extiende, crece en planos sucesivos que

llenan la vida de quien padece una larga vigilia” (1978: 76). El desarrollo de su análisis

requirió de esa humanización hacia el escritor, quizás incomprendido; quizás apartado

por iniciar la tarea difícil y siempre estremecedora de ir en contra la corriente. 

     Así como Aullón De Haro en su búsqueda exhaustiva de los linderos del ensayo para

intentar de alguna forma representarlos en una triada funcional al momento de unirlo y

separarlo  de  escritos  que  nada  tienen  que  ver  con él;  Bello  en  África  y  la  teoría

literaria,  buscó problematizar  las  relaciones  entre  los  dos  tipos  de  discurso que  se

buscan y se encuentran; se difuminan y se esconden alrededor de tramas puestas para

solicitar una participación mucho más activa por parte del lector.

     Steiner si bien por momentos, debido al vasto conocimiento que domina en cada uno

de  sus  escritos,  también  intenta  problematizar  su  visión  pero  su  estilo  sigue  una

continuidad que no es la que utilizan los anteriores autores. Oropeza, por lo menos en

Los perfiles de agua, responde a la prosecución del ensayo, reflexiona, indaga, sigue el

libre juego de su mente para hallar ideas inusitadas que aporten otras imágenes y formas

alrededor de autores tan estudiados. Su visión personal triunfa porque es lúcida y porque

la alimenta con  caudal de sensaciones nacidas de las lecturas, revisiones y  contrastes.

El libro, por decirlo a la manera de ese narrador excepcional que fue Salvador Elizondo,

es una mariposa que se abre y cierra sus alas para señalar un nuevo despertar y en caso
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especifico  de  un  discurso  crítico  “estaría  asociado  por  su  propia  naturaleza  a  la

voluntad del principio de realidad: detecta y descubre relaciones, comprueba teorías y

somete al corpus literario a la pasión de conocimiento de su mirada” (Bello, 1997, 13).

En palabras de Aullón De Haro sería  organización conceptual  de la  experiencia  del

espíritu. 

     La investigadora Belén Hernández en su publicación  El ensayo como ficción y

pensamiento concluye que éste género es auto referencial “se basa en datos subjetivos,

por ello su carácter es eminentemente artístico, aunque se valga de elementos propios

de la argumentación. La fábula del resto de los textos literarios, es sustituida aquí por

una lógica original, una persuasión, construida con elementos estéticos tales como la

ironía o la metáfora y con una finalidad estética” (2005:178). Ello coincide plenamente

con lo que hace Oropeza a lo largo y ancho de Los perfiles de agua: para nada oculta

su travesía por las orillas de ese enorme río que es producción literaria y se pliega, fiel a

las  caprichosas  curvas  que  ofrece  el  cauce,  porque  ciertamente,  y  como  ya  lo  han

percibido  muchos  de  los  críticos  y  lectores;  la  obra  de  Oropeza,  quizás  por  su

experiencia  vivencial  de infancia,  es  como un río,  que corre  y ofrece nuevas  ideas,

nuevos afluentes para ir expandiéndose.

     Ese torrente lo traslada por un tránsito sereno y disciplinado que luego lo puede

llevar al raudal de las aguas que buscan caer de prisa, por enormes cataratas que colman

con éxtasis  el  universo  escrito.  Eso  en  el  estilo  ensayístico  de   Oropeza.  En Bello

observamos  una  cosmovisión  de  análisis  saturada  de  cantidad  de  elementos  que  se

correlacionan  uno  con  otros,  por  momentos  caóticos  que,  sin  embargo,  tienen  una

perfecta coherencia y una cadencia atemorizante para un lector que requiere de todos
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sus sentidos, que implique además de las lecturas, el gran bagaje utilizado, dentro de la

cultura de masas, el cine, principalmente. Steiner, por su parte, con un pensamiento y

una  vena  más  filosófica,  lleva  a  bucear  por  lluvias  cada  vez  más  clarificantes  que

inviten a entender el mundo, sin maniqueísmos.  

     Lo que justamente Briceño Guerrero hace en sus obras tiene mucho que ver con lo

encontrado por Belén Hernández en su investigación: 

“… que el mestizaje del ensayo radique precisamente en su posición central
con respecto a la ficcionalidad, entendiendo la misma desde una perspectiva
amplia (ficción significa fingir hipótesis), donde el fingimiento consista en la
ironía oblicua con respecto al concepto, en la descripción morosa (que decía
Ortega) con respecto al método, en no definir sino mostrar la aventura del
pensamiento.” (2005:178). 

     Mestizaje tiene que ver mucho con el asunto de la ficción en el ensayo en América

Latina. Ese cruce de aguas es lo que ha generado todo el rico paisaje del pensamiento

latinoamericano venido en obras literarias y discursos críticos cargados de novedades

estilísticas.  Eso lo explica muy bien Bello como ya lo hemos visto y mucho mejor el

propio autor de Amor y terror de las palabras cuyo verdadero juego son ellas, justo

cuando las ha tomado como una aventura  seria y divertida, a la vez.

     José Napoleón Oropeza cierra las páginas de Los perfiles de agua diciendo “Me

importa ahora la sombra del jazmín: el instante, el centro que no existe, la orilla que

hace tiempo nombré y acepté como imposible” (1978: 130)  para al final de la hoja, con

la fecha, caprichosamente, en el medio, coloca estas palabras  “… Una cuarta lluvia

comenzó a brotar en mí. La música, el hechizo, el rau: es que el centro está dentro de

mí. Pero su luz, toda su luz no alcanza aún y el agua está fuera del centro” (Ídem). El
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juego,  la  travesura,   vuelven a  comenzar.  Como el  ensayo atraen  el  infinito  de sus

posibilidades. Se quebró la orilla, se derramaron los líquidos; la sombra desapareció; ya

es otra; todo comienza; se desliza una nueva silueta en las aguas.
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CONCLUSIONES

Afluentes y libros siguen aguas (a manera de epílogo)

        Tres  libros escritos en tres tiempos distintos amalgaman ideas orientadas  al

complejo  arte  de  reflexionar  y  escribir  bajo  la  fuerza  del  pensamiento  que  van

conduciendo  por  un  camino  intransitado  pero  conocido.  Conceptos,  experiencia,

aprendizajes,  lecturas  nutren  la  necesidad  de  expresión  y  una  nueva  creación  va

instaurando los relieves del terreno.

        José Napoleón Oropeza es un ensayista y un escritor de ficción. Su crecimiento

intelectual lo ha llevado a realizar ensayos mucho más característicos, en el sentido de

reflexión pura sobre una obra o un autor, pero justo en el libro analizado, Los perfiles

de agua, se captó ese hechizo no dilucidado entre un crítico frente a numerosas obras y

autores, con los que sintió conexiones personales que lo llevarían inclusive a entender

su mismo proceso creativo, atraído por la pasión de la lectura de los grandes autores

universales,  de los clásicos; de algunos autores incomprendidos  en el  mundo de las

letras. Los que aún hoy en día dejan la gran interrogante sobre su obra y la época que les

tocó vivir.

        Universos presentidos de su propia dinámica creativa. La profundidad con que

abordó las lecturas y todo el tejido social alrededor de obras y autores fue la clave para

hallar ese lugar común que es la tierra de escribir, con sus ramificaciones distintas; sus

categorías y caracterizaciones.

96



        Los ríos de Puerto Nutrias, en el estado Barinas, han marcado las distintas etapas

de su labor como escritor. El agua de los ríos siempre es nueva, nunca se devuelve,

siempre tiene corriente virginal. Asimismo son las páginas de los libros, sus lecturas

cambian aunque sus páginas hayan sido tocadas, porque nunca el tiempo es el mismo y

el interior de la persona ya ha sido transformado, antes y después, de cualquier lectura y

de sus mismas experiencias personales, bien sean intelectuales o vivenciales. 

        Aguas, ríos, libros vienen siendo conductores de la misma realidad que buscan los

seres  humanos en  la  reflexión necesaria  para  entender  al  mundo,  al  universo  y  sus

entrelazadas conexiones. Las aguas siempre se escaparán, se transmutarán, llegarán a a

la tierra, a otros líquidos de la misma vitalidad. Abrirán y cerrarán ciclos. También los

libros llegan, se buscan, se encuentran y transforman. Puede que tengan una dirección

concreta y sigan el curso caprichoso de las palabras, muchas veces, vinculadas a los

ríos, que forman las más inusitadas y complicadas piruetas en selvas. Lo cierto es que

estas imágenes ayudan a comprender esa girándula de universos presentidos que yace en

Oropeza, manifestados en forma casi intuitiva en Los perfiles de agua. 

        Estos tres libros,  Los perfiles de agua,  Pasión intacta y  África y la teoría

literaria, estos tres ríos, convergen y se unen, porque el espacio creativo asimilado en el

análisis de lecturas, en la paciente y esmerada búsqueda de esa verdad concluyente que

es la libertad,  la convivencia integradora,  entre la reflexión del arte y de la ciencia.

Pareciera entonces  de esta forma, navegar por el tono ensayístico con las herramientas

básicas del sentido común, la ponderación, el hallazgo de las ideas útiles cuando son

trabajadas con el dictamen del pensamiento, de alguna u otra forma entrenado, por las
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mismas  lecturas,  así  hayan  sido  variadas  y  disimiles,  va  canalizando,  depurando  y

destilando las semillas del ensayo.

        Con la presente investigación comprobamos la fusión entre la prosa reflexiva y la

erudición creativa en el ejercicio narrativo de José Napoleón Oropeza. Los perfiles de

agua estuvo salpicado a la par de  reflexión crítica por el ego poético de su autor lo que

aumentó sus posibilidades de lectura, ofreciendo una vibrante voz, interesada en dejar

su espíritu como fiel demostración de la intimidad que existe entre escritores y lectores.

El yo poético tuvo la oportunidad de convertirse en un personaje, merodeándose por las

atmósferas de las obras estudiadas, sembrando un presente, haciéndose notar entre la de

por  si  avasallante  genialidad  de  muchos  de  los  grandes  escritores  analizados,  para

mostrar  un  protagonismo  entretejido,  cargado  de  sensibilidad;  abierto  a  mayores

connotaciones interpretativas.

        El ensayo encontró su propio camino en el terreno del pensamiento. Sin importar

cuán distantes estén los autores, logran alcanzar las mismas metas, siempre y cuando su

trabajo  responda  a  la  infatigable  labor  de  leer  y  escudriñar  en  las  diferentes

correspondencias culturales nociones parecidas o disimiles entre el objeto de análisis.

Los vasos comunicantes de la reflexión y la creación son reales. Van retroalimentando el

ahora más decidido trabajo del ensayista.

 

        Pasión y emoción indemne por la lectura, por la libre discusión de las ideas, por

indagar y llevar las palabras hacia el filo de definiciones concluyentes y alborozadas de

novedades y criterios tan libres, capaces de despertar e inspirar, a muchas otras obras;

de continuar  el  camino que aunque ya empezado por  otros,  siempre atraerá riqueza
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intelectual  y  espiritual  en  los  seres  humanos,  bien  sea  académicos  o  no,  son  focos

medulares en el trabajo común que se traza todo ensayista.

        Bello, al estudiar y relacionar toda la oferta cultural que tiene por delante frente al

universo de Briceño Guerrero, encuentra los bordes rotos de los géneros literarios. Ya

hacía un tiempo se venía observando en diferentes autores esta nueva característica pero

nadie como éste filosofo venezolano para denotar el grado de inflexión de esta postura.

Una postura consiente,  nacida de la creatividad, de la necesidad de ir hallar  formas

distintas de escribir, transmitir conocimientos e indagaciones.

        Steiner, con un sentido que pareciese más estricto, se coloca sobre las piedras de

los ríos para poder mirar las aguas con mucha mayor claridad. Así ha permanecido a lo

largo y ancho de los siglos que le ha tocado observar. Las modas no cuentan con el

tiempo como aliado. De allí que su pensamiento, basado en la constante depuración de

los hechos, de las ideas y del análisis de los reacomodos ligeros y momentáneos,  tenga

la vigencia de hallar, junto a Oropeza, Bello y el mismo Briceño Guerrero, el magnífico

sentido del libro primario, con el poder de despertar tantos otros.

        El libro primario es el afluente que llega a todos pero a diferencia del río a él

siempre se puede retornar  y es la  causa de muchos textos secundarios.  Transforma,

motiva estudio y cambios en la forma de ver y analizar muchas cosas. Lo demuestran

por demás Steiner, Oropeza y Bello. Inclusive toda la investigación portentosa efectuada

por el catedrático Pedro Aullón De Haro. 
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        La actitud de experimentación inquebrantable es lo que tienen en común todos los

artistas, llámense poetas, escritores, pintores,  escultores o músicos. También es así el

río. Cada agua nueva recorre por primera vez el cauce. El arroyo no es el mismo. Así el

pensamiento. Lo que lo hace novedoso y vital es el recorrido, la fuerza, la energía, la

pirueta; el remolino de fondo; el hallazgo; el regodeo; la curva y el charco. Los perfiles

de agua festejaron el temblor necesario para construir el puente entre la pasión de leer y

la necesidad de reflejarse lírica e íntimamente en los escritos. 
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