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Presentación

El Dr. José Solanes Vilapreño, llega a Venezuela en el año 1949.
Viene contratado por el Ministerio de Sanidad y Asistencia Social
para encargarse de la Clínica Psiquiátrica de Anare. Desde ese año
comienza la etapa venezolana de este eminente docente e investiga-
dor español. Ya en 1952 se encuentra en Valencia, en la Colonia
Psiquiátrica de Bárbula, como Médico-Jefe de Servicios y en 1959 se
incorpora como docente a la recién reabierta Universidad de Cara-
bobo, en la Cátedra de Psicología Médica. Para 1979 es Jefe del de-
partamento de Salud Mental de la Facultad de Ciencias de la Sa-
lud. Desde entonces José Solanes, se convierte en símbolo y referen-
cia obligada de nuestra Universidad. Al maestro Solanes lo rodean
un grupo numeroso de discípulos y compañeros de docencia, pues su
carisma, su bondad, su sapiencia, su extensa cultura, su pasión por
la Psiquiatría y la salud mental, su amistad con intelectuales, artis-
tas, científicos e investigadores del país y el extranjero, consolida
una carrera y un prestigio como pocos se han visto pasar por los
predios del alma mater carabobeña.

Es impresionante la hoja de vida profesional, académica y de in-
vestigación de Solanes Vilapreño, realizada en casi su totalidad
desde la Universidad de Carabobo, representándola muchas veces
en Congresos y Seminarios internacionales. Presidente de la Socie-
dad Venezolana de Psiquiatría y de Congresos de esa especialidad.
Para el año 1989 es incorporado como miembro correspondiente a la
Real Academia de Medicina de Barcelona en España. Sus libros, en-
sayos, ponencias, artículos de prensa, etc., llenan varias páginas de
su libro de vida.

El tema del exilio -el fue un exiliado de su país, y sintió en carne
propia esa experiencia-, domina gran parte de su obra investigati-
va, "Los nombres del exilio", libro editado por Monte Avila Edito-
res en 1993, es quizás una de las más importantes obras escritas en
torno al tema en los últimos años.

Solanes a su vez es autor de infinidad de trabajos sobre la ética,
la alienación, la adicción, la depresión; y por sobre todo, el rasgo hu-
manista de su obra investigativa y docente, se explaya en importan-
tes títulos donde la literatura, el arte, la sociología, la historia, el
teatro, la semiótica, los sueños, son tópicos de fácil abordaje y ma-
gistral resolución por su pluma de excelente escritor y crítico. No
hay tema de las humanidades y las ciencias ajenos a su espíritu cul-
to y su poder de análisis.
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En el año 1990, la Universidad de Carabobo agradecida, le otor-
ga el Doctorado Honoris Causa por su trayectoria y sus méritos aca-
démicos, por sus valores de hombre probo, digno y justo, por sus al-
tísimas condiciones de docente y ejemplo inigualado para las gene-
raciones futuras. En esa ocasión, sus palabras sentidas y sencillas
se resumieron en una sola "la gratitud".

Apenas al año de aquel acto, ellO de Marzo de 1991, el maestro
Solanes fallece, con sus 82 años a cuestas. Este año 2001, se cum-
plieron diez de aquel día en que Solanes se exilió para siempre de
estas tierras que tanto amó. En esta ocasión, la Universidad de Ca-
rabobo, a través de la Oficina del Cronista, le rinde homenaje con
este Cuaderno de "Personajes Universitarios". Es lo menos que po-
día hacer la Universidad que tanto amó ya la cual dio su vida y su
alma.
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José Solanes
y su estudio del destierro
Eugenio Montejo

El presente texto fue leído en el acto organizado por el
Departamento de Salud Mental de la Universidad de Carabobo,
en homenaje al Dr. José Solanes, fundador del Departamento
y a la sazón profesor jubilado, con motivo de la celebración
de su 77 aniversario.

Cuando gentilmente los amigos del Departamento de Salud Men-
tal de esta Facultad me invitaron a participar en el acto de homena-
je al Dr. José Solanes, acepté de inmediato, agradecido por la oca-
sión que se me brindaba de dar testimonio públicamente de mi hon-
do reconocimiento a un maestro a quien, por más que me extendie-
ra, no conseguiría decir cuánto le debo. Hablo a título personal,
pero me anima la convicción de que mis palabras las suscribirían
muchos otros amigos que lo conocen desde hace tiempo, o que han
tenido el impagable privilegio de contarse entre sus discípulos. Ha-
blo también como hijo de la ciudad donde vive desde hace más de
treinta años, quiero decir, como valenciano, como una de las voces
de la ciudad que ha tenido la suerte de acogerlo en su clima, hon-
rándose con su compañía y beneficiándose con su saber y su noble-
za. Es verdad que no nací aquí sino en Caracas, pero Valencia, más
que mi ciudad natal, es mi ciudad pre-natal. De su suelo provienen
mis mayores, y en sus soleados campos ahora yacen dormidos.
Cuando digo, pues, que creo ser una voz más de esta tierra, no
miento; de seguro que en mis palabras se mezcla el tono agradecido
de mis antepasados.

He comenzado nombrando el suelo de mis mayores, esta antigua
ciudad nuestra llena de sol árabe y vientos ultramarinos, y lo hago
porque al hablar de Solanes hay que empezar nombrando la tierra
de donde provenimos, nombrándola con sentimental arraigo para
entender lo que ha sido la pasión predilecta de su indagación inte-
lectual durante más de medio siglo: la atadura del hombre a su tie-
rra y la desgarradura de la separación que el destierro supone. En-
tre tierra y destierro se escribe para mí el nombre de José Solanes:
estos dos vocablos, separados por el breve relámpago de un prefijo,
se me aparecen comoprincipales al aproximarse a su eximia biogra-
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fía, de modo que todos sus logros humanísticos y científicos, que son
muchos y eminentes, como sabemos, los siento en relación con estas
dos determinantes nociones.

El tema del exilio es tan amplio como la historia del hombre. No
sabemos quien haya sido en el mundo, desde el bíblico José hasta
los expatriados de nuestros días, el que se haya visto forzado a año-
rar durante mayor tiempo su solar nativo. Se trata de un dato esta-
dístico imposible de precisar y que resultaría sin duda inoficioso.
Me atrevería a decir, en cambio, que uno de los que más ha consa-
grado sus desvelos al estudio del exilio es ciertamente nuestro ho-
menajeado.

Hace ya casi cincuenta años, en una charla que contó entre sus
oyentes a un testigo ilustre, el poeta francés Antonin Artaud, Sola-
nes se ocupaba de la materia. Artaud, por cierto, dejó constancia de
aquella velada en una conmovedora carta que hace años divulga-
mos, por bondad de su destinatario, en alguno de los iniciales nú-
meros de la revista Poesía, que dirigía acertadamente el poeta Ale-
jandro Oliveros. Hace cincuenta años el caso del proscrito, del pere-
grino, del desterrado, desvelaba su meditación, a la vez que le fijaba
un derrotero a sus estudios. Los años han corrido y el maestro ha
continuado con su investigación, acuciado por este tema verdadera-
mente inabarcable. Ahora mismo se encuentra revisando la edición
castellana de Los nombres del exilio y el espacio de la inmigra-
ción, un lúcido y penetrante estudio antropológico sobre el exilio,
que defendiera hace unos años como Tesis de Doctorado en la Uni-
versidad francesa de Toulouse-le-mirail. Vemos pues cómo la preo-
cupación por los desterrados de todo tiempo y lugar es un dato im-
prescindible a la hora de comentar el trabajo humanístico del Dr.
Solanes.

No podría ahora, aunque lo deseara, pronunciarme sobre las pe-
netrantes reflexiones que su estudio compendia. He leído su libro
con el deslumbramiento con que me he aproximado"a muchas otras
páginas suyas, pero creo que su exégesis demanda una competencia
que supera mis modestos alcances. Cierta vez, hace algunos años,
hallándome de visita en su casa, tuve ocasión de mirar el intermi-
nable fichero que a lo largo de todo este tiempo había ido juntando
sobre los proscritos que en el mundo han sido. Confieso que sentí
gran perplejidad ante tan imponente relación de documentos. Esas
palabras, nacidas de tantos hombres privados de su tierra, me rep-
resentan, desde ese día, la más secreta tierra de Solanes. El posee
la clave para orientarse en ella y aclaramos a los legos en el asunto,
tanto el sentido como el valor de quienes, por vía testimonial o ana-
lítica, se han aproximado al tema del exilio.
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Cuando me enteré, sin embargo, de que los amigos que me invi-
taron habían fijado el propósito de mi intervención precisamente en
el examen de ese estudio, consideré que lo más apropiado en este
caso era referir mi experiencia de común lector, tomando aquí y allá
entre sus páginas algunas nociones para comentarlas, como simple
relación de un aficionado a la poesía que se permite glosar al mar-
gen, para su provecho, ciertas ideas, ciertos sentimientos y ciertos
símbolos más o menos próximos a su sensibilidad. Me limitaré así a
comentar algunas líneas de su estudio sobre el exilio, a sabiendas
de que aun de este modo, mi contribución no puede ser más modes-
ta.

Creo que el aprendizaje del oficio de la poesía ha llegado de la
mano de los árboles. En mi sueño y en mi memoria la fuerza expre-
siva de su presencia se me impone con una intensidad que no logro
transcribir comoquisiera.

Anoto esta confidencia para subrayar con qué emoción he leído y
releído lo que el maestro Solanes tan lúcidamente comenta a propó-
sito del árbol como símbolo del exilio, el árbol del exilio, dentro del
capítulo que trata de las representaciones fitomórficas de su tema.
El árbol, que es el símbolo por antonomasia de la permanencia de la
vida, de la ''vida sin muerte", o "vida inagotable", conviene comopo-
cos para ilustrar la noción del desarraigo que el destierro ocasiona.
El exiliado se siente arrancado de raíz, trasplantado, puesto a cre-
cer en una tierra distinta de la propia. ¿Quién no ha contemplado
alguna vez la triste opacidad que cubre la fronda del árbol recién
trasplantado?

Las ramas se repliegan exánimes, sin adaptarse al nuevo suelo,
mientras las hojas languidecen y se marchitan. ¿No es ésta la mis-
ma lobreguez que en ciertos cafés frecuentados por hombres deste-
rrados solemos percibir? Recuerdo un bar de París adonde acudían
emigrantes polacos. Sus abrigos, sus gestos, el periódico doblado
bajo el brazo y los raídos sombreros reproducían la misma opacidad
del árbol desarraigado. ¿Qué árboles eran éstos que entonces con-
templaba? ¿Un haya, un abedul, un olmo?No sé. Sólo estaba seguro
de que eran árboles que me resultaban poco conocidos, y que en su
Polonia natal sus voces y sus gestos habrían manifestado ese espon-
táneo bienestar que el hombre y el árbol poseen cuando sus raíces
no han sido molestadas.

En esta parte de su trabajo el maestro Solanes se detiene a co-
mentarnos la suerte de algunos árboles que hoy, al verlos aclimata-
dos en ciertas regiones, no llegamos a suponer que hubo un día en
que también fueron árboles exiliados, tristes forasteros recién veni-

12

dos. Así ocurre -nos dice- con el maguey (l'agave) que es frecuente
encontrar a la vera del Mediterráneo, pero que no llegó allí hasta el
siglo XVI, demasiado tarde para ser mencionado en La Odisea; y
así también sucede, entre otros, con nuestros mangos, esos pródigos
amigos que provienen de la India. En los actuales días el manzano
y el peral son convidados a domiciliarse en estas tierras soleadas, a
"tropicalizarse", comodicen los botánicos.

El árbol que encarna el desterrado, sin embargo, me parece estar
cerca de la representación del "árbol cósmico", representación en la
cual, con mucha referencia, la imagen del árbol se muestra inverti-
da, es decir, con las raíces en el cielo y la copa en la tierra. El deste-
rrado sabe que por más que lo intente no logrará afirmarse en el
ajeno suelo como lo hizo en el propio. El exilio, el verdadero exilio,
supone un vuelco, un trastocamiento completo de las relaciones vi-
tales, con lo cual todo va a quedar, o por lo menos así lo siente a me-
nudo el proscrito, íntegramente al revés. No sólo será un árbol raro
trasplantado a una tierra desconocida, será un árbol cuyo único
arraigo va a estar en el abierto universo. El desterrado, a lo largo
de su dura experiencia, no cesará de comprobar que las verdaderas
raíces nacen para arriba.

Dentro de este trastocamiento que el exilio impone al hombre,
una de las manifestaciones más significativas tiene que ver con la
lengua del país adonde llega. Las nuevas voces rebotan ante el oído
del forastero como peces extraños. Las palabras se le aparecen es-
critas con una grafía casi siempre incompresible, tan inhabitual
para sus ojos como lo fue tal vez la suya propia en la cartilla de sus
primeros años. Aquí el símbolo del árbol ya no nos acompaña. Los
árboles, como sabemos, hablan poco, y casi siempre entre ellos, ra-
ramente con los hombres. Quizá convenga el símbolo del pez, por-
que las palabras entonces se vuelven mudas e inescrutables. Casi
se pueden mirar con sus ondulantes ojos fijos, sin que se sepa lo que
ellas significan. Nos acercamos aquí al misterio que acarrea, según
Solanes, la confusión de las lenguas. Pronto advierte el desterrado
que su peculiar pronunciación a menudo será objeto de comentarios
cuando no de mofa entre los miembros del país que lo acoge. Sola-
nes cita, entre otros ejemplos, el caso de Ovidio, el gran poeta latino
que nunca llegó a consolarse de la añoranza de su esplendorosa
Roma ni, mucho menos, de la proximidad cotidiana de la lengua en
la que había compuesto notables poemas. Con el tiempo el gran
Ovidio se hará bilingüe de la historia, según nos dice nuestro maes-
tro. Es su hora de inmersión en la pecera.
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No es sorprendente que los mayores testimonios dolorosos en
cuanto a las lenguas nos lo suministren los poetas obligados a vivir
en lugares distintos y distantes. Recordemos el temor de Pasternak
de abandonar Rusia cuando Kruschef lo amenazara con no dejarlo
entrar si se atrevía a viajar a Estocolmo a recibir el Premio Nobel.
"No puedo vivir fuera de Rusia", decía el gran lírico moscovita en
las primeras líneas de su carta. En verdad, era fuera de la lengua
rusa donde temía no poder vivir a sus años. Recordemos asimismo
la mofa de los niños ingleses a Verlaine, cuando al salir éstos de su
clase de francés le preguntaban al poeta en la calle: -Señor, ¿cómo
se dice agua en francés? (How do you say water in French?) Cuando
Verlaine, que según dice Borges, "era inocente como los pájaros", les
respondía l'eau, ellos gritaban a coro: ¡Waterloo, Waterloo! Una in-
fantil venganza británica contra las huestes napoleónicas que toma-
ba tristemente por blanco a uno de los mayores poetas del siglo
XIX.

"Naturaleza da una madre sola y una sola patria", dice Andrés
Bello, quien mucho supo de la nostalgia de vivir fuera de sus lares.
Una única madre y única patria, anota Bello, pero también cabe de-

El Dr. José Solanes, Junto al poeta Eugenio Montejo, en ocasión en que este
último leyó el trabajo que publicamos en este cuaderno.

14

cir una sola,lengua. Pues sabemos que aún a aquellos que han sido
instruidos en el dominio de varios idiomas, por crecer en ambientes
políglotas, les toca escoger, entre las que dominan, una sola para su
expresión literaria, y la selección no resulta fácil ni ocurre sin tribu-
laciones. George Steiner ha consagrado un notable estudio a este fe-
nómeno, que él mismo, como se sabe, sufrió en carne propia, pues
habiéndose formado desde niño con pareja aptitud en el dominio del
francés, del alemán y del inglés, no fue sin la ayuda del Psico-
análisis como optó finalmente por este último idioma. Steiner se
concreta en su perspicaz ensayo a examinar el raro caso de escrito-
res que, como Nabokov, como Conrad, como Cioran, han salido con
éxito de la prueba del cambio de idioma ganando merecida fama en
la lengua adoptiva. Entre narradores y ensayistas, el hecho, aunque
nada frecuente, ya vemos que es probable. No abundan sin embargo
los poetas que hayan podido franquear con suerte la barrera de la
lengua materna. Los poemas franceses de Rilke, por ejemplo, cons-
tituyen una marginalia interesante de su obra, pero en nada com-
parable a las Elegías de Duino. Y es que para el poeta la lengua
constituye mucho más que propia piel, pues la lengua no posee zo-
nas menos vibrátiles que otras, sino que todo resulta en ella entera-
mente insustituible. El ilustre historiador de las religiones, el ru-
mano Mircea Eliade, lamenta en una página de su Diario la suerte
de su compatriota, el poeta filósofo Lucian Blaga, cuyo arte se cir-
cunscribía al universo minoritario de su lengua. Confiesa en ese
Diario que lo indujo al cambio del idioma tal como en definitiva lo
hicieran el mismo Eliade, Ionesco y Cioran. No sabemos, Eliade no
nos dice, cuál pudo ser la respuesta de Blaga. De haberse decidido a
optar por otro idioma había podido escribir en alemán ya que desde
niño la lengua germánica fue la de sus estudios y hasta se doctoró
en Viena, en la Viena de Wittgenstein, de Schonberg, de Kokoschka
y de Freud, entre otros. Tal vez Blaga, que casi no hablaba, que al
autorretratarse dice en un poema: "Lucian Blaga es mudo como un
cisne. / En su país la nieve del ser / ocupa el lugar de la palabra", tal
vez Blaga no diera respuesta alguna. Pero para sus adentro s quizá
murmuraría lo mismo que el poeta catalán Nicolás Espriú dijera en
una ocasión a propósito de la suya: "esta antigua lengua, si ha de
morir, no morirá conmigo".

Llegado a su nueva tierra, el exiliado ha de vérselas, pues, ante
todo, con las palabras, esos peces de ojos interrogado res que en la
lengua propia no se perciben y que en la ajena tanto nos extrañan.
Alguna vez en una taberna holandesa donde me encontraba de
paso, he cavilado en el destino de los desterrados, mientras sentía
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que cada palabra se me objetivaba en su sonido concreto, para mí
desconocido. El fenómeno se manifiesta aun en nuestra propia len-
gua cuando en otros países la sentimos sujeta a entonaciones dife-
rentes de las que nos son habituales. Del castellano que hablamos
en Venezuela -me dijo una vez el maestro Solanes- lo primero que
llamó su atención fue el notorio predominio de las vocales que hasta
entonces no había oído recalcar de tal modo. Quizá esta peculiari-
dad del habla costanera de nuestro país, se halla en relación, de
acuerdo con lo afirmado por Angel Rosenblat, con una característica
común a los hablantes de zonas de poca altitud que contrasta con
las regiones más elevadas donde, a medida que se asciende, las con-
sonantes ganan su lugar.

Pero acaso más que la forma del habla, más que el léxico peculiar
de cada región, la nostalgia se vincula con el tono específico, con la
música verbal que nos determina de un modo que no reconocemos
hasta no separarnos de nuestros predios. Recuerdo una noche en un
aeropuerto londinense, en vísperas de un viaje. Tal vez para preve-
nir la impuntualidad criolla, los directores de la línea aérea habían
hecho grabar un mensaje de llamado a bordo en nuestra lengua. Te-
nía yo entonces varias semanas sin haber escuchado una sola pala-
bra en castellano, ni la esperaba oír en ese momento. De modo que
entre tantos avisos dichos en inglés acerca de aviones y aviones que
partían, cuando escuché la voz de una mujer venezolana que llama-
ba a tomar el avión, comprobé asombrado la profunda relación que
aquella cálida voz tenía con mi propia vida. Al punto, y sin que lo
esperase, reviví con ella el eco de muchas voces familiares y queri-
das que no esperaba escuchar en ese instante.

Con palabras nuevas tiene que vestir el desterrado su nostalgia
de las palabras que dejó en la tierra de los suyos. Por el estudio de
Solanes nos enteramos de que también un tiempo y un espacio nue-
vos reemplazan, por decirlo así, las nociones de tiempo y espacio tal
como antes las concebía. "El exilio le hará descubrir -nos dice- no
discursiva sino experimentalmente, de manera vivida, las fronteras
entre lo individual y lo colectivo, lo normal y lo patológico, lo sagra-
do y lo profano". En cuanto al tiempo, a menudo le embarga la sen-
sación de percibir cierto ritmo acrónico, tipificado en el destiempo,
donde las horas parecen transcurrir de acuerdo con un reloj capri-
choso, distinto del que antes gobernaba su íntima relación en el cur-
so de su existencia cotidiana. Si para algunos pueblos primitivos
"el año es un círculo alrededor del universo", para el desterrado
ese círculo jamás se cierra; ni siquiera es un círculo, sino a lo sumo
una sucesión de nostalgias que no logran revelar una forma definí-
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da. Solanes nos habla, además, del desespacio, un término muy ex-
presivo para ilustrar la recreación de la dimensión temporal que el
exilado generalmente emprende. El nuevo espacio del desterrado,
según nos advierte en su estudio, no constituye una prolongación
del que antes ha dejado en su país cuando partiera. Al examinar el
testimonio de los desterrados comprueba que éstos atribuyen al
nuevo espacio características de frialdad, oscuridad, estorbo, inani-
dad y vacío. El despacio, nos dice, también se concreta en el fenóme-
no de la elasticidad de las fronteras, esto es, del sentimiento común
a no pocos exiliados de llevar a donde quiera que se trasladen: sus
propios límites, su ciudad de siempre, que los sigue por el mundo
como dice Cavafy en un poema que Solanes cita en el epígrafe de su
capítulo sobre el desespacio. "Esta ciudad te ha de seguir -dice el
poeta griego- donde quieras que vayas verás las mismas calles, en-
vejecerás en los mismos arrabales". Con cada inmigrante llegan,
pues, calles y plazas que tal vez desconocemos, pero que ellos cono-
cen tan bien como para no querer salir nunca de sus ámbitos. Las
fronteras reales nada pueden contra esas geografías sentimentales
que introduce la nostalgia del recién venido.

En un espacio y un tiempo diferentes habita el desterrado; con
una lengua desconocida tiene que vérselas; todo, hasta la creciente
intensidad de la añoranza, con la cual ha de vivir día tras día, va a
hacerle descubrir una realidad que, de haber permanecido en sus
propios lugares, tal vez no habría advertido. Este descubrimiento,
que no se cumple sin pena, viene a proporcionarlo el exilio. Es la
enseñanza del exilio. ¿Qué es lo que aprende, además de idioma y
ciertas costumbres, inmerso en el destiempo y el desespacio? Apren-
de, dice sabiamente Solanes, que exiliado en la tierra se encuentra
todo hombre con sólo nacer porque el verdadero exilio es la vida. Si
en su pueblo a lo sumo puede reconocerse culpable ante el Gobierno
que lo expulsa, en el pueblo que lo acoge se sentirá culpable de ser,
vale decir, de haber nacido. Por ello no cambia de patria, sino de
mundo, por ello, concluye Solanes, se adaptará mejor si la tierra
que lo recibe le permite gozar los bienes de la libertad, ofreciéndose-
le como una ventana para mirar la faz inédita del planeta y el ros-
tro desconocido de sus habitantes.

Voy a referirme ahora a dos formas de exilio que vinieron a mi
memoria mientras me ocupaba en la instructiva lectura del libro
del maestro Solanes. La primera es antigua, tan antigua y cruel
que afortunadamente ha desaparecido. Se trata del caso del hijo ex-
pósito, del recién nacido que era víctima de un rígido sistema de
castas, a quien dejaban abandonado a la puerta de una casa. En
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esta casa, por completo ajena a los suyos, encontraba el niño expósi-
to nombre y cuidados, así comoparentescos de adopción que hacían
que se le tuviera por hijo propio. Sin embargo, a la angustia de des-
conocer a sus padres verdaderos y su propio origen, se sumarán
también, como fue el caso durante los días de nuestra dependencia
colonial, las terribles trabas de la llamada pureza de sangre, sin la
cual no podía desempeñar ciertos cargos de significación, salvo me-
diante dispensas dificiles de conseguir. Expósito, desterrado en su
propia tierra, fue Simón Rodríguez, el maestro del Libertador. Con
los años veremos que de expósito pasa a desterrado verdadero, y
como tal recorre medio mundo, ejerciendo los más variados oficios y
cuidándose de borrar sus propios rastros hasta hacernos casi impo-
sible su biografia en los días actuales. Sus continuos cambios de
nombre, su permanente errancia, tienen que ver sin duda con el
primitivo destierro que como expósito se le infligiera. Expósito fue
también el caraqueño José Domingo Díaz, el más acérrimo enemigo
de la causa independentista en Venezuela. En su libro Recuerdos de
la rebelión de Caracas, escrito en 1829, durante su destierro en Es-
paña, lo encontramos tomado enteramente por un odio del que nun-
ca logró recuperarse. Lo que Díaz no pudo perdonar a la élite patri-
cia que tanto lo despreció en salones y fiestas, era que ésta le arre-
batara lo que tal vez era más suyo que de todos ellos: la rebelión
contra el orden instaurado. Mucho le había costado su título de mé-
dico y mucho más, sin poseer origen ilustre, llegar a ser Director del
Hospital de Caracas, un cargo que también pretendían ciertos cole-
gas suyos de respetado linaje. AJosé Domingo Díaz el destino quiso
dejarlo, al nacer, a las puertas de una casa ajena, y más tarde, lue-
go de la guerra de independencia, a las puertas del régimen monár-
quico, sin más paño que el odio para cubrirse. El expósito ha desa-
parecido en nuestros días, felizmente y, con él, esta oprobiosa mane-
ra de destierro dentro de su propia patria.

La otra forma de exilio a que quería referirme es mucho menos
maléfica, y si la traigo a colación es porque trata del nombre o, más
bien, del cambio de nombre. Me refiero a la pseudonimia a que al-
gunos, por destierro verdadero o por señuelo literario, cedemos al-
guna vez. Como se deja un país atrás, se deja también un nombre
para no volver nunca más a él. El nuevo nombre se adueña de nues-
tra identidad y desplaza al que antes tuvimos. Pienso que, sin ex-
tremar demasiado las cosas, entre los nombres del exilio cabe esta
mención del empleo de la pseudonimia. En países como Argentina,
adonde han ido muchos emigrantes de lenguas "pedregosas e im-
pronunciables", como dice Ramos Sucre, no es extraño que alguien
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que tiene en su apellido siete consonantes seguidas prefiera más
cordialmente llamarse Estévez o López.

Termino ya esta ligera aproximación al magistral estudio del Dr.
Solanes sobre el tema del exilio, cuya edición castellana deseamos
todos tener pronto con nosotros. Como exiliados nos reconocemos al
cabo de la lectura de sus páginas, en el sentido esencial en que todo
hombre lo es, pues exilio es siempre la vida.

En una declaración suministrada a la prensa, hace ya varios
años, anotó el maestro Solanes una sentencia que he hecho mía des-
de entonces. Decía él entonces: "El saber no nos dispensa de ser".
Quería advertir con ello, así lo entendí al leer el periódico, que por
mucho que aprendamos y lleguemos a saber, nada valemos si ese
poco o mucho conocimiento no lo encarnamos en un ser verdadero,
en un hombre capaz de ayudar a los otros con generosidad y noble-
za. Así lo entendí entonces porque así lo he comprobado en su vida y
en su obra desde las casi tres décadas que llevo conociéndolo.

Deseo expresar especialmente mi agradecimiento a los doctores
Elleen Celis de Oliveros, Carlos Rojas, Pedro Téllez Carrasca, Mi-
guel Efraín Sedek y Vicente Pontillo por haberme dado la oportuni-
dad de intervenir en este homenaje a nuestro querido maestro.

Finalmente, deseo concluir con unas palabras que el grán escri-
tor argentino José Bianco, fallecido hace poco, dijera acerca de Bor-
ges, y que yo estoy seguro todos los presentes hacemos nuestras a
propósito del maestro que esta mañana homenajeamos: "Muchas
miserias y dolores de estos últimos años parecen compensarse sa-
biendo que hemos vivido durante los mismos años que ha vivido
José Solanes entre nosotros". Muchas gracias.
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Docilidad de las palabras
y soberbia de la razón

El que no lea de joven, de viejo no podrá releer. Y ni siquiera po-
drá darse cuenta, al caminar por los años áridos, que la ocasión dejó
escapar de cobijarse entonces bajo frondas propicias: los libros tiem-
po atrás leídos, en efecto, con el abono del olvido echan nuevos ra-
majes. Si se trata de novelas, al regresar a ellas a la vuelta de unos
lustros, hasta personajes nuevos vemos aparecer en sus páginas.
Nuevos podemos llamarlos. Hallábanse acurrucados en los replie-
gues menos frecuentados de la memoria, igual como, en la mente
del autor, encontrábanse en suspenso por las aún descuidadas ave-
nidas de lo increado. No nos resulta, pues, del todo ajeno el placen-
tero trabajo de descubrirlos y darles cuerpo. Sólo el sitio del encuen-
tro ha variado. Mas, como veremos, la novedad en la relectura no
siempre está en los personajes. No lo estuvo para nosotros en El so-
berbio Orinoco de Julio Verne que releímos en la cuidadosa tra-
ducción tan bellamente editada hace unos pocos añosl. No fue éste
nuestro primer regreso a Verne. A otros libros suyos que conocimos
en la adolescencia habíamos vuelto con encanto, mas, con la vuelta
a El soberbio Orinoco, vivimos otra clase de experiencia que, yen-
do más allá de lo personal, estimamos que quizás pueda interesar a
otros aficionados.

¿Aficionados a qué? Al espectáculo del habla vistiendo, desvis-
tiendo y aún disfrazando conceptos, de los hombres jugando con las
palabras y de éstas jugando con los hombres. ¿Y qué parte tiene en
todo ello la razón, que también es una palabra'[Una es, y de las
más temibles.

Muchos de los personajes que surgieron ante nosotros al consti-
tuirnos en relector nos parecieron, en verdad, nuevos. Más que ellos
mismos, sin embargo, nos sorprendió lo que algunas veces Verne les
hacía decir. El llano estilo de Verne era, aquí también, el de sus per-
sonajes pero, en la simplicidad de sus giros, un vocabulario peculiar
tenía cabida. Un adjetivo nos llamó especialmente la atención: "ra-
cional". Hay en El soberbio Orinoco "indios racionales": aquéllos
en los que prendió la labor civilizadora del militar arrepentido que,
convertido en misionero y escondido en la selva, es el personaje
cuya búsqueda se confundió con las de las fuentes del río y dio lugar
a la narración. Mas, hay también, y quizás no todos los lectores lo
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saben, "indios racionales" en la realidad venezolana de hoy. Noso-
tros, en todo caso, lo ignorábamos y no vinimos a enterarnos sino
cuando, hace unos pocos años, tuvimos ocasión de oír hablar de
ellos al Indio Figueredo en una especialmente gratificadora conver-
sación que, en San Fernando de Apure, aceptó tener con un peque-
ño grupo de visitantes. Con cierto dejo compasivo, llamaba el Indio
Figueredo "racionales" a los indios que, por decirlo así, iban dejando
de serlo, que iban siendo ganados por la vida de los llaneros: los
transculturizados, diríamos usando una palabra que no hemos teni-
do empacho en tomar-de los que, precisamente nos transculturizan.
No era por capricho que los nombraba así: "racionales que les di-
cen", recordamos que nos precisaba, dándonos a comprender que la
expresión era de uso común en la "frontera" venezolana. ¿Cómo ha-
bíase dicho término introducido, y con igual sentido, en el texto de
un lejano autor europeo? ¿Era en verdad ésta la palabra que Verne
usó? ¿No le habría sido prestada por su traductor?

La cuestión nos intrigó y nos empeñamos en buscar el original.
Algo nos costó encontrarlo y cuando finalmente pudimos dar con la
edición de Hetzel de 1893, no fue sin emoción que, en la segunda
página del XIII capítulo encontramos la palabra: allí estaba desta-
cando netamente del texto francés, bien impresa en español y
cuidadosamente enmarcada por unas comillas con las que el autor
quiso señalar su especial vinculación. El traductor había sido fiel.
Era el mismo Julio Verne que había descubierto el término, la voz
que a tantas lenguas y entonces a tantos días de distancia de su es-
critorio, había sabido hallar en la periferia de una rústica Venezue-
la. Verne inventó la universidad de Ciudad Bolívar y el tren con el
que a ella se tendría que ir: inventó cosas, mas no palabras. ¿Cómo
fue que de los venezolanos alcanzó a conocer mejor el modo de ha-
blar que el modo de viajar?

Dóciles son las palabras. Se dejan llevar por nosotros y, sin la
susceptibilidad de las personas por la prelación, el rango o la prece-
dencia, permiten que las pongamos en el orden que queramos. A
modo de lazarillos, son ellas, en ciertas oportunidades, las que nos
guían y por caminos sólo de ellas conocidos, nos llevan hasta la sor-
presa y a veces hasta la verdad. Dóciles son las palabras: hasta en
ocasiones para uno atraviesan la mar.

Digamos por de pronto cuánto nos agradó ver que en una lengua
extranjera, aunque sólo fuera por una vez, una palabra castellana
se hubiera introducido que no guardaba parentesco con las otras
que los idiomas ajenos nos toman prestadas, teñidas todas ellas
como son de tremendismo: guerrilla, auto de fe, pronunciamiento,
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desesperado (como con la desesperación acostumbran a escribir, co-
miéndose una sílaba) ... Racional sería el primer vocablo de sosiego
tomado del español. Y digamos enseguida después que, en Venezue-
la, no estuvieron solos los indios racionales en reclamarse de la ra-
zón. Hubo también los caballeros racionales. Este era uno de los
nombres de la logia Lautaro, llamada también Gran Reunión Ame-
ricana que, fundada según se dice por Miranda, estuvo activa en los
últimos tiempos de la Colonia. ¿La razón de los caballeros fue la
misma que la de los indios? A éstos eran, y son sin duda todavía, los
que creen en Dios que los "racionalizan". En tiempos de Miranda, la
razón era cosa de ateos o, en todo caso, de los apenas menos execra-
bles deístas.

En 1765 los jueces franceses condenaron a ser "lacerado y que-
mado por el ejecutor de Alta Justicia" el Diccionario filosóficoportá-
til. A Voltaire, su autor, ocurriósele entonces reimprimirlo cambián-
dole el título e hizo aparecer La Razón por orden alfabético2.
"La razón terminará por tener razón". Escribió d'Alembert hacia la
misma época.

"El sueño de la razón engendra monstruos", advertirá Goya tiem-
po después. Y entretanto, en los días revolucionarios, desfilan por
las calles de París procesiones en honor de la Diosa Razón que, en
los grabados de la época, podemos ver llevada en andas bajo la for-
ma de una matrona de acartonado empaque galo-romano''.

¿Qué ha pasado desde entonces? El último avatar de la Diosa Ra-
zón es sin duda la computadora. En su encarnación anterior, los re-
gicidas la adoraron; ahora, en la nueva, son los ejecutivos (y ejecu-
tores) los que le rinden culto. Ante sus altares, pantallas traslúcidas
en las que centellean signos certeros y cifras proféticas, ofician
numerosos sacerdotes, engañosamente llamados técnicos, reparti-
dos tanto en los aeropuertos, como en las centrales atómicas, en los
estados mayores de los ejércitos, en los de la policía y aun en mo-
destos y casi anónimos despachos ... Mas en ninguna instancia se
pronunciaron tan inapelables decretos y ninguna autoridad exigió,
y obtuvo, tan servil acatamiento. Es en esa soberbia de la razón
donde ha encontrado heredero la soberbia de los dictadores que
nunca se equivocaban. La libertad, huérfana al parecer del apoyo
de lo racional, busca ahora sostén en lo contrario, y los sucesores de
los ilustrados enciclopedistas enemigos de la opresión, hay en nues-
tros días que buscarlos en autores de la llamada literatura del ab-
surdo.

En la juventud, cuando por la primera vez tomamos contacto con
un libro, leemos con orejeras: por gusto o por obligación nos
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empeñamos en concentrarnos, en no dejarnos seducir por lo que nos
parezca ajeno al objeto principal de la obra, eludimos los temas que
por entre los párrafos asoman invitando a parásitas distracciones.
Leemos encallejonados, pendientes del argumento (que deseamos
ver concluir) si se trata de una novela, o atentos al debate y a la lec-
ción que lo resuma, si se trata de un libro sabio. Las relecturas nos
liberan y dejan que discurramos por el libro como por una calma
avenida, entretenidos comoen los paseos solitarios con los ensueños
o reflexiones que se nos vayan acudiendo, que eso es también discu-
rrir. Y nos permiten asimismo, si en un cruce de caminos -o de te-
mas- la perspectiva lateralmente abierta nos atrae, adentrarnos por
ella bien dispuestos. Es así como se pasa a menudo de una relectura
a otra. Digamos cuál fue la que El soberbio Orinoco vino a propo-
nernos: Julio Verne nos condujo a Samuel Butler.

Recordemos que Samuel Butler (nacido en 1835) es este inglés
que, escribiendo por los mismos años que Verne (nacido en 1828),
escribió en sentido contrario al de él. Verne se complacía en
anunciarnos las máquinas que se inventarían; Butler advertía acer-
ca de los peligros que había en inventar máquinas. Ambos han re-
sultado ser profetas de asombrosa clarividencia. Las maravillosas
máquinas han llegado y, por lo menos con algunas de ellas, los peo-
res riesgos han llegado también a plantearse. Butler afirma que sus
alarmantes previsiones están por él tomadas del Libro de las má-
quinas, obra que imagina compuesta por un cauteloso sabio del pa-
sado imaginario de un país imaginario. Erewhon (el país de ningu-
na parte, en Sin-donde, podríamos quizás traducir).

Erewhon supo escuchar a su sabio, y en la nación todas las má-
quinas se proscribieron: no sólo se prohibió que se inventaran má-
quinas nuevas sino que se ordenó destruir las ya existentes o, en
todo caso, encerrarlas bien custodiadas, en cárceles-museos. El mo-
tivo era que, según el estudioso autor del libro (que con tanta antici-
pación decía lo que ciertos investigadores vienen a apuntar ahora)
las máquinas podrían ponerse a evolucionar por sí mismas, igual
como los seres vivos fueron evolucionando a partir de los más ele-
mentales hasta llegar al hombre, que a todos domina. De igual
modo las máquinas partiendo de las más rudimentarias, podrían
llegar, en un implacable desarrollo, a crear ejemplares que incluso a
los que dominan dominaren. Una radical medida de asepsia se im-
ponía, y hasta los relojes fueron prohibidos: era grave delito intro-
ducir uno al país.
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El Libro de las máquinas se estudiaba, junto con otras enjun-
diosas obras, en unos Colegios de la Sinrazón en los que se forma-
ban las clases dirigentes't.

De los indios "racionales" de las riberas del Orinoco resulta salu-
dable haber saltado a los diplomados "en sinrazón" de las ciudades
erewhonianas. Muertos para un mundo y aún no bien nacidos en
otro ninguno, los indios, tanto los del tiempo del escritor Verne
como los del músico Figueredo, no son quizás sino el triste ejemplo
de la incierta condición en que todos podemos caer si, mandándonos
demasiado, la razón se desmanda. "Racional" nos parecía al princi-
pio palabra de sosiego: ya no estamos tan seguros de su mansedum-
bre. Confiemos en que, pastoreada por la cordura -y por el senti-
miento, su can rabadán auxiliar, de tan previsor olfato- la razón se
aleje de los acantilados a los que le llaman las máquinas, como las
sirenas de la Odisea atraían con sus cantos a los navegantes. Las
máquinas, esos seres que no duermen nunca: y ése era uno de los
más graves reproches que se les hacía en Erewhon. El sueño de la
razón produce monstruos, es verdad. Mas ¿qué producirá la eterna
vigilia razonante de las máquinas? Sólo otras máquinas podrá en-
gendrar. Y entre las que de su inclemente posteridad surjan, algún
día figurarán aquéllas cuya tarea será la de envolver la Tierra en
esos desiertos post-atómicos que a tantos millones de personas tie-
nen ya en zozobra.

1) Publicaciones Selevén. Hyspamérica. Caracas. 1979. La traducción es
de Julia Pérez. Introducción de Oscar Yanes. Los indígenas "racionales"
aparecen en la página 104.

(2)El título de la obra editada en 1769, era en realidad La raison pour
alphabet. En las innumerables ediciones ulteriores, han desaparecido
de la portada tanto lo portátil de la edición condenada como la razón de
la impresión sucedánea.

(3)No olvidemos que también Goya quiso representar a la diosa. Entre sus
Caprichos figura uno con esa leyenda al pie: Divina Razón. No deges
ninguno. Nos muestra a una moza coronada de flores, sencillamente
vestida, que sostiene en una mano unas balanzas y en la otra empuña
un látigo con el que ahuyenta una bandada de cuervos. El dibujo respira
frescura y movimiento. En el joven rostro de la divina una sonrisa algo
irónica está asomando. La de Goya nos parece la única en verdad adora-
ble Diosa de la Razón: adorable, comose dice de una mujer ..

(4)S. Butler: Erewhon. Penguin. Hardmondsworth. 1979. Se destinan
nada menos que dos capítulos (XXIy XXII) a los Colegiosde la Sinrazón
y tres (XXIII a XXV)a las máquinas y a sus riesgos. Existe una versión
castellana de 1942 (de M. Ibáñezi) editada por Espasa-Calpe (Colección
Austral).
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De las buenas
y de las nefandas palabras

Para el que tiene ideales políticos o religiosos y sentido (o prejui-
cio) ético, la admiración literaria le resulta a veces culpable. ¿Cómo
consentir sin rubor en admirar, por bien que escriban, los que no
sólo han pensado distinto que nosotros, sino que se han puesto
abiertamente al lado de los que nos han combatido o han combatido
a hermanos nuestros? Y sin embargo ... Olvidando a Knut Hamsun,
a Céline, a Pound (¿a cuántos autores contemporáneos más?), pen-
semos en lo que ocurre, por ejemplo, con Demóstenes, cuyo nombre
no se pronuncia sin respeto y sin que se piense en las Filípicas.
¿Quién sabe, y si sabe se acuerda, que por aceptar dinero de los he-
rederos de Filipo, macedonios tan enemigos de Atenas como el di-
funto rey, el gran orador fue enjuiciado y condenado? Y Dante,
¿quién, además de Alejandro Oliveros y el selecto puñado de lecto-
res de POESIA, sabe, y si sabe se acuerda, que, antes de ser exila-
do, fue él, el Alighieri, quien desterró a Guido Cavalcanti, el gentil
poeta amigo suyo?

Observemos que hay quien dice que se nutre de lecturas*, mas
en verdad no leemos para engordar sino más bien para respirar:
mucho se preocupan por el ritmo, las cesuras, los hiatos ... Si no se
puede hacer suspirar al lector, por lo menos hacerle respirar: ése es
su propósito. Fijémonos por otra parte que, en cuanto a espiritual
sustento, no es por las frutas como conocemos a los árboles, sino por
las flores y las hojas, las verdes hojas que, dándonos el oxígeno que
nos alienta, nos ayudan a vivir. Y lo mismo hacen las hojas de la ci-
cuta y la belladoná y la pomarosa que las del madroño, las de la
amarga y venenosa adelfa que las del fragante y benéfico rosal.

* **
Las hojas, con la luz (la de los cielos tormentosos como de los se-

renos) fabrican el oxígeno gracias a lo que se llama la función cloro-
fílica. ¿No hay acaso una función clorofílica propia de las hojas de
los libros escritos bajo la luz de la inspiración? ¡Nohay palabras ne-
fandas! Aun las que escriben o escribieron discutibles autores exha-
lan su oxígeno y enriquecen a su manera, con la cuota que les co-
rresponde, la atmósfera de la época, con sus variadas brisas.

* **
28

Hay, se les nombra por sus apellidos a veces, autores miasmáti-
cos y, en verdad, náuseas nos producen algunas lecturas. Mas los
miasmas que de tanta epidemia fueron o se supusieron responsa-
bles, no son las hojas, ni aun las de las matas más perversas, las
que por la tierra o las ciudades los extienden. Al revés: las matas,
los árboles, las hojas y las flores disipaban, disipan siempre, los
miasmas. Lo que significa que no pueden haber escritores miasmá-
ticos: tan sólo habrá asfixiantes escribidores asfícticos.

(*) Esos escapan al reproche: El gusano piensa que el hombre hace una ton-
tería no comiéndose sus libros. (Rabrindanaz Tagore).
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Palabras contadas

Escribir bien no es dificil,ya lo dijoAzorín: basta con poner unas co-
sas detrás de otras. Diríamos sin embargo que esto no alcanza. Hay
también que vigilar los vocablos que dicen las cosas: algunas aparecen
que siguen como perritos al autor y están siempre, como quien dice,
pegados a las piernas del que escribe (a la pluma que recorre la pági-
na). Las repeticiones son, en efecto, uno de los flagelos contra los que
los principiantes, y aun los veteranos, tienen que luchar. Veamos las
instrucciones que a este respecto daba Georges Duhamel.

"Hay palabras -venía a decir- que en cada línea se pueden poner,
otras existen que sólo se pueden colocar en cada párrafo y aún otras
tan sólo en cada capítulo. Y hay vocablos -concluía- que sólo se pue-
den escribir una vez en la vida".

Es cosa de preguntarse por qué ese tan lindo párrafo hace son-
reír, como sin duda sonríe el lector que ahora lo lea por primera
vez. Digamos por de pronto que hemos hecho nuestra pequeña en-
cuesta al respecto interrogando a los amigos acerca de cuál palabra
entre todas escogerían si alguna tenían que escribir o pronunciar
una sola vez, una única vez, en la vida. Debemos señalar que, hasta
ahora ninguno ha querido elegir. Tampoco nosotros quisiéramos ha-
cerlo. Cuesta renunciar a decir y repetir cuando se nos antoja, aun-
que sea entre dientes, las dulces palabras de la infancia o las escu-
chadas de los labios de la primera novia, así como resignarse por
adelantado a no saborear, futuras golosinas, las palabras que están
todavía por inventar. Hasta interjecciones hay, si no blasfemias,
que no quisiera uno olvidar y si, acaso, proferir de nuevo.

Mas la sonrisa que Duhamel nos hace dibujar en los labios algo
viene a recubrir: nos quiere distraer, como tantas otras risas y son-
risas, de una inquietud, de una angustia. Y ésta es la de la relación
que existe entre la palabra y la muerte.

El párrafo produce el efecto que produce porque un imprevisto
deslizamiento de sentido y un grave cambio de enfoque ha operado
el autor en las últimas líneas: nos ha hecho en ellas pasar de lo que
se lee a lo que se vive, del libro al mundo. Y del mundo, como de la
gente, es hablando como uno se despide. Antes de exhalar su último
suspiro, el moribundo tiene que pronunciar sus últimas palabras.
Los hombres distinguidos saben que también en esto deben distin-
guirse: hay antologías de últimas palabras que (no nos extrañaría)
los prohombre s idos miran con inquietud desde las nubes, para sa-
ber si en ellas sus postreros dichos se incluyeron. Pero es antes,
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cuando debían pensar en eso: no se debe improvisar nada y tampoco
(aún menos) las palabras del final, como saben muy bien los orado-
res. Cortázar es autor de una bella narración que será ahora opor-
tuno recordar: a un avispado ciudadano se le acude la idea de fabri-
car, a la medida de cada cliente, las frases de la conclusión, se hace
especialista en últimas palabras que intenta vender a los ricos o po-
derosos, a aquéllos cuya muerte algo deba tener de espectáculo.
Mucho le cuesta encontrar compradores: todos piensan, por decirlo
a nuestro modo, que las palabras del fin no pueden ser sino el fin de
las palabras, el fin de la vida.

Palabras mortales hay. ¿No lo serán todas en realidad, todas y
cada una, es decir el número total de ellas? ¿No será que se nos ha
asignado un cierto número de voces y que, una vez que por entero
las hayamos pronunciado, la provisión agotada, tengamos que mo-
rir? Por eso nos repugna que nos obliguen a escoger una voz única:
por ser única, y por semejanza con aquello de que sólo se muere una
vez, podríamos llegar a creer que sería la última.

Los naturalistas, nos explica Asimov*, saben que los animales
están de tan curioso modo programados que los de cada especie tie-
nen un corazón construido tan sólo para un cierto número de lati-
dos: una vez que esta musculosa y sanguinosa esfera se ha contraí-
do el número de veces prescrito, el animal fallece. Una sola excep-
ción. ¡El hombre! Este es, entre los vertebrados, el único que no tie-
ne establecido límite máximo de contracciones cardíacas. Tenemos
un corazón que se para cuando quiere, y no cuando la especie se lo
mande. Para suerte o por desgracia a veces tarda mucho en dete-
nerse. Quizás alguien haya un día cuyo corazón se empecine, y se
olvide de darse término. ¿Dejará por eso de morir? Quien sabe.
¡Además de corazón tenemos la palabra, las palabras!

El hombre, en efecto, es también el único animal que habla:
inerva con más cuidado si cabe la laringe que contrae el corazón.
¿No alcanzará también validez en este campo la ley de compensa-
ciones? Lo que no se nos mide en las válvulas cardíacas, ¿se nos me-
dirá en las cuerdas vocales? ¿No se nos habrá enviado al mundo con
una provisión agotable de palabras bien contadas?

¡Sabia virtud antigua del silencio! Los eremitas que la cultiva-
ron, los trapenses y otros casi mudos creyentes, grandes ahorrado-
res del habla, se nos aparecen ahora como ansiosos de santidad mas
no del todo desdeñosos de longevidad.

(*)Asimov (I) "La muerte" en: Introducción a la ciencia. Plaza & Janés.
1979 p. 685.
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Prólogo del libro
"Los nombres del Exilio"

Pedro Grases

Falleció el doctor José Solanes Vilapreñó ellO de marzo de 1991
en la ciudad de Valencia (Estado Carabobo), después de haber vivi-
do una limpia y fecunda vida. Había nacido en Pla de Santa María
(provincia de Tarragona) el 17 de noviembre de 1909. Una vida de
estudio, de eficacia en su profesión de médico, de educador universi-
tario y de autor de obras muy valiosas en el campo de la psiquiatría
y de la reflexión filosófica e histórica. Hombre profundamente hu-
mano, dejó para siempre la imagen de persona de fino trato, social,
reflexivo, de carácter introvertido hasta dar la impresión de timi-
dez, sin levantar jamás la voz. Su palabra persuasiva, como un su-
surro, traslucía el deseo de comunicar su pensamiento como insi-
nuación de sus sólidas convicciones. Con agudo sentido de humor
recibía una ocurrencia o una circunstancia risible con la sonrisa in-
teligente que está lejos de la carcajada que equivale a una expan-
sión física. Conversar con el doctor Solanes era encontrar la paz y la
íntima comunicación.

Recién graduado en la Universidad de Barcelona en 1932, ingre-
sa por concurso como médico-psiquiatra en el Instituto Pedro Mata
en la ciudad de Reus (Tarragona) del que era Director el doctor
Emilio Mira y López (1896-1964), especialista en psiquiatría y pro-
fesor universitario quien, en días de exilio en los años cincuenta,
tuvo también brillante actividad docente en la Universidad Central
de Venezuela.

Trabajó incansablemente en la preocupación por la salud mental
de sus contemporáneos, signada su conducta por el desastre de la
Guerra Civil Española (1936-39), que cortó su carrera profesional
hasta empujarlo al destierro en Francia. Pero no desmayó en su de-
signio, pues prosiguió en los estudios de su especialidad y pudo ejer-
cer de médico psiquiatra en diversos establecimientos franceses
(Rodez, París, Blois) durante una década, pero, en 1949, fue contra-
tado por el Ministerio de Sanidad y Asistencia Social de Venezuela y
aceptó encantado el traslado a tierras venezolanas que le abrieron
otra perspectiva vital a su actividad científica. En varios escritos
consigna la gratitud y la alegría de su venida al Continente Colom-
biano.
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A su llegada, fue nombrado Director Encargado de la Clínica Psi-
quiátrica de Anare, para pasar luego, al inaugurarse en 1952, a la
Colonia Psiquiátrica de Bárbula donde se desempeñó como médico
jefe de servicios hasta su jubilación en 1977. Tuvo a su cargo la te-
rapéutica ocupacional y dirigió el primer curso de auxiliares de di-
cha especialidad.

Durante 1951-1963 desempeñó la cátedra de Psicología e Higiene
Mental de la Escuela Nacional de Enfermeras "F.M. Rísquez". En
1959 es nombrado Profesor de Psicología Médica en la Facultad de
Medicina de la Universidad de Carabobo, de la que es Jefe de Cáte-
dra a partir de 1967. Desde 1979 dirige el Departamento de Salud
Mental de la Facultad de Ciencias de la Salud, hasta su jubilación
en 1982. En las campañas relacionadas con su actividad docente
participa en los seminarios y talleres de actualización didáctica or-
ganizados por la Asociación de Facultades de Medicina; igualmente
forma parte del personal docente en Seminarios de Epidemiología
para clínicas y dicta cursos de postgrado en Psiquiatría en la Uni-
versidad de Carabobo y en la Central de Venezuela. Entre 1969 y
1973 es delegado principal por la Facultad de Medicina en el Conse-
jo de Desarrollo Científico y Humanístico de la misma Universidad
Central. Es notable, además, su participación dedicada a la forma-
ción y perfeccionamiento de la Liga Venezolana de Higiene Mental,
tanto en la Sociedad Venezolana de Psiquiatría, de la que es Presi-
dente del Capítulo Carabobeño. Por su prestigio profesional es ele-
gido en 1967, Presidente del II Congreso de Psiquiatría y en 1975-
76 preside la Sociedad Venezolana de Psiquiatría. Su nombre es re-
conocido como especialista en varias entidades científicas y acadé-
micas del exterior (Francia y España).

Esta brillante y asidua actividad profesional, docente e institu-
cional, corre paralela a su obra escrita que fue publicando en libros
comoIntroducción a la Psicología Médica (Caracas, 1967/reedi-
ción en 1976, por la Dirección de Cultura de la Universidad de Ca-
rabobo); y Les noms de L'exil et l'espace de l'emigration (Tolosa,
1980), que es la obra que con grandes modificaciones se publica
ahora en redacción castellana por Monte Avila Editores.

Pero su reproducción escrita más abundante está contenida en
comunicaciones monográficas y artículos, aparecidos en su mayor
parte en revistas científicas y en las actas de reuniones de entida-
des venezolanas e internacionales, particularmente en Francia y
España, que le granjearon el reconocimiento de eminentes colegas y
de sociedades sabias dedicadas a la especialidad cultivada por el
doctor Solanes. Numerosas colaboraciones monográficas suyas se
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encuentran dispersas, desde 1977, en varias revistas en castellano,
catalán y francés: Revista Catalana de Psiquiatría y Neurología,
Barcelona; Revista de Psicología y Pedagogía, Barcelona; L'Higgie-
ne Mentale, París; Acta Científica Venezolana, Caracas; Revista Po-
liclínica, Caracas; Revista de Sanidad y Asistencia Social, Caracas;
Archivos Venezolanos de Psiquiatría, Caracas; Congreso Internacio-
nal de Psiquiatría, Zurich; Boletín de Salud Mental, Caracas; Re-
vista de la Sociedad Venezolana de la Historia de la Medicina, Ca-
racas; Nuestra Psiquiatría, Caracas; Revista Colombiana de Psi-
quiatría, Bogotá; Universidad de Carabobo, Valencia; Ciencia al
día, Caracas; Actas del I Congreso Venezolano de Hipoacusia y Len-
guaje, Caracas; Relación Criminológica, Caracas; Actas de las Jor-
nadas sobre Arte Psicopatológico "Dr. Teodoro Rísquez Figueras",
Caracas; Actas del II Congreso Venezolano de Psiquiatría, Caracas;
Actas de la II Jornada de Psiquiatría del Hospital Universitario de
Caracas; Actas del II Congreso Latinoamericano de Psiquiatría; Ac-
tas de la II Jornada de Psiquiatría del Hospital Universitario de
Caracas; Actas del XI Congreso Latinoamericano de Psiquiatría; Ac-
tas del XII Congreso Internacional para la Prevención del Suicidio;
Actas del XI Congreso Venezolano de Psiquiatría; Jesús Mata de
Gregorio, Libro Jubilar, Caracas; Senderos de la psiquiatría, Valen-
CIa.

Al lado de esta producción científica publicó numerosos ensayos y
artículos de carácter humanístico, prueba de la amplitud y profun-
didad de sus meditaciones: en sus interpretaciones acerca dellen-
guaje y en sus análisis de crítica histórica y literaria queda demos-
trada su capacidad de comprensión y su sensibilidad para abordar
los temas de cultura en su más amplio espectro.

En Valencia, donde pasó la mayor parte de su tiempo, se le honró
con valiosas distinciones y reconocimientos. Estudiantes, colegas,
instituciones científicas como la Universidad de Carabobo y el Con-
cejo Municipal prodigaron muy justamente el elogio a una alma
grande y a un maestro digno y capaz que entregó lo mejor de su ex-
istencia a la enseñanza oral y escrita. En el otorgamiento del Docto-
rado Honoris Causa, por parte de la Universidad de Carabobo, el
Doctor Solanes, explicó su gratitud de forma insuperable.

A su muerte fueron múltiples las expresiones de duelo, impreg-
nadas todas por el respeto a la valía de la persona y por el agradeci-
miento a su obra en Venezuela, particularmente su amor a la tierra
carabobeña y a sus gentes.

* **
35



En 1929 -ha llovido mucho- tuve el primer contacto con el joven
Solanes, nacido comoyo en 1909, estudiante de medicina en la Uni-
versidad de Barcelona, en los mismos días que en la Facultad de Fi-
losofía y Letras de la misma universidad un puñado de estudiantes
agrupados alrededor del entusiasmo, el buen gusto y el instinto lite-
rario de Juan Ramón Masoliver un año más joven, compañero de
aulas y fraterno amigo, emprendíamos la publicación de nuestra
primera revista juvenil, hélix (así en minúscula, como tributo al
modernismo), que traducía desde el título, el afán de volar de unos
adolescentes, en ingenuos impulsos, digamos revolucionarios, ads-
critos al surrealismo de la época. Llegamos a imprimir once entre-
gas, con el aporte de cada uno de una cuota mensual de cinco pese-
tas, que era dinero para nuestros bolsillos escuálidos. Algún proble-
ma tuvo que surgir con las autoridades locales del período dictato-
rial de Primo de Rivera, que no entendían la intención de los redac-
tores de la revista. Podría atestiguarlo quien aparecía como Direc-
tor, don Carlos Berdiéd (1901-1989), un santo varón. Hoy la revista
hélix ha sido revaluada en su significación e incluso ha sido reim-
presa en facsímil hace pocos años. En sus páginas aparecieron cola-
boraciones de Juan Miró (1893-1983), Salvador Dalís (1904-1989),
Giménez Caballero (1899-1988), junto con escritos de Masoliver,
Carlos Clavería (1909-1974), Guillermo Díaz Plaja (1909-1984) y el
grupo de estudiantes de Villafranca del Penedés, Rodolfo Lloréns
(1909-1985), Antonio Amadó (1909-1985)y yo mismo, con ilustracio-
nes de Luis María Güell (1909), Pablo Boada (1910-1975) y J. Cla-
reto En fin, una señal de juventud inquieta que surgía en el mundo
con cierto espíritu iconoclasta. La bautizaron piadosamente los
hombres sesudos de nuestro pueblo comogallardete juvenil y atre-
vido.

El futuro doctor Solanes, cursante a la sazón de su carrera de
medicina, nos favoreció con sus colaboraciones espontáneas. Inser-
tamos tres artículos apasionados más que entusiastas, que segura-
mente fueron los primeros ensayos de escritor veinteañero. En fe-
brero, abril y junio de 1929, insertamos sus escritos con toda alegría
y satisfacción. Formulaba reflexiones sobre el papel de la juventud
y la evolución del carácter de la literatura catalana la que señalaba
falta de modernidad, recomendando abandonar el tono rural y folk-
lórico de los comienzos del renacimiento en el siglo XIX. Recomen-
daba a los hombres de pluma que leyesen a los novelistas rusos.

Tuve relación epistolar con Solanes durante los años de la II Re-
pública (1931-1936), pero andábamos por caminos distintos en
nuestras respectivas inclinaciones. Luego sobrevino la Guerra Civil
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(1936-1939) y a continuación el exilio, por lo que no volvimos a en-
contrarnos hasta su venida a Venezuela en 1949. Pero, una vez es-
tablecido el doctor Solanes en Valencia y yo en Caracas, nos vimos
con relativa frecuencia a lo largo de sus cuarenta y dos años de resi-
dencia en el país. Con el tiempo iba espaciando sus visitas a Cara-
cas, seguramente impedido por su carácter retraído, pues luego lle-
gó a confesarme que a veces al entrar a Caracas, desde su destino
apacible de Valencia, olvidaba toda gestión en la capital y regresaba
a sus paisajes carabobeños.

Con todo, tuve oportunidad de conversar con el doctor Solanes en
varias ocasiones. Me impresionaron sus análisis sobre la emigra-
ción y las consecuencias espirituales del exilio, tema fundamental
del presente libro.

* **
El doctor José Solanes Vilapreñó invirtió muchas horas de su

vida en investigar los efectos psicológicos de la emigración y del
destierro, fenómeno que se ha dado en todas las épocas, pero muy
especialmente en el siglo XX, tiempo de guerras universales, de tra-
siego de pueblos y de masas de gentes, acaso como en ningún perío-
do de la historia.

La investigación psicológica ha demostrado que el exilio provoca
grandes alteraciones en el equilibrio mental, transformando el razo-
namiento y los sentimientos del hombre. La obra del doctor Solanes
es un tratado a fondo y en detalle de las consecuencias de este fenó-
meno. Apoyado en la copiosa literatura que desde los clásicos ha
suscitado el tema, desarrolla sus observaciones hasta el mínimo
pormenor para interpretar los hechos y sus secuelas. Es la obra ma-
yor que elaboró en su vida, escrita a lo largo de muchos años de me-
ditación y de consulta de una extensa bibliografia. Las notas y de-
ducciones de la investigación llevada a cabo constituyen una teoría
trascendente que le consagra como uno de los más brillantes espe-
cialistas modernos sobre tan importante acontecer en la evolución
de la vida sobre la tierra. El espacio y el tiempo del destierro, así
como la influencia en los protagonistas del fenómeno en todas las
circunstancias, nos brindan una obra que permite medir la calidad
científica del ilustre psiquiatra.

Tengo la seguridad de que su lectura no defraudará a nadie que
acuda a sus páginas. Además están elaboradas con estilo claro y
preciso, como corresponde a una exposición rigurosamente científi-
ca, que no tiene desperdicio. La prosa del doctor Solanes está escri-
ta en un lenguaje rico y exacto, lo que hace más atrayente el volu-
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men, en el que adquiere consistencia definitiva ese asunto que em-
pezó a tratar en 1950, apenas llegado a Venezuela, en la monografía
que publicó en Caracas, 1951, con el título La estructura espacio-
temporal del mundo de los emigrados. Tal impreso precede en
40 años al que ahora aparece. Durante estas cuatro décadas, ha
continuado con esta investigación que tiene todos los rasgos de obra
maestra. Estoy persuadido que serán páginas perdurables.

* **
Quiero cerrar este breve prólogo con la glosa de un rasgo identifi-

cador de la personalidad del doctor José Solanes: la gratitud que
manifestó en 1991, al recibir la alta distinción del Doctorado Hono-
ris Causa, conferido por la Universidad de Carabobo, acontecimien-
to con que concluye su presencia activa como docente y como inves-
tigador, y el cual, él mismo calificó de "singular e irrepetible", resu-
miendo así su emoción y reconocimiento. Constatando que la pala-
bra gracias es insuficiente para traducir lo que quiere expresarse,
con ella le añade la siguiente exégesis, muestra de la hondura de su
pensamiento: "Gracias no tiene función conclusiva sino introducti-
va. Marca un inicio, manifiesta un propósito y una intención. Si no
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se va a entender en función del futuro, la palabra gracias queda en
expresión rutinaria. Una falta de sentido. Decir gracias es para mí
una manera de declarar que quedo más sujeto que nunca a la insti-
tución que se ha dignado honrarme, a las actividades académicas, a
mis antiguos colegas, a los menos amigos, a los jóvenes y, especial-
mente a aquellos que fueron mis discípulos y que ya en tantas oca-
siones han sido para mí motivo de satisfacción".

Se refiere a la enseñanza como entrega de vida. Y a la Universi-
dad como centro de educación superior, y compara las etapas vivi-
das con el momento que habla y dice: "Nos es difícil a los viejos ser
ecuánimes, tenemos la añoranza de los tiempos idos y preferimos
naturalmente los períodos iniciales", pero reconoce que "la vitalidad
de la institución no ha disminuido y que irá dando buena prueba de
su eficacia". Añade una advertencia que sintetiza su pensamiento
de maestro: "Para seguir enseñando, mucho se tendrá que apren-
der". Formula la definición de los fines de la educación universita-
ria: "Es en la preservación de los valores de la salud y aquellos a los
que la salud da mejor ocasión de cultivar, que debemos esforzamos
y procurar que nuestros herederos se esfuercen en comunión para
ello con todos los que propician: Ciencia y Justicia, Belleza, Verdad
y Libertad. ¿No constituyen estos valores los ideales de las universi-
dades? Estamos seguros que la nuestra se hallará entre las que,
cambie o no la época, más se destacará en su servicio".

Tales fueron los votos postreros del doctor José Solanes, poco an-
tes de dejar este mundo. Loor a su memoria.

Hago mías las palabras del profesor Alejandro Oliveros pronun-
ciadas en el solemne acto de concesión del Doctorado Honoris Causa
en la Universidad de Carabobo: "La conducta del doctor Solanes ha
sido la misma y única: sabia y ejemplar, generosa en amistad y mo-
delos, profunda en la orientación y en la enseñanza".

Abril,1992
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El Rector Elis Mercado Matute, impone la medalla que acredita al Dr. José
Solanes Vilapreño, como Doctor Honoris Causa de las Unioersidad de Ca-
rabobo, durante el Acto Solemne, realizado en el Teatro Municipal de Va-
lencia en el año 1991.
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CONSEJO UNIVERSITARIO
REUNION ORDINARIA

DEL 2-04-90
ACTA N° 821

Bajo la Presidencia del Rector-Presidente, Profesor Elis Simón
Mercado Matute, y con la asistencia del Vicerrector Académico, Pro-
fesor Rubén David Ballesteros Lara, de la Vicerrectora Administra-
tiva Profesora Edmeé Betancourt de García, del. Secretario, Profe-
sor José León Uzcátegui, de los Decanos de las Facultades de Dere-
cho, Ciencias de la Salud, Ingeniería, Ciencias Económicas y Socia-
les y Ciencias de la Educación, Prof. Carlos Sevilla Flores, Prof.
Iraida Sánchez de Chocrón, Prof Danilo Tassoni, Prof. Ricardo Mal-
donado González y Prof. Rigoberto Avila, respectivamente, del De-
cano del Area de Estudios de Post-Grado, Prof. Jesús Esteban Sán-
chez, del Representante del Ministerio de Educación, Prof. Ana Chi-
quito, de los Representantes de los Profesores, Prof. Daniel Labar-
ea, Prof. Manuel Pérez Galán, Prof. Jorge Preciado Cañas, Prof.
José Vegas Castejón, Prof. Rogelio Hernández, del Representante
de los Egresados, Prof. Pedro Herrera, de los Representantes de los
Estudiantes, Br. Ibrahim Velásquez, Br. Avelino de Nóbrega de Sou-
sa y Br. Luis Zorrilla, en uso de las atribuciones que le confiere el
Ordinal14 del Artículo 26 de la Ley de Universidades y conocida la
aprobación por la Asamblea de la Facultad de Ciencias de la Salud,
resolvió con el voto unánime de sus Miembros: 1°)Otorgar al ciuda-
dano JOSE SOLANES VILAPREÑO, el título de DOCTOR HONO-
RIS CAUSA, y 2°) Realizar Acto solemne donde se le impondrá la
medalla y se le otorgará el título correspondiente.

Elis Simón Mercado Matute
Rector-Presidente

José León Uzcátegui
Secretario
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LA UNIVERSIDAD DE Ci\RABOBO
LE OTORGA

EL DOCTORADO HONORIS CAUSA
AL DOCTOR JOSE SOLANES
EL DOS DE JULIO DE 1990

DECRETO RECTORAL

En Valencia a los dos días del mes de julio de mil novecientos no-
venta, Años 1800 de la Independencia y 1310 de la Federación, reu-
nidos en el Teatro Municipal de Valencia habilitado como recinto
universitario, el Rector, los Vicerrectores, el Secretario y el Decano-
Presidente de la Asamblea de la Facultad de Ciencias de la Salud,
con el fin de proceder en Acto público y solemne al conferimiento del
Título de DOCTOR HONORIS CAUSA, al ciudadano JOSE SOLA-
NES VILAPREÑO, natural de Pla de Santa María, Tarragona, Es-
paña, conforme al correspondiente Decreto Rectoral recaído en el
expediente respectivo y presente el ciudadano JOSE SOLANES VI-
LAPREÑO, se dio comienzo al Acto, con el ceremonial de estilo y
procediendo en nombre de la República y por autoridad de la Ley, se
confiere el Título de DOCTOR HONORIS CAUSA, se le impuso la
medalla del Doctorado y se le hizo entrega del diploma correspon-
diente.

Para constancia se levanta la presente Acta.

Elis Simón Mercado Matute
Rector

Rubén David Ballesteros Lara
Vicerrector Académico

Edmeé Betancourt de García
Vicerrectora Administrativa

José León Uzcátegui
Secretario

Iraida Sánchez de Chocrón
Decano-Presidente

de la Asamblea de la Facultad de Ciencias de la Salud
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Acerca de la gratitud
José Solanes

La gratitud es uno de los sentimientos de más difícil expresión
en el lenguaje. Cuando se trata de manifestarlo verbalmente, pocas
son.l~s .palabras de que podemos disponer. Gracias es la principal,
casi umca. Y ocurre que estas dos sílabas tenemos que pronunciar-
las en circunstancias muy diversas. Decimos Gracias al que, en una
puerta, nos cede el paso, al que, si todavía fumamos, nos da lumbre
para el cigarrillo. Y también decimos gracias al que, en azarosa oca-
sión, se arriesga abnegadamente a prestarnos socorro. E igualmen-
te debemos ponernos el vocablo en los labios en ocasiones como
ésta, halagüeña y excepcional, que profundamente nos afecta. En
un acto que marca tanto en mi vida, acontecimiento singular e
irrepetible, tengo que dirigirme a los que tanta generosidad me han
demostrado con una palabra de las que todos pronunciamos todos
los días. En un día único para mí tengo que acudir a una de las que
más se prestan a la trivialidad formularia del cumplido.
Pero las lenguas saben repartir cuerdamente su caudal de pala-

bras y si, en su oculta sabiduría, regatean a un concepto términos
en los que expresarse, es sin duda porque estiman que los humanos
no l~s necesitan y no deben reclamarlos. En nuestro caso, su parsi-
moma se debe a que la gratitud no es con palabras, por rebuscadas
que sean, que en realidad se expresa: no es el discurso sino la con-
ducta lo que la define. La pondrá de manifiesto el comportamiento
del que se siente obligado y demuestra darse cuenta que un nuevo
tipo d~ relación se ha establecido entre él y los que le favorecieron y
que VIve desde entonces con el ánimo de corresponder. Gracias no
tiene pues función conclusiva sino introductoria. Marca un inicio
manifiesta un propósito y una intención. Si no se da a entender en
función del futuro, la palabra Gracias queda en expresión rutina-
ria huérfana de sentido.
Decir Gracias es, pues, para mí una manera de declarar que

quedo más sujeto que nunca a la institución que se ha dignado hon-
rarme, a las autoridades académicas, a mis antiguos colegas a los
menos antiguos, a los jóvenes y especialmente a aquellos que fueron
mis discípulos y que ya en tantas ocasiones han sido para mí motivo
de satisfacción.
Si la Universidad me da ahora el derecho de sentirme orgulloso,

me impone también el deber de estar alerta y no dejar escapar oca-
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sión de atestiguar mi adhesión a ella. A las universidades no les fal-
tan adversarios, yeso sorprende y preocupa. No le faltan a la nues-
tra y ello sorprende y duele. Mas tampoco, afortunadamente, le fal-
tan amigos y defensores. Debemos tratar de suscitar, cada uno en
nuestra esfera, más todavía de los que tiene. Todas las compara-
ciones son odiosas, y una de las que, sin pensarlo, hacen correr a la
Universidad un cierto riesgo es la de comparar a la Universidad
consigo misma, comparar lo que fue en sus primeras etapas y lo que
es ahora. Nos es difícil a los viejos ser ecuánimes; tenemos la año-
ranza de los tiempos idos y preferimos naturalmente los períodos
iniciales. Quizás haga esta nostalgia exagerar a alguien en algún
momento el alcance de lo que en la universidad de hoy pueda haber
de imperfecto. Pero basta asomarse a las cátedras y seguir un poco
su actividad para darse cuenta que, a pesar de todas las turbulen-
cias, la vitalidad de la institución no ha disminuido y que irá dando
buena prueba de su eficacia. Por lo que me ha sido dado observar,
puedo decir que nuestros herederos trabajan con ardor y dedicación.
Las dificultades no los arredran, en verdad, los retos que tienen que
enfrentar son en mayor número y de más gravedad que los de mi
tiempo. Es un deber señalarlo.
Tiene pues ya, ciertamente, la Universidad sus campeones en las

cátedras, dispuestos a todos los desafíos. Y tiene también en la cú-
pula directivos de mente clara y ánimo a toda prueba, que muy bien
saben que no se trata tan sólo de subsistir y vencer las contrarieda-
des del día y llegar como sea al mañana, sino de responder al reto,
no el de un día: al de una época. Podemos hacerles confianza.
Necesitarán la de todos, en esos tiempos que se van acercando a
hombros de los futuros bachilleres. Son los de una época que apenas
está empezando y ya su asperidad inquieta.
Vivimos en la época que en la historia será la de la aparición de

los productos desechables: inyectadoras, pañuelos y pañales ... Has-
ta los carros lo parecían ser a los ciudadanos de mayor opulencia o
despreocupación. Ahora vemos que también lo era ella misma, la
época, desechable. Y ya está en los desechos en lo que a nosotros
concierne. La crisis nos ha traído a unos tiempos en los que todo
cuenta, lo que quizá cuente más sea el cambio. Situación difícil en
la que, contradictoriamente, se nos impone la conservación y la re-
novación. Tendremos que saber movernos en otro elemento. Para
seguir enseñando, mucho se tendrá que aprender.
Que se me permita a este respecto decir algo acerca del proceso

de aprender y enseñar. Que se me permita recordar unos breves pá-
rrafos de Juan Luis Vives, este humanista que vivió como nosotros
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en una época de cambio y escribió cuando se acababa de desvanecer
la Edad Media y los hombres de Occidente iban adentrándose no
sin turbulencia en la modernidad. Escribió sobre Psicología -sobre
lo que después se llamó así- en un texto que podría pasar por mo-
derno. También escribió sobre enseñanza en un tratado en el que
hizo gala de lo que Gracián llamó sabiduría conversable. ¿Y qué
decía en él?

"Debemos parar mientes", escribe, "de quiénes y cómo aprende-
mos". Y con esta frase ya vemos que este antiguo maestro tiene,
como los más modernos, el propósito, por decirlo así, de ponerse en
la piel del alumno. En todo caso, ¿de quién dice Vives que se apren-
de? ¿Quiénes son los que enseñan? Enseñan, nos dice,

aquellos a quienes se impuso este oficio.También en cir-
cunstancias excepcionales enseñan los ángeles, enseñan
asimismo los herejes y los hombres malos enseñan, ense-
ñan los demonios, los padres, las madres, los ancianos,
los jóvenes, los niños, las mujeres, los hombres ilustra-
dos, los analfabetos.

Y sigue diciendo que también los animales enseñan.
En todo caso, luego de la sorpresa, lo que a profesores y alumnos

llama la atención es que sean tan numerosos esos "maestros" que
Vives relaciona. Lo son tanto que no se pueden concebir aulas en las
que todos pudieran profesar. En realidad, lo que hace Vives es pro-
poner como maestro a la sociedad entera. Aprenderá bien, viene a
decimos, el que aprenda de los profesores y sepa también aprender
de todos y de todo. Y no es en eso muy original. ¿Cuántas veces se
ha dicho que la vida es la gran maestra? Mas no por ello sugiere Vi-
ves que se cierren las escuelas. Al contrario, explica cómo, a su jui-
cio, deben construirse y dónde. ¡Si en Valencia se le hubiese podido
escuchar! Fuera de la ciudad tienen que levantarse es cierto, más
apartadas de las grandes vías públicas de comunicación. Allí acon-
seja que se las ubique a las escuelas, a la vera de caminos que sólo
los estudiantes y poca gente más tenga que transitar. No, por más
que en todas partes veía maestros, no quería Vives que se cerrasen
las escuelas. Eso tenía que venir después.

Fue en 1531 que Vives publicó en los Países Bajos su libro De las
disciplinas, del que hemos transcrito un párrafo. En 1971 apareció
en los EEUU El shock del futuro, de Alwin Toffler. Tuvo mucho
éxito y varios de los presentes lo habrán leído. Es bueno ahora bus-
car en él lo que dice de la enseñanza, cómo piensa que ésta debería
darse para acomodar al educando al futuro. Hay un párrafo que
será curioso citar después de haber oído el de Vives.

El Dr. José Solanes Yilapreiio, firma el Libro de Actas, en el acto de
conferimiento de su Doctorado Honoris Causa por la Universidad de
Carabobo.

Parte Toffler de la idea, como Vives, de que la enseñanza es cosa
de la sociedad, pero hace notar que en ella se la imparte desde es-
tructuras docentes que no siempre evolucionan como la sociedad en
conjunto evoluciona. Y ahora la sociedad evoluciona vertiginosa-
mente. La primera parte de su libro se titula "Muerte de ia per-
manencia" y la segunda, "Transitoriedad".

Es decir, cuanto se procura poner de relieve lo que de cambiante
y fugaz hay en la vida que se vive en el día de hoy y que, según
cree, habrá que vivirse aún en mayor grado en ese futuro al que se
va llegando. Es para ese futuro tornadizo que hay que enseñar, y no
sólo para que puedan desenvolverse en él los que vivan sino tam-
bién para que puedan éstos contribuir a que la sociedad siga desen-
volviéndose en el nuevo ritmo. ¿Dónde se enseñará, pues?

"Durante generaciones", escribe Toffler,"hemos dado por supues-
to que el lugar adecuado para que la gente se instruya es la escuela.
Sin embargo, si la nueva educación debe estimular a la sociedad de
mañana ¿habrá que darla en la escuela?". La respuesta es NO. Se-
gún Toffler, también las escuelas pertenecen a la categoría de lo de-
sechable. Alguna tendrá que quedar, de todos modos. ¿Y para qué
quedará?: "para actividades sociales y deportivas o para asignatu-
ras que los jóvenes no puedan aprender por sí solos o bajo la direc-
ción de sus padres o de amigos de la familia".
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No es esta la ocasión, ni yo tengo calidad para ello, de trazar, ni
siquiera con la ayuda de Toffler, los modos que pudieran utilizarse
para enseñar el futuro. Diré solamente que el referido Tofflerhabla
de "Consejo del Futuro" que se deberían poner a funcionar ya en las
escuelas actuales, de "facultades externas" en las que se mezclaría
la actividad docente con la labor cotidiana, de seminarios "regidos
por computadoras" ... y señalaré sobre todo que lo que dijo, lo dijo
hace ya veinte años. El futuro con el que Toffler chocó y trató de
describir es el de hace dos décadas. Todocambia tanto que, por de-
cirlo así, hasta cambia el futuro. ¿Cuál sería el de ahora? Es indu-
dable que se le sigue viendo comomarcado por la impermanencia y
la mudanza. Y no es posible que el propio autor haya cambiado
también. En todo caso, confesemos que no nos han llegado noticias
de esas "facultades externas" ni de muchas otras innovaciones que
anunciaba. Las universidades de los grandes países siguen funcio-
nando. Han variado en sus estructuras, seguramente, y quizás en lo
que han variado más es en el precio de las inscripciones. Son más
caras porque variar es costoso. Y las nuestras, aunque con menos
recursos, también algo o mucho tendrán que variar. Algún temor
puede abrigarse en cuanto a la forma en que lo harán. Afortunada-
mente algo hay, entre lo que les hace ser lo que son que, estamos se-
guros de ello, no variará en lo fundamental. Variarán los métodos, y
los centros de interés no serán exactamente los de la enseñanza de
hoy. Algo tendrán con todo las universidades que seguir enseñando
que vienen enseñando desde hace siglos: lo relativo al ser humano,
que no cambia nunca pero nunca se acaba de conocer...

El hombre es igual a sí mismo desde hace milenios. Hace cam-
biar pero no cambia. Modifica su entorno. Cambia el uso que hace
de sí mismo, cambia su conducta pero se admite generalmente que
él, en cuanto a estructura orgánica y a lo más profundo de su psi-
quismo, sigue siendo este hombre que hace unos 30.000 años surgió
en el planeta al concluir el último período glacial.

¿Cuántas veces se ha dicho que rascando un poco su costra de ci-
vilizado, pronto aparece en el hombre moderno el ser primitivo y
brutal de las primeras edades? Si uno de estos tan lejanos tatara-
buelos nuestros se presentara un buen día a uno de nuestros con-
sultorios y se dignara ser examinado, cabe pensar que, sometidas
sus secreciones y excreciones a análisis, examinado con electro-
encefalógrafos, Rayos X y scanners, no encontraríamos mucha dife-
rencia entre los resultados obtenidos en su exploración y la de nues-
tros contemporáneos. No más probablemente que las que se pueden
ahora hallar entre hombres de diferentes latitudes y civilizaciones.
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y es en la dedicación al hombre propia, afortunadamente, de mu-
chas disciplinas y, especialmente, de la Medicina que puede encon-
trarse lo que, en las universidades, puede mejor asegurar continui-
dad en los tiempos cambiantes de que se habla tanto. Corresponde
a los que a la Medicina se entregan, este papel, difícil pero honroso,
de contribuir quizás en mayor grado que los demás a la pre-
servación de lo humano. Pero no olvidemos que el hombre no es
mero portador de hormonas y de neuro-transmisores: también lo es
de valores. Los viene secretando, si se me permite la expresión, des-
de muchos siglos atrás. Secretando y respetando, ya que es por ha-
berlos sostenido y en ocasiones sacrificado en aras de alguno de
ellos por lo que, sin haber cambiado materialmente, se le puede es-
timar ya otro individuo, diferente del de los albores de la historia. Y
muy vinculado a los valores está el médico: orgulloso se siente de
que valor tenga su raíz en el vale latino que significaba salud.

Es en la preservación de los valores, los de salud y aquellos a los
que la salud da mejor ocasión de cultivar, que debemos esforzarnos
y procurar que nuestros herederos se esfuercen, en comunión para
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ello con todos los que los propician: Ciencia y Justicia, Belleza, Ver-
dad y Libertad ... ¿No constituyen estos valores los ideales de las
universidades? Estamos seguros que la nuestra sehallará entre las
que, cambie o no la época, más se destacarán en su servicio.

Jose Solanes:
Médico y pensador de
un tiempo indigente
Alejandro Oliueros

A Rosalía Solanes

El tiempo del hombre es la indigencia. Sócrates, uno de los in-
ventores del hombre occidental, padeció, como sabemos, las conse-
cuencias de esta miseria. De acuerdo con Jenofonte, el filósofo, al
rechazar la negociación, habría dicho a sus detractores:

Así que no padeciendo sino muerte injusta, no hay por
qué baje yo mismo en mi estima, porque la vergüenza no
recae sobre mí, sino sobre los que me han acusado.

Injusta, pues, y por lo tanto miserable, la condena a aquel sabio
que tanto hiciera por inventar la razón.

No menos injusto, de acuerdo a su opinión tantas veces y tan be-
llamente expresada, el castigo que César Augusto hiciera caer sobre
los hombros del Ovidio latino. Es probable que ni el mismo poeta de
las Metamorfosis supiera muy bien qué había molestado la sensi-
bilidad del Emperador. Pero al Mar Negro fue a dar con sus blancos
huesos. Allí, en los confines del mundo, a encontrar un destierro de
nieves, flechas y congojas. Desde ese país del exilio, donde "el in-
vierno sucede de inmediato al invierno", Ovidio quisiera atribuir a
la Fortuna, la Diosa insobornable, la causa de sus desdichas todas.
A la Fortuna, pero también a su reveladora poesía, debe Ovidio la
indigencia que en dolidas palabras describe a la lejana esposa:

Dice:
Ya el transcurso de la edad cubre de canas mi cabeza
y las arrugas de la vejez surcan mi rostro;
ya languidecen el vigor y las fuerzas de mi cuerpo
quebrantado ...
Si de súbito me presentase a tu vista,
no acertarías a reconocerme:
tanto me han arruinado los estragos del tiempo.

Nueve siglos más tarde, en su agobiada existencia de navegante,
un poeta anónimo anglosajón evocaba nostalgioso los días de la
Edad de Oro cuando escribía en versos aliterados: "Los días han pa-
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sado así como las glorias del reino terrenal. Los reyes o emperado-
res, los que ofrendaban con oro ya no son como.los de antaño, los
que produjeron hechos gloriosos y vivieron en señorial esplendor".

La queja del poeta navegante se irá despojando de sus tonos mís-
ticos a medida que el hombre se acerque a la modernidad. Gibelino
en una ciudad güelfa, Dante florentino conocerá el sendero amargo
del destierro como más tarde, de la misma ciudad y por razones no
del todo distintas, el hábil secretario de la Cancillería, Niccolo Ma-
quiavelo. La indigencia es sostenida y es la condición. El genio de
Holderlin, en el cercano siglo XIX, lo reconocía al preguntar afligi-
do: "¿A qué poetas, en tiempos de indigencia?" La pregunta es an-
gustiosa y la respuesta tal vez no lo sea menos.

Bajo el cielo agobiado de este siglo hemos concebido la inquietud
por hacer de nosotros mismos unos expertos. Y expertos en las más
insólitas actividades. La más insospechada y tal vez donde más éxi-
to hayamos alcanzado, es haber llegado a ser expertos en el horror.
Pareciera que, cada vez más alejados de la Edad de Oro mítica,
quisiéramos extremar los estragos de esta Edad de Hierro. Al cú-
mulo nada despreciable de heredados horrores hemos sabido agre-
gar el mayor de todos, el inimaginado e inimaginable. A la desvalo-
rización de los valores, a ese trastocamiento del cual hablara
Nietzsche, ha seguido en nuestros días la "banalización del mal", el
único sentimiento al cual todavía era posible reconocerle una cierta
grandeza. En nuestro tiempo, y la profesora Hanna Arendt se en-
cargaría de revelárnoslo, ni tan solo el mal es digno de ser inscrito
con caracteres mayúsculos. Después de Auschwitz, no es Satanás o
cualquier nuncio de los Poderes Ocultos el que nos hace estremecer.
En su lugar, la figura anónima e insignificante del burócrata ha ve-
nido a encargarse de la negación sistemática de las bondades de la
ética socrática. Detrás del funcionamiento de Auschwitz no encon-
tramos a un monstruo de proporciones ciclópeas ni a un engendro
que fuera producido por el arrebato entre humanos y bestias. Más
bien, y es el caso de Adolf Eichmann, a un funcionario anodino, de
inteligencia chata que, sin parpadeos, obedeciendo "órdenes supe-
riores", se dio al exterminio de millones de seres humanos como si
de descartar legumbres podridas se tratara.

De esta experiencia innombrable, y no muy lejos de la interro-
gante de Holderlin, el profesor Adorno llegaría a sugerir la imposi-
bilidad de la poesía lírica después de Auschwitz. A la indigencia del
poeta, resultado de la deserción de los dioses, pareciera suceder en
la cuestión del filósofo, la indigencia a resultas de la deserción del

hombre tal como fuera pensado por Aristóteles, Maquiavelo, Kant o
Hegel. Ni homo teórico, ni homo político ni homo lírico. ¿Qué, enton-
ces, a nuestro tiempo? En una línea repetida hasta la incompren-
sión, el más humanista de los pensadores de la segunda mitad del
siglo, señalaba como la única posibilidad filosófica la del suicidio.
Apuntaba Camus, el autor de la frase, a la posibilidad existencial
de la escogencia, del decidir que le otorga justificación a la exist-
encia. Pero, escoger ¿qué? ¿Entre qué y qué? Ya no se trata sola-
mente, como en tiempos del romanticismo agónico, de escoger entre
la vida y la muerte. La escogencia ante la cual nos vemos, involun-
tariamente enfrentados, es, si puede, aún más comprometedora.
Nuestro tiempo indigente nos conduce, nos obliga deberíamos decir,
a escoger entre dos aspectos de un mismo fenómeno. A decir entre
una y otra versión del mismo asunto. Y este asunto límite no es otro
que el hombre mismo. La primera de las opciones, la más próxima y
oportunista, nos identifica con una imagen del hombre como ser caí-
do e irredimible. Esa criatura sólo a medias racional, ese bípedo
parlante, ese "mono degenerado" capaz de uno y muchos Auschwitz,
Hiroshima, Dresde o Hanoi. Bajo el cielo mareado de nuestro siglo,
la escogencia pareciera obvia y, de hecho, cuenta con seguidores no
escasos a medida que nos acercamos a los finales del milenio. Ese
hombre es el personaje que amanece insecto de Kafka, que espera y
trata de comunicarse desde la más apropiada de las moradas, un
pote de basura, o el que decide no dejar de ser niño y esgrime su
tambor de hojalata contra ese mundo que describe Gúnther Grass
en su epopeya de Danzig.

A esta visión del "fenómeno humano" se le opone una considera-
ción que si no optimista por lo menos se quiere menos negativa.
Considerada ingenua o candorosa por sus críticos, los exponentes de
esta versión acuden al "Principio de esperanza", comohermosamen-
te la denomina Ernst Bloch. Son los obstinados de la utopía, los que
confían, incluso en la indigencia, en las posibilidades de un mundo
si no feliz por lo menos mejor. Se diría que estos pensadores vislum-
bran para el hombre y la sociedad una renovación, un Renacimien-
to. Y no está de más acudir a este término, ya que en esos años lu-
minosos de la Europa renacimental fue cuando el hombre, por últi-
ma vez, tuvo fe en la empresa colectiva, confianza en sí mismo, que
es decir en la Utopía. En la introducción a su "Opus magnum", la
cual, como anota Habermas, "refleja ya en su propia historia exter-
na, su historia interna: la odisea de un espíritu que viene del espíri-
tu del éxodo", Marc Bloch opone a lo que llama el "sentimiento del
miedo", su fe resuelta en el hombre y su devenir.
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Dice Bloch:
Se trata de aprender la esperanza ... La esperanza, situa-
da sobre el miedo, no es pasiva como éste, ni menos aún,
está encerrada en su anonadamiento. El efecto de la es-
peranza sale de sí, da amplitud a los hombres en lugar de
angostarlos ... El trabajo de este afecto exige hombres que
se entreguen activamente al proceso del devenir al que
ellos mismos pertenecen. No soporta una vida de perro,
que sólo se siente pasivamente arrojada en el ente, en un
ente incomprendido, o incluso lastimosamente reconoci-
do... La vida de todos los hombres se halla cruzada por
sueños soñados despierto; una parte de ellos es simple-
mente una fuga banal, también enervante, también pre-
sa para impostores, pero otra parte incita, no permite
conformarse con lo malo existente, es decir, no permite la
renuncia.

Bajo el signo del no-conformismo ante lo "malo existente" y de la
no-renuncia, ha transcurrido y se ha formado la obra de profesor
José Solanes, a quien, en este día de San Martiniano, nuestra Alma
Mater rinde postergado reconocimiento al conferirle el título de
Doctor Honoris Causa de la Universidad de Carabobo.

La vida del profesor Solanes, como la de cualquier persona que
haya asumido la existencia como búsqueda y entrega al ser del
ente, es la suma de sus decisiones, pero también algo más que eso.
Lo que pudiéramos precisar como la primera de estas escogencias,
lo sitúa al lado del "Principio de esperanza". En los estudios de me-
dicina se entrega el hombre a la primera y más irrealizable de las
utopías. Se estudia medicina con la intención vana de oponerse a la
muerte. Como Macbeth, cuando se oponía ingratamente a su avisa-
do final, el estudiante de la carrera médica, y más tarde el profesio-
nal, se encuentra a diario comprometido en esta lucha macbethia-
nao La cura, en todas sus acepciones, es siempre una victoria par-
cial y una derrota postergada. El principio de esta profesión es,
pues, la esperanza, el cuestionamiento al "sentimiento de miedo".
Ya iniciado en la carrera utópica, no son pocos los graduados con al-
guna sensibilidad que no hayan pensado en la opción de hacerse
psiquiatras, de encarar a ese enemigo con tanto de desconocido, de
abisal, que es la locura. La utopía en este caso ya es sinonimia de lo
romántico. El psiquiatra resiste a un adversario de proporciones co-
losales pero de rasgos inciertos. De fuerza tan conocida como igno-
rados los mecanismos de su poder. Desde muy temprano, en el Ins-
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tituto Pedro Mata de Reus, dirigido a la sazón por el Dr. Mira y Ló-
pez, el profesor Solanes asume la utopía doble de ser médico y psi-
quiatra.

Desde esta situación privilegiada, el profesor Solanes se convier-
te en un protagonista excepcional de nuestro tiempo indigente. Y
rápidamente habrá de conocer la indigencia en una de sus formas
más implacables: la del destierro. En su caso, a consecuencias de
una decisión afortunada: la de participar, comomédico en la Guerra
Civil Española del lado de la razón y de la legitimidad. Como "pere-
grino", el inquietante signo utilizado para los depatriados españo-
les, lo va a conocer Francia durante los años acontecidos que van de
1940 a 1949, Francia, que comotan bien dijera Hugo, es la segunda
patria de todos, va a ser para Solanes un espacio nuevo y el mismo.
A un cielo diferente, se suma el discurso prolongado de la guerra.
Desde la indigencia doble del destierro y la situación bélica, Solanes
dirige su mirada sensible de psiquiatra y filósofo al análisis de uno
de los fenómenos agudizados por la modernidad. Mirada doble que
profundiza en un aspecto de la sociedad igualmente desdoblado. Se
observa a sí mismo como exiliado y también al mundo que, entre
otros trastrocamientos, parecía empeñada en imponer el destierro,
el desarraigo, como condición de lo humano. La experiencia france-
sa, la del exilio en sus primeros caminos, la de la soledad obligante
y el anonadamiento es, asimismo, el espacio de la compañía, la soli-
daridad y el amor que habría de hallar, sin soluciones de continui-
dad, en Lucette, inolvidable compañera y esposa, ausencia insusti-
tuible en esta mañana de anagnórisis.

Francia, entonces, el ámbito de la guerra, el destierro y el amor,
es, también, el del encuentro afortunado con el doctor Minkowski
en el hospital Santa Ana. El profesor Minkowski, comoSolanes, ha-
bía conocidolos senderos de la guerra y el desarraigo. Atraído por el
ejercicio de la filosofía, Minkowski es condicionado por la situación
a resumir su condición de médico y psiquiatra sin dejar por eso de
ser un pensador profundo y original. Las investigaciones del psi-
quiatra francés sobre las experiencias del tiempo vivido habrán de
llamar la atención de Solanes quien habrá de aplicarlas a sus estu-
dios sobre las nociones temporo-espaciales, tal como las experien-
cias el sujeto exiliado. Sus aportes a la investigación de este sujeto,
más que común en nuestro siglo, han sido el objeto de un recono-
cimiento unánime por parte de la comunidad psiquiátrica interna-
cional. La Enciclopedia Médico-Quirúrgica, especie de Enciclopedia
Británica de los grandes nombres de la ciencia médica moderna, re-
conoce al profesor Solanes un espacio al lado de los más eminentes

científicos que se han acercado a la fenomenología del destierro, al
lado, entre otros, de nombres como el del mismo Minkowski y el
propio Karl Jaspers.

La obra, como médico y como filósofo, de Karl Jaspers habría de
influir en la concepción que propone Solanes sobre el mundo, el
hombre y el paciente. Desde muy temprano en el siglo, Jaspers ha-
bía concebido la visión del ser humano en términos situacionales.
Es decir, el hombre como ser-en-el-mundo: "La distancia frente al
mundo le da su libertad, la inserción en el mundo su ser", nos dice
Jaspers citado por Solanes en un estudio memorable. La concepción
solanesiana del hombre sería determinada, entonces, por dos facto-
res fundamentales. Por una parte, la influencia de Jaspers y Min-
kowski, médicos y también filósofos. Por la otra, la condición de des-
terrado que el tiempo indigente impuso sobre su existencia.

Tal como es posible leer en sus escritos y admirar en su exist-
encia, para Solanes el hombre lo es, no tanto porque piense, como
enseñara Descartes o porque actúe como insistiera Marx; sino por-
que con lucidez es susceptible de superar la indigencia de su condi-
ción. Allí, en la miseria indecible de su estado, puede reflexionar
para curar y crear. De la indigencia a la iluminación y el devela-
miento. En medio de las ruinas, en el centro del foro fracturado, el
hombre, en el destierro fáctico o en el imaginario, se propone la po-
sibilidad de un tercer espacio que hemos dado en llamar fundacio-
nal. El hombre solanesiano posee una percepción agudizada del in-
digente paisaje de sus días y, a partir de lo pre-abismal, plantea la
fundación. En su secuela moderna de La Odisea, Kazantzakis nos
revela que apenas llegado a Itaca, Ulises tomó de nuevo los caminos
del exilio para convertirse en fundador. Desde el norte de Africa
hasta la Antártida se desplaza este Ulises presentido. Yano el des-
tructor de las murallas sagradas de Troya sino el fundador de nue-
vos discursos urbanos. Como este Ulises, Solanes ausculta para sí
mismo, protagonista ceñido de su concepción del hombre, la necesi-
dad de inscribirse en ese espacio tercero y fundacional. AVenezuela
llega a transformar en términos prácticos esta visión antropocéntri-
ea de fundador. Conocida de todos es su labor de veinticinco años en
la Colonia Psiquiátrica de Bárbula. Actividad realizada con el amor
indeclinable del que se acoge al "principio de esperanza" y lo opone
al seductor sentimiento de miedo.

En un tiempo donde la siquiatría parece más preocupada por lo
que el paciente dice que por lo que sufre, la enseñanza de Solanes
resulta más vigente que nunca. Al hombre, que es el que habla, y no
al habla olvidada del hombre, estuvo dirigida su práctica psiquiátri-
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ea. El signo que pronuncia el paciente remite al dolor, es la razón de
la ciencia médica, no el pretexto para una hermenéutica de pirotec-
nias y extravíos. Como docente, la expresión más acabada del ins-
tinto fundador, se inicia, en nuestro país, en el año 1951, en la Es-
cuela Nacional de Enfermería F. A. Rísquez. En 1959 es llamado
por esta Alma Mater, que hoy lo reconoce, a ocupar la Cátedra de
Psicología Médica, la cual ejerce hasta su jubilación en 1982. Allí
fuimos testigos privilegiados de un ejercicio de sabiduría asumido
con la sencillez y generosidad que signa a los verdaderos sabios. Un
año después participa activamente Solanes en ese memorable Pri-
mer Curso de Post-Grado en Psiquiatría que organizara la Univer-
sidad .de Carabobo, donde será oído con respeto y devoción por un
escogido grupo de jóvenes médicos, algunos de los cuales se han
acercado hoya ofrecer su compañía al maestro en este día jubiloso.
A sus discípulos más recientes, los que actualmente integran el De-
partamento de Salud Mental de la Facultad de Ciencias de la Sa-
lud, a su fervor solidario debemos la organización de este homenaje.
Todos, y aún más, los que lo largo de más de veinte años, fuimos sus
alumnos afortunados, hemos sido testigos asombrados de esa soste-
nida vocación para entender a los hombres, para utilizar la frase
hermosa de Sartre, que caracterizó su ejercicio docente y profesio-
nal.

A los cuarenta y un años de su arribo a nuestras costas, la exist-
encia de Solanes no ha cambiado de signos. Para él, el hombre sigue
siendo un microcosmos posible. Enfrentado a la indigencia del de-
sorden mental o al no menos indigente del desajuste existencial, el
doctor Solanes ha mantenido la difícil fe en las posibilidades de este
microcosmos humano. Desde su levantisca Tarragona, en donde sin
saberlo asumió la condición de ciudadano de aquella Roma ejemplar
de la República que monumentos tantos dejara en España, hasta el
sol calcínico de Anare y hasta los bosques en extensión de la queri-
da Bárbula, la conducta de este hombre ha sido la misma y única:
sabia y ejemplar, generosa en amistad y modelos, profunda en la
orientación y la enseñanza. A los cuarenta y un años de su llegada a
nuestras latitudes de mares encrespados y gigantescos árboles flo-
rales, de tierras calcinadas y primaveras milagrosas, quisiéramos
creer, como se lo anunciaba el iluminado y desgarrado vidente que
fuera Antonín Artaud, que este cielo de Bárbula y Anare haya sido
equivalente del azul profundo de sus cielos mediterráneos. En aque-
lla carta, poco antes de la muerte de Artaud y meses antes del viaje
de Solanes a Venezuela, el poeta escribía al joven sabio:

Su conferencia sobre el destierro me ha ocasionado un
gran pesar; no pesar de leer, pesar a causa de lo que con-
tiene, sino pesar del corazón, porque lo conozco y lo he
buscado en ese texto y he sentido en cada página y cada
frase un dolor, el del hombre que tiene un mal sobre él y
que quiere arrancárselo a toda costa pero sobre quien el
mal fue tan poderoso que incluso paralizó su rebelión
profunda haciéndole olvidar la espantosa y desecante
acritud de un rebelde, de un rechazado del corazón, hizo
en el tiempo un resignado, que ahoga su pena y no puede
incluso hablar de ello, pero de su pena no guarda ya sino
precisamente aquello que él más hace: un estado de espí-
ritu porque como Ud. tan bien lo dice, señor Solanes, el
estado del alma hace olvidar el alma, no conozcola frase
que Unamuno pudo escribir al respecto pero creo que
para comprender el alma es necesario un día haber sido
exiliado de su alma en lo que de hecho es más que un es-
tado de alma y no un alma ...
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Todos los años pasados fuera del alma no, Sr. Solanes,
no son años, y el sufrimiento del diente arrancado en el
exilio del alma es un terror que el exiliado al borde del
colapso del desgarramien\o de su alma no siente más en
el colapso impuesto a su cuerpo, pues el cuerpo es como
una patria interna del cual ningún pedazo puede ser qui-
tado sin exiliarnos cada vez un poco de alma. Es decirle
que el ansia que Ud. sufrió en Ud. mismo cuando se le
exilió de su verdadera patria, cualquier astucia que el
mal y la dictadura de lo arbitrario hayan podido ponerle
a hacerla olvidar para no dejar en Ud. sino un estado y
no el alma que los dictadores guardan para ellos a domi-
cilio en tanto que el exiliado no es más que un estado
eventual y aleatorio de espíritu, esta ansia digo que Ud.
sufrió en Ud. mismo la ha puesto su corazón al día a pe-
sar del sufrimiento del exilio a fin de que Ud. rehaga en
ella un alma nueva que por todas partes donde Ud. esté
en adelante será para siempre su patria, y pueda Ud. ha-
llar un día una tierra de donde nadie le exiliará porque
será digna y sufriente como ella y la tierra como su alma
no soportará más la separación.

El fascinante mundo
del autoretrato
José Solanes

"Esto es lo que digo sobre todas las cosas: el hombre es lo
que todos sabemos de vista".

Demócrito
"Siempre mira el hombre al hombre con piedad en su re-
trato".

Antonio Machado

Temprano en la prehistoria empezó el hombre a hacer retratos,
temprano empiezan los pintores a autoretratarse. Michelena siguió
a los 11 años. Y continuó a los 25 y a los 29. Otros han continuado
toda la vida: es su manera de escribir memorias. Desde Holbein,
pongamos como un punto de partida puesto que su autoretrato es
uno de los más conocidos) hasta Mario Abreu (puesto que el suyo es
uno de los que más hay que conocer), es interminable la serie de
pinturas en las que sus autores se escogieron como tema. Y no po-
demos decir que siempre por modelo, si pensamos en Bacon y sus
tan numerosas y siempre resbaladizas pinturas, fugitivas y poco fi-
gurativas, para las que se inspiró en sí mismo y él llama autoretra-
tos. Más ¿podemos pensar qué escogió por tema Caravaggio, ade-
más de autoretratarse? Su cabeza figura ocupando curiosamente el
lugar de la del Goliath decapitado en una de sus más notables pin-
turas. Miranda cuenta haber visto en Florencia "una colección de
retratos de los más famosos Pintores hechos por ellos mismos", y
cita a Vander Werft entre ellos. Muy amplia tendría que ser ahora
esta galería ya que, según alguien ha dicho, el siglo de las luces fue
el del retrato y, por lo que va pareciendo, el que sigue no lo es me-
nos. Pero los libros de arte son tan abundantes y con reproducciones
tan bien hechas que bien podríamos ahorrarnos el viaje a Florencia
si pretendiéramos escrutar lo que dicen los autoretratos. ¿Qué dicen
pues?

Los autoretratos pueden estudiarse bajo los mismos principios
que los dibujos infantiles. "Pinta una casa", se dice a un niño. A éste
por lo general le encanta obedecer en eso y pronto nos enseña lo que
ha reproducido. Una casa íngrima y sola unas veces, con árboles
cerca de ella otras veces, con un camino que conduce hasta la puer-
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ta o sin camino ninguno levantándose entonces con basta fragilidad
sobre la blanca nada del papel. Algunas de estas casas tienen el sol
encima con muchos rayos por corona, otras también pájaros, otras
sólo nubes ... Los psicólogos piensan que pintando la casa, los mu-
chachos se pintan a sí mismos y dan la clave para que les compren-
da el que quiera comprenderlos. Así el pintor. ¿En qué marco, en
qué compañía, en qué ambiente se presenta a sí mismo? También
cuenta, claro está, el modo como se representa, pero raro será que
no lo haga con la expresión obligada (si quiere ser fiel a la realidad)
del hombre atento, meticulosa y críticamente pendiente de lo que
hace, del hombre que pinta algo. Raras por consiguiente resultan
las cabezas auto-degolladas como la de Caravaggio, atentas tan
sólo, si acaso, a la propia agonía.
Hay autoretratistas a quienes les gusta perderse en los grupos

que pintan. Michelena, por ejemplo. El Greca quiso que se le tuvie-
ra que buscar entre los caballeros que enterraban al Conde de Or-
gaz. Otros pintores habrá que se entretienen, aun no descubiertos,
jugando en sus cuadros al escondite con los críticos. Más numerosos
son los que se presentan solos, o en reducida compañía: reducida,
pero siempre selecta. Por especialmente bien escogida tienen los
médicos la de Gaya en aquel autoretrato en que aparece, transido y
demudado, sostenido por el colega que lo trataba. Velásquez es sin
duda el que escogió más distinguido acompañamiento. La corte, con
sus nobles personajes, chicos o grandes, y con gran perro, cortesano
manso. y con la estancia en que todos respiran, que como se sabe es
el personaje principal, puesto que, según se ha afirmado, es el am-
biente lo que Velásquez se propuso pintar. Nos referimos, ya el lec-
tor lo ha entendido, a las Meninas. ¿Y cómo se integra Velásquez al
ambiente de la corte? No se integra. Allí está en su rincón, abstraí-
do de su labor, ajeno a lo que pinta salvo en eso, en que lo pinta (y
bien se ve el cuidado con que lo hace). Nos atreveremos a decir en
que el Velásquez de las Meninas nos hace pensar: en el bur~o de
Gaya. Aquel que se descubre (pero hay gue fijarse) en la pradera de
El Coloso o el pánico: el Coloso se yergue altísimo, ceñudo, con los
puños cerrados en el aire, nebuloso y horroroso; al pie, la gente, mi-
núscula en comparación, corre presa de pánico, atropeyándose mu-
tuamente, abandonando carretas, cayendo asustados de sus montu-
ras. Pero un burrito hay, cerca del ángulo inferior izquierdo de la
pintura, impávido, sereno, al que se le ve mirar atentamente al sue-
lo algo que le interesa. Así comoel asno no se dejó distraer por el co-
loso, así Velásquez no se dejó distraer por la corte. Y resulta paradó-
jico observar que es por eso que la pudo pintar tan bien.

Michelena. Autorretrato
Ver en una serie de autoretratos las memorias del pintor-modelo

significa, en primer término, fijarse en el rostro y sus peripecias.
Así creemos que, en Gaya, para volver a hablar de él y puesto que
tanto se autoretrató , podríamos con bastante precisión adivinar la
edad en que se enfermó y se volvió sordo. Veamos si no al joven
Gaya que se autoretrata de pie, alto y delgado (más alto aun parece
por el sombrerito que no se ha quitado), frente al caballete con sus
pinceles en la mano, absorto en la tarea, más con un esbozo de son-
risa en los labios (colecciónde Villagonzalo), y contrastémoslo con el
Gaya maduro, destacado y despeinado, reducido a su propia cabeza,
entristecido, atento y severo (Metropolitan). En uno de los últimos
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retratos que se hace, al tener 70 años, aparece siempre serio pero
ya resignado (Prado). <,

Contemplar la serie significativa también fijarse en el entorno, si
entorno ha reconocido el autor tener, y las modificaciones que en él
ha introducido. Limitémonos ahora el entorno inmediato, el que
empieza junto al propio cuerpo (si no en él mismo, prolongándolo)
¿Qué tiene el autoretrato en las manos? ¿Qué vestidos trae puestos?
¿Qué se pone en la cabeza? Goya, pareciéndose a Churchill en el capri-
cho de mudar cada vez al modelar, se pintó con sombrero redondo, con
tricornio y (comoReverón) con sombrero de copa alta, pero las más de
las veces con tan solo su propia cabeza. El pelo es contorno, intersec-
ción significativa con el entorno. Y algo participa de la melancolía del
mundo en que se sentía vivir la enmarañada cabellera descuidada de
su autoretrato del Metropolitan. Cristóbal Rojas imprime con su boina
colorada un inquietante acento a su faz que, con bigotes en bayoneta,
vemos surgir de la sombra. Boggiose autoretrata encima de su larga y
blanca barba, comoen un pedestal.

Las orejas, que constituyen sin embargo otro importante sector
intersectivo del rostro, son en general poco aparentes en los autor e-
tratos, una excepción nos parece el de Jacobo Borges: Las orejas y
la sonrisa -una sonrisa de atención- son lo primero que salta en él a
la vista.

Chardin no fue único en lo de plantarse ante su caballete con la
cabeza envuelta en un pañuelo, pero su ejemplo no ha tenido sino
pocos seguidores. Tampoco se le ha seguido en lo de mostrársenos
con los lentes puestos: escasos serán los autoretratistas que con-
sienten en tener efigie con anteojos. Y aquí volvemos a Goya: a los
41 años se nos presenta con gafas, y sin ellas aparece en varios re-
tratos que se pintó en los largos años siguientes.

En cuanto a las manos, observamos que no todos los autoretrata-
dos dejan que se las vean: las escamotean representándose única-
mente la cabeza y la parte superior del cuerpo. Y si las incluyen, no
siempre es para dejárnoslas ver en su ocupación lógica, sosteniendo
paleta y pinceles. Aquí tenemos a Durero: son la paleta y los pince-
les lo que Durero escamotea. En un autoretrato se le ve con una flor
en los dedos y en otro con las manos sencillamente plegadas. En sa-
cro y dilatado entorno se autoretrató el mismo Durero una vez, el
de la Adoración de la Santísima Trinidad, con posición en la que
aparece, arrinconado y minúsculo, sosteniendo una tarja en la que
lee que el cuadro lo hizo él, Albertus Durer, en el anno a Virginis
partu 1511 (y notemos cuán feminista nos resulta al verle dar co-
mienzo a nuestra era no tanto por el nacimiento del Hijo como con
el parto de la Madre).

Jan van Eyck se autoretrata interponiéndose entre dos novios,
en una boda. Aprovecha para ello un espejo que ha colocado entre
ambos: pequeñito se pinta en él junto, otra vez, a los contrayentes
que se ven (casi se ven) ahora de espaldas y empequeñecidos a la
medida del artista. El Parmiggiano es quizás el único autoretrato
que ha utilizado un espejo curvo para buscar en él su propia ima-
gen; y en un papel convexo la pintó al encontrarla, apareciendo allí
con un lejano rostro de ojos semientornados y con una juvenil pero
engrandecida mano en primer término.

A. Durero. Autorretrato.
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¿Por qué, original Narciso, escogió el Parmiggiano esa curiosa
manera de cazar su reflejo en aguas deformantes? Para impresio-
nar con su hazaña al Papa. Esta pintura, actualmente en Viena, es
una de las tres que eligió para llevarse en su juventud a Roma,
cuando a ella fue en búsqueda del mayor de los mecenas. Mucho
contó pues ese autoretrato en su biografia. Eso nos lleva otra vez la
atención hacia la afinidad que pueden tener autoretratos y memo-
rias. No todos los escritores redactan las que de ellos aparecen: Vic-
tor ¡lIugo encargó, por así decirlo, las suyas, como quien encarga un
retrato. Mas, modelo imperioso, sin dejar al autor margen de inicia-
tiva, lo que hizo fue sencillamente dictarlas a su mujer y así pudo
aparecer el Victor Ruga contado por un testigo de su vida, memorias
redactadas en tercera persona. Mas ese Hugo autor en-cierto modo
vergonzante de memorias, no tuvo reparos, aprovechando sus ya co-
nocidas aptitudes para el dibujo, en hacerse un autoretrato. Es cu-
rioso que estén en él de perfil. Poco se han pintado a sí mismos de
puro perfil, los pintores acreditados. Tan sólo entre los autoretratos
cuyas reproducciones hemos últimamente podido contemplar, figura
uno de Goya, el del sombrero de copa, en el que sí el autor está de
lado, mas con un ojo, el izquierdo, viendo bien visto al espectador-
pintor, viéndose a sí mismo. En su autoretrato, Victor Hugo mira
adelante, no se ve, se da en puro espectáculo a que lo vean los de-
más.

El mal de ojo, que bastante ha dado a escribir, no ha sido, que no-
sotros sepamos, considerado en relación a los retratos. ¿Transmite
la efigie del León XIII el mal de ojo que, según se afirmaba en su
tiempo, su mirada iba dando? También los dos napoleones, el I como
el III, fueron, tenidos como agentes del mismo mal. Esos retratos
papeles e imperiales, todavía tan difundidos, ¿dieron, dan mal de
ojo? Los que, fieles a una vieja y pertinaz convicción, siguen creyen-
do en esta maléfica virtud del ojeo deberían proceder a una investi-
gación cuidadosa. Esta nos parecía especialmente indicada en el
caso del Caravaggio. ¿No sería que el mismo se dio mal de ojo al re-
tratarse en muerto o moribundo? ¿Qué ganó en hacerse pasar por
Goliath decapitado?

La mirada de los moribundos y los muertos, dice la tradición, da
también mal de ojo. Por eso se venda a los que van a fusilar: no
para que no vean como los apuntan sino pare que los que les apun-
tan y disparan no les vean, a ellos, sus horríficos ojos. También a
las víctimas de la renaciente silla eléctrica les cubren el rostro, con
una capucha. (No había para qué vendar a los que iban a la guilloti-
na: La plancha fatal al bascular les ponía de cara al suelo). ¿Qué dio
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al Caravaggio su falsa mirada de suplicado? Quizás le trajo su pro-
pio, y temprano, parecer. Sucumbió a los 37 años, robado y abando-
nado a la intemperie, en una playa del mar Tirreno, camino de
Roma. De una fiebre maligna, se pretendió.

Ni los críticos ni los propios autoretratistas ni el público nos he-
mos detenido mucho a meditar sobre el importante pensamiento de
Pase al acerca del parecido en el arte pictórico: "Qué vanidad la de la
pintura que nos lleva a sentir admiración por cosas cuyos originales
nos admiramos!".
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algunos datos
biográficos

- 1946-49. Médico interno de la Clinique Médicale du Centre (Blois)
(Direct. Dr. M. Renard).

- 1949. Contratado por el Ministerio de Sanidad y Asistencia Social,
viaja a Caracas y es nombrado Director Encargado de la Clíni-
ca Psiquiátrica de Anare.

- 1952. Al inaugurarse la Colonia Psiquiátrica de Bárbula, pasa a
este instituto en calidad de Médico-Jefe de Servicios en el que
sigue hasta su jubilación en 1977. En este lapso tuvo a su car-
go la Terapéutica Ocupacional y dirigió el primer curso de Au-
xiliares en T.O.

ACTIVIDAD DOCENTE
1951-63. Desempeña la cátedra de Psicología e Higiene Mental en

la Escuela Nacional de Enfermeras "F.A. Risquez".
1959. Es nombrado Profesor de Psicología Médica en la Facultad de

Medicina de la U.C.
1967. Es nombrado Jefe de la Cátedra de Psicología Medica y Psi-

quiatría de la misma Facultad.
1979. Es nombrado Jefe del Departamento de Salud Mental de la

Facultad de Ciencias de la Salud, cargo que ocupa hasta su ju-
bilación en 1982. En este período va desarrollando paralela-
mente actividades autoformativas, de extensión y repre-
sentación.

1972-73. Participa en los seminarios y talleres de Actualización Di-
dáctica (formulación de objetivos, evaluación del aprendizaje,
etc.), organizados por la Asociacion de Facultades (Escuelas)
de Medicina.

1968. Participa en el Seminario de Epidemiología para Clínicos or-
ganizado por la Asociación de Facultades y la Oficina Sanita-
ria Panamericana.

1960-61. Profesor de Psicología en el I Curso de Post-Grado en Psi-
quiatría de la U.C.

1964. Profesor de Terapéutica Ocupacional en el IV Curso de Post-
Grado en Psiquiatría de la UCV.

1969-73. Delegado principal de la Facultad de Medicina en el Con-
sejo de Desarrollo Científico y Humanístico.

ACTIVIDAD EN SOCIEDADES
a) En Venezuela.
1951. Es admitido en la Liga Venezolana de Higiene Mental.
1959. Ingresa a la Sociedad Venezolana de Psiquiatría y participa

en la fundación del Capítulo Carabobeño de la misma.
1964-65. Ejerce la Presidencia del mencionado Capítulo.

José Solanes Vilapreño.

Nacido en Pla de Sta. María (Tarragona, España) el 17 Nov.
1909. Se instala en Venezuela en 1949 y en 1957 le es conferida la
nacionalidad venezolana.

ESTUDIOS REALIZADOS
Primaria y Secundaria
- Cursadas en Pla de Sta. María y Tarragona (Instituto General y

Técnico M. Arenas).
Superior.
- Universidad de Barcelona (España) 1925-32. Diploma obtenido:

LICENCIADO EN MEDICINA Y CIRUGIA.
- Universidad de Toulouse (Francia) 1939-44. Diplomas obtenidos:

Certificat D'Etudes Francaises Superieures y Diplome Pour
L'Enseignement Du Francais á L'Etranger.

- Universidad Central de Venezuela. Caracas. 1957. Diploma obte-
nido: Médico Cirujano.

- Universidad de Toulouse-Le Mirail. Reanuda durante su año sa-
bático los trabajos iniciados en 1939-40 y sostiene en 1980 su
tesis para el doctorado de Universidad en Letras. Diploma ob-
tenido: DOCTEUR DE L'UNIVERSITE DE TOULOUSE-LE
MIRAIL MENTION LETTRES (PHILOSOPIE) (décerné avec
la mention Trés Honorable).

ACTIVIDAD PROFESIONAL
- 1933-36. Ingresado por concurso al Instituto "Pedro Mata de Reus"

(Director Dr. E. Mira y López), se inicia en estos años en la ac-
tividad psiquiátrica.

- 1937-38. Forma parte en España de los Servicios Psiquiátricos Mi-
litares del IV Cuerpo del Ejército.

- 1944. Habiéndose trasladado a Francia, reanuda la actividad psi-
quiátrica al ser nombrado médico interno del Hospital Psi-
quiátrico de Rodez (Direct. Dr, Ferdiére).

- 1945-46. Pasa al Hospital Psiquiátrico de Ste. Anne en París, en
donde ejerce funciones de interno (Dr. Guiraud) y sigue las en-
señanzas de E. Minkowski.
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1967. Presidente del II Congreso Venezolano de Psiquiatría.
1975-76. Presidente de la Sociedad Venezolana de Psiquiatría.
1985. Vice-Presidente del Congreso Internacional para la Preven-

ción del Suicidio, celebrado en Caraballeda.
1985. Presidente del XI Congreso Venezolano de Psiquiatría.
b) En el exterior.
1975. Es nombrado Miembro Correspondiente del Groupe de l'Evo-

lution Psychiatrique de Paris.
1989. Es nombrado Miembro Correspondiente de la Real Academia

de Medicina de Barcelona.
TRABAJOS
a) Libros
1967.Introducción a la Psicología Médica. 1 vol. Editorial Mé-

dica Venezolana. Caracas (reeditado en 1976 por la Dirección
de Cultura de la UC.

1980. Les noms de l'éxil et l'espace de l'emigration. Etude
anthropoliqique. Tesis para el, grado de doctor en Filosofía.
Universidad de Toulouse-Le Mirail. La versión castellana am-
pliada está programada por Monte Avila con el título El tiem-
po del destierro y el espacio de la emigración.

1984.El campo de la Psicología Médica. 1vol. Ed. Espasaande.
Caracas.

b) Comunicaciones de carácter científico.
1937. "Contribución al estudio de las personalidades post-traumáti-

cas". Revista catalana de Psiquiatría y Neurología. Vol. I N° 2.
Barcelona.

1937. "La Psicoterapia de los síndromes psiquiátricos de guerra".
Revista de Psicología y Pedagogía. Vol. VII N° 17, Barcelona.

1948. "Exil et troubles du temps vecu" LHygiene Mentale. No. 5.
París.

1950. "La subdivisión clinique du groupe des schizophrenies" (en co-
lab. con los Drs. Mateo Alonso y Sanz Castrillo), comunicación
al I Congreso Internacional de Psiquiatría. París. Versión cas-
tellana en Acta Científica Venezolana". Vol. I N° 4. Caracas.

1951. "La estructura espacio-temporal del mundo de los emigrados",
comunicación al IV Congreso de Salud Mental. México. Revis-
ta Policlínica Caracas Vol. XIX. N° 120.

1955. "Indice de las frases usadas como divisa en los vehículos. Su
alcance psicológico". Comunicación a las I Jornadas Naciona-
les de Higiene Mental. Revista de Sanidad y Asistencia Social.
Vol. XX. N° 1-4. Caracas.

1955. "El uso de las corrientes unidireccionales en Psiquiatría" (en
colaboración con el Dr. Araujo). Archivos Venezolanos de Psi-
quiatría. Vol. I N° 4. Caracas.

1957. "Estudios catamnésicos sobre las esquizofrenias en Venezue-
la" (en colab. con el Dr. Mateo Alonso, el Dr. Andrade y otros),
comunicación al II Congreso Int. de Psiquiatría. Zurich. Con-
gress Report Vol. 1. Orell Fussli.

1958. "El problema del enfermo mental llamado crónico". Arch. Ve-
nez. de Psq. Vol. IV N° 11.Caracas.

1958. "Consideraciones sobre el lugar que corresponde a la laborte-
rapia en la organización de la asistencia psiquiátrica". Boletín
de Salud Mental, órgano de la División de H.M. de Ministerio
de S. y A.S. W 1.

1959. "Terapéutica Ocupacional, resumen de las lecciones dictadas"
Boletín de Salud Mental. N° 5.

1959. "Un ensayo de Terapéutica Ocupacional Mixta" (en colab. con
el Enfermero Jefe Sr. Juan Novak) Arch. Venez. de Psq. Vol. V
N° 12.

1961. "Una precursora criolla de la Enfermería Psiquiátrica: Celine
Alvarez Baa, enfermera de Adele Hugo", comunicación al II
Congreso Pan americano de Historia de la Medicina. Revista de
la Sociedad Venezolana de Historia de la Medicina. Vol. IX N°
32.
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1962. "El enfoque autobiográfico de las adicciones" Nuestra Psiquia-
'tria N° 2. Caracas.

1964. "Las estadísticas venezolanas de mortalidad y su alcance mé-
dico-psicológico", comunicación al IV Congreso de la Sociedad
Colombiana de Psiquiatría. Revista Colombiana de Psiquia-
tría. Año 1954, pp. 267-74.

1967. "El hombre y su Psiquiatría en los últimos veinticinco años",
comunicación a las Jornadas Conmemorativas del XXV ani-
versario de la SV.P. Universidad de Carabobo N° Nov-Dbre.
1967.

1967. "El médico, su personaje y su persona". Arch. Venez. de Psq.
Vol. XIII N° 28.

1969 "Jaspers en situación". Arch, Venez. de Psq. Vol. XV N° 32.
1969. "Suicidios e intentos de suicidio por ingestión de tóxicos en

una capital regional". Ciencia al día. Año VIII N° 3. Caracas.
1970. "Mecanismos psicológicos de entrada e instalación en la enfer-

medad. Sus particularidades en la Epilepsia". Rev. Venez. de
Psq. Vol. XVI. N° 35.

1970. "Mateo y la muerte". Arch. Venez. de Psq. Vol. XVI N° 34.
1971. "Agorafobia vs. mareo". Comunicación al I Congreso Venezo-

lano de Hipoacusia y Lenguaje. Actas (Dr. Celis Blaubach, ed.)
Imp. Central. Valencia.

1971. "Artesanía Indígena y uso de drogas". Relación criminológica
Año IV, N° 7.

1972. "Gregorio Bermann o del ser y el saber". Arch. Venez. de Psq.
Vol. XVIII N° 38.

1972. "La alienación y los alienados". Ponencia al IV Congreso Ve-
nezolano de Psiquiatría. Arch. Venez. de Psq. Vol. XVIII N° 39.

1973. "Lecturas y hallazgos. ¿Quién fue Placebo? Arch. Venez. de
Psq. Vol. XIX N° 40-41.

1973. "Introducción a la iconografía de Prinzhorn", comunicación a
las Jornadas sobre Arte Psicopatológico "Dr. Teodardo Risquez
Figueras". Actas (texto mimeograf.)

1974. "¿Quiénes son los crónicos? ¿Qué es la cronicidad? Ponencia a
las Jornadas Venezolanas de Psiquiatría. Mérida. Arch. Venez.
de Psq. Vol. XX.

1974. "La Enseñanza Psiquiátrica en el pre-grado de Medicina". Co-
rrelato al II Congreso Venezolano de Psiquiatría. Actas (ed.
Dr. P.J. Téllez C.). Dirección de Cultura de la UC.

1975. "Acerca de la Clínica de la depresión", comunicación a las II
Jornadas de Psiquiatría del Hospital Universitario Caracas.
Actas (texto mimeografiado).
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1971. "Acerca de la alienación y los alienados". Zona Tárrid.. N° 1.
1971. "Admirar y traducir. Introducción a Francis Ponge. Poesía, N°

2.
1973. "Misterios de la traducción". Arch. Venez. de Psq. Vol XIX. N°

40-41.
1973. "Breve Psicología del retrato". Zona Tórrida, N° 4.
1981. "Lugar del sueño en la conducta suicida". Zona Tórrida, N°

13-14.
1981. "Acerca de Carlyle, el Tiempo y el Destierro". El Universal,

Culturales, 15 Noviembre.
1983. "Grotius o el escapismo ilustrado". El Universal Culturales

28 Junio. "
1983. "El soberbio Orinoco y la soberbia de la razón". El Universal,

Culturales, 28 Julio.
1983. "Las dos vertientes del suicidio". El Universal Culturales 2

Octubre. "
1985. "Juega el Sol antes que amanezca". El Universal, 26 Agosto.
1985. "Las nieves del Trópico".El Universal, Culturales, 5 Mayo.
1985. "Gallegos y Lichtenberg". El Universal, Culturales, 24 abril.
1985. "El fascinante mundo del autoretrato". Imagen, Octubre.
1986. "Breve antología del cero". El Universal, Culturales, Agosto.
1989. "Acerca de Reverón o del buen uso de la locura". Imagen.

Mayo.
1989. "Pessoa, Perse y los Príncipes del Exilio" Imagen. Octubre.
1989. "Mrs. Caldwell habla a los lectores de Cela". El Carabobeño

19 Noviembre. <, '

1990. "Memoria y memoriante. Notas acerca de memoria y perso-
na". Zona Tórrida, N° 19.

profesional en la Psiquiatría del país.
1984. El Magnífico Rector de la UC le confiere la Orden Miguel J,

Sanz en la clase.
1985. Es nombrado Consejero y Miembro de Honor del Centro de

Investigaciones Neuropsquiátricas de Caracas.
1986. En el Día del Psicólogo, el Colegio de Psicólogos le hace entre-

ga de un diploma en honor a su "labor pionera".
1987. La SVP le hace entrega de una placa de reconocimiento por

su actuación en la enseñanza de la Psiquiatría en el país.
1987. En ocasión de su 77° aniversario los colegas de la especialidad

en el país, organizan y celebran en Valencia las Jornadas Psi-
quiátricas Dr. José Solanes.

1988. La Sociedad Amigos de Valencia le otorga un diploma en ho-
nor a su "meritoria conducta cívica".

1988. La señora Alcaldesa de Valencia le confiere la Orden de Va-
lencia.

1989. La Señora Decana y el Consejo de Facultad de Ciencias de la
Salud le confiere diploma de reconocimiento en su calidad de
Jefe fundador del Departamento de Salud Mental y por el con-
junto de su prolongada labor docente.

1990. La Universidad de Carabobo a través de su Consejo Universi-
tario le confiere el Doctorado Honoris Causa, en Medicina, el 2
de abril de 1990.

RECONOCIMIENTOS Y DISTINCIONES
1964. Diploma de reconocimiento de los egresados del IV Curso

Post-Grado en Psiquiatría de la UCV.
1967. Se le confiere la Medalla de Bronce de la Universidad de Bar-

celona.
1970. En tanto que profesor homenajeado, los egresados de la VII

Promoción de la Facultad de Medicina de la U.C. le entregan
placa de reconocimiento.

1972. Los empleados y obreros de la Colonia Psiquiátrica de Bárbula
acuerdan dar su nombre a la Biblioteca por ellos organizada.

1982. El Señor Ministro de Sanidad le confiere la Orden de Mérito
al Trabajo en la clase.

1983. La SVP, le entrega placa de reconocimiento por su actuación
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Dr. JOSÉ SOLANES VlLAPREÑO
un científico humanista

Colección "Personajes Universitarios", N° 4
se terminó de imprimir en los talleres de

Editorial Tatum, C.A. en el mes de junio de 2001



Adiez años de la muerte de José Solanes Vilapreño
-10 de marzo de 1991-, la Universidad de Carabo-

bo, a través de la Oficina del Cronista y su colección
"Personajes Universitarios", quiere rendir homenaje al
insigne maestro y al hombre universal que personifica
Solanes, a lo largo de su actividad docente desde 1959,
como uno de los eminentes profesores fundadores de la
Facultad de Medicina de la alta casa de estudios.
Hombres como Solanes Vilapreño, dignifican y enalte-
cen a la Universidad, y la justifican cada día más como
"casa que vence las sombras" y "luz de una tierra inmor-
tal", como reza nuestro himno universitario. La obra del
docente, la calidad humana e intelectual y la sencillez
extrema de su vida, son ejemplo a seguir siempre por los
universitarios carabobeños. La palabra "gracias" en bo-
ca de Solanes, al momento de recibir el Doétorado Hono-
ris Causa, resumió todo el caudal de alma y corazón que
invadía su humanidad. Era su despedida ante discípu-
los, compañeros de docencia y gente' amiga. Al año se
exiliaba para siempre.

UNIVERSIDAD DE CARABOBO
EDICIONES DE LA OFICINA DEL CRONISTA

SECRETARIA
2001
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